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L'Isacchi  era  il  toro  inferocito,  che  assale  ad  occhi  chiusi; 

l'altro  più  freddo  e  cauto,  collii  sinistra  dietro  il  tìaaco 
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LA  MADONNA  D"  IMBEVERA 


L'esame  dei  luoghi  e  alcuni  storici  riscontri  convin- 
cono che,  sedici  o  diciotto  .secoH  fa  ,  quel  tratto  della 
Brianza  che  chiamasi  il  Pian.d'Erba  e  le  bassure  cir- 
costanti erano  occupate  da  un  lago,  chiamato  l'Eupìli, 
il  quale,  alimentato  dagli  scoli  delle  montagne,  per 
la  Valmadrera  doveva  comunicure  con  quello  di  Lecco 
e  coir  Adda;  e  versavasi  pel  Lambro,  di  cui  basta  os- 
servare il  letto  per  accertarsi  come  un  tempo  corresse 
più  ricco  di  acque.  A  foggia  d'isole  o  penisole  qui 
e  qua  sporgevansi  in  asciutto  alcuni  dossi,  sui  quali 
erano  fabbricati  villaggi  e  casali,  i  cui  abitatori  cam- 
pavano pescando  nei  luoghi,  dove  i  loro  discendenti 
oggi  fendono  colla  marra  le  gratissime  glebe. 

Quando  e  come  questo  lago  sparisse,  mal  si  po- 
trebbe dire;  né  qual  violenta  crisi  abbia  sollevato 
il  suolo  cosi,  da  interromperne  la  comunicazione  con 
quello  di  Lecco,  e  sprofondatolo  in  alcune  parti  per 
modo  che,  ivi  raccogliendosi  le  acque  dapprima  dif- 
fuse, venissero  a  formarsi  i  laghetti  di  Pusiano,  di 
Annone,  di  Alserio,  lasciando  in  secco  il  restante. 

Cantù.  Novelle  loinb,  l 
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Chi  dalle  efiraere  fatture  dell'  uomo,  somiglianti  alla 
crisalide  che  il  baco  sospende  al  ramo  e  che  domani 
la  pioggia  scarmiglierà, si  compiace  voltare  lo  sguardo 
alle  merariglie  della  natura  e  leggerne  sulla  faccia 
della  terra  gli  stupendi  rivolgimenti,  troverà  ad  ogni 
passo  le  prove  di  questo  fatto  ;  ma  verun  cenno  non 
ne  fu  conservato  né  dalla  storia  ne  dalla  tradizione. 
Invasioni  di  feroci  stranieri,  muta  pressura  di  su- 
perbi dominatori,  tenevano  allora  1'  uomo  avvilito  e 
minor  di  sé,  tanto  occupato  dalla  nequizia  dell'ora 
presente,  che  non  pensava  né  a  rivangare  il  passato, 
né  a  provvedere  alla  memoria  degli  avvenire. 

Disperso  o  ristretto  l'Èupili,  la  parte  più  elevata 
di  quel  che  già  era  Ietto  del  lago  si  convertì  presto 
in  campagne,  la  cui  cultura  diede  essere  ed  occu- 
pazione ai  grossi  villaggi,  onde  oggi  quel  piano  è 
.distinto:  le  bassure  rimasero  paludi,  ove,  qual  volta 
la  stagione  corresse  piovosa,  l'acqua  tornava  a  ri- 
prendere il  suo  dominio,  siccome  una  cattiva  con- 
suetudine che  a  volta  a  volta  rifiglia  colà  d'  onde 
fu  male  sbarbicata.  Sempre  poi  non  verdeggiavano 
che  di  cannucce  e  di  càrice  ingrata  ,  ove  la  nuda 
ghiara  non  ingombrasse  cosi,  da  dar  luogo  appena 
ad  ispidi  vétrici  e  ad  ingrate  scope. 

Pochi  di  que'  luoghi  durano  tuttavia  in  sì  abjetta 
apparenza  :  altri,  a  memoria  de'  più  giovani,  furono 
ridotti  a  pioppeti,  a  prati,  a  colti  ;  più  assai  nel  se- 
colo passato  sentirono  il  risorgere  dell'  industria  , 
che,  al  favore  della  pace  e  di  più  avveduti  e  libe- 
rali ordinamenti,  smorbava  F  aria ,  guadagnava  i 
■campi,  preparava  nuovo  sostentamento  alla  genera- 
zione futura,  la  quale,  cresciuta  di  numero  e  d'  a- 
giatezza,  avrebbe  lodato  i  faticosi  parenti;  —  lodati 


^ol  fatto,  mentre  il  cuore  neppur  li  ricordava,  forstì 
la  lingua  li  oltraggiava. 

Però,  sul  finire  del  secolo  X VI,  quando  le  guerre 
passate,  la  prepotenza  delle  classi  priviligiate  e  lo 
sconsigliato  ed  inopportuno  affaccendarsi  d'una]dis- 
amata  dominazione  diradavano  la  gente  col  dimi- 
nuire od  impacciare  1  mezzi  di  sostentamento,  la 
maggior  parte  di  quel  piano  giaceva  incolta,  occu- 
pata da  boscaglie,  rotta  da  guazzato]  ed  acquatrini  ; 
sicché,  invece  della  strada  che  ora  lo  fende,  mettendo 
dalle  falde  del  Monte  di  Brianza  alle  deliziose  al- 
ture di  Erba,  allora,  un  sentiero  vicinale  serpeg- 
giava scabro  e  dirotto  per  mezzo  al  bosco  che  oc- 
cupa il  pendio  settentrionale  della  collina,  la  quale, 
alzandosi  da  Rovagnate  verso  il  Lambro,  divide  la 
alta  Brianza  dal  Pian  d'  Erba.  Pochi  assai  percor- 
revano allora  quella  via:  giacché,  oltre  le  più  scarse 
relazioni  da  paese  a  paese,  il  generale  disagio  delle 
strade,  singolarmente  nei  terreni  montuosi,  svogliava 
dal  viaggiare.  Onde  è  in  proverbio  che  chi  dovesse 
(poniam  caso)  da  Como  giungere  a  Milano,  assestava 
i  domestici  affari  ;  indi  avviatosi,  com*  era  giunto  a 
mezzo  il  cammino,  rimandava  un  messaggio  a  casa 
per  assicurare  che,  la  Dio  mercè,  gli  era  riuscita 
prospera  l' andata.  Esagerazioni  che  però  ritraggono 
da  un  fondo  di  vero,  e  che  formano  bizzarro  con- 
trasto colla  rapidità  onde  oggi  non  solo  travalichiamo 
a  ruote  correnti  le  alpi  più  elevate,  ma  solchiamo, 
a  dispetto  di  venti  e  di  correntie,  rapidissimi  fiumi 
e  l'immensità  dell'oceano. 

Oltre  però  la  disagevolezza  delle  strade,  era  il 
viaggiare  reso  mal  sicuro  dai  lupi  che  spesseggia- 
vano, e  più  da  quella  belva  che  ha  nome   1'  uomo , 
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della  quale  non  è  la  peggiore  qualvolta  la  forza  ac- 
coppiata alla  ragione  non  sia  temperata  colla  giù 
stizia  e  colla  benevolenza.  Masnade  di  ladri,  accam- 
pando a  baldanza  per  le  foreste  e  per  le  lande,  nor 
solo  davano  fiera  avventura  al  solitario  passeggero 
ma  aggredivano  e  depredavano  casali  e  borgate 
Con  costoro  se  la  passavano  d'intelligenza  gli  ostieri 
onde  il  viandante,  il  quale,  vedendo  imbrunire,  avevE 
sollecitato  il  passo  per  ricoverare  alla  locanda  e,  rag' 
giuntala,  ringraziava  il  suo  angelo  che  1'  avesse  ri 
dotto  in  salvo,  nel  maggior  cheto  della  notte  si  trO' 
vava  assalito  e  sovente  scannato  nel  letto.  Birri  ( 
campagnuoli  uscivano  contro  costoro  ;  quadriglie  d: 
soldati  acqiiartieiavansi  di  distanza  in  distanza  :  ma 
non  è  ben  chiaro  se  maggior  danno  recassero  i  protet- 
tori 0  1  masnadieri,  la  forza  legale  0  la  perseguitata. 

Tutto  ciò,  sebbene  poco  abbia  a  fare  col  racconto 
di  che  intendo  trattenervi,  sia  detto  per  giunta  al 
panegirico  di  quel  buon  tempo  antico,  che  tanti 
rimpiangono  continuamente. 

E  non  è  ancor  tutto.  Conviene  aggiungere  i  feu- 
datarj,  che,  tiranneggiando  ciascuno  nel  suo  Stato, 
esteso  poco  più  d'un  miglio,  imponevano  ad  arbi- 
trio taglie,  servizj,  pedaggi,  e  sotto  l' ombra  di  quella 
forza  brutale  che  aveva  acquistato  il  nome  di  di- 
ritto, esercitavano  le  angherie  e  le  prepotenze  dei 
ladroni  insieme  e  della  soldatesca. 

Uno  di  silfatti  dominava,  appunto  in  quei  tempi, 
nel  castello  di  Barzago,  terra  di  felice  posizione,  se- 
duta in  poggio  sulla  cresta  di  quel  giogo,  che  come 
sopra  accennai,  diviso  per  un  piccolo  valico  dal 
Monte  di  Briunza,  estendesi  da  Rovagnate  al  Lambro, 
dominando  da  un  lato  l'alta   Brianza,  dall'altro   il 


Pian  d'Erba.  Don  Alfonso  Isacchi  aveva  nome  quel 
signore,  ma  tra  i  paesani  erasi  co'  suoi  modi  gua- 
dagnato il  soprannome  di  Orso  di  Barzago.  Colle- 
roso, vendicativo,  indiflerente  ai  patimenti  altrui, 
il  rispetto  all' umanità  neppur  di  nome  conosceva: 
le  leggi  paragonava  alle  reti,  dove  il  tordo  s'im- 
piglia, la  volpe  o  il  falco  le  squarciano,  e  innanzi 
La  religione  non  disprezzava  già,  ma,  separandola 
dal  costume,  l'  aveva  ridotta  a  quella  che  ne  veste 
le  sembianze,  benché  ne  sia  pessima  nemica,  la  su- 
perstizione: talché,  se  la  coscienza  avrebbe  potuto 
richiamarlo  od  arrestarlo  sulla  carriera  delle  vio- 
lenze, esso  la  addormentava  con  pratiche  devote 
cui  sapeva  conciliare  collo  sfogo  de'  suoi  laidi  e. 
prepotenti  capricci. 

Chi  entrasse  nel  suo  castello,  al  vedere  uccellacci 
confitti  sullo  imposte,  pelli  di  lepri,  teschi  di  lupi 
spenzolati  alle  pareti,  falchi  starnazzanti  sulle  grucce 
e  fischi  e  panie  e  tagliuole  in  ogni  lato,  e  cani 
sciolti  o  ai  guinzaglio,  che  abbajavano,  squittivano 
scodinzolavano,  e  intorno  campari,  canattieri,  guar- 
daboschi, s'avvisava  quanto  egli  fosse  appassionato 
per  la  caccia.  A  ben  peggiori  segni  se  ne  accorge- 
vano i  paesani ,  che  spesso  miravano  folate  d'  uc- 
celli, moltiplicati  dalla  disastrosa  impunità,  calarsi, 
a  beccare  i  grani  dal  solchi  appena  sementati;  od 
una  furia  di  levrieri  sbrancare  ed  uccidere  il  do- 
mestico pollame  ;  ovvero  uno  stuolo  di  cacciatori  , 
a  piedi,  a  cavallo,  spingersi  in  mezzo  al  miglio  ed 
al  frumento  già  spigato,  e  poco  dopo  ritornare,  mo- 
strando in  trionfo  quaglie  o  beccacce  al  povero 
.contadino,  che  lagrimava  perduto  o  decimato  il  so- 
stentamento della  sua  famiglinola  per  l' insano  di- 
vertimento dei  padroni. 


10 

E  guai  a  lui  se  si  fosse  arrischiato  a  sturbare  i 
selvatici  !  più  guai  se  avesse  ardito  ucciderne  qual- 
cuno! Don  Alfonso  avrebbe  saputo  perdonare  ad  un 
ladro,  ad  un  micidiale,  non  a  chi  ne  avesse  scemato 
d'un  capo  solo  la  selvaggina.  I  contadini  adunque 
dovevano  soffrire  e  trangugiare,  senza  che  credessero 
tampoco  tesoreggiare  meriti  colla  pazienza;  giacché 
erano  stati  educati  a  considerare  l'oppressione  una 
necessità  inevitabile,  come  la  grandine,  come  i!  mo- 
rire; e  che  Dio,  concedendo  ai  grandi  d'intendere 
le  ragioni  che  hanno  per  soperchiare  il  povero , 
avesse  fatto  anche  troppo  concedendo  al  povero  la 
forza  di  tollerarli. 

Alle  caccie  di  don  Alfonso  era  riservato  il  bosco, 
che  dalla  vetta  di  Barzago  discende  a  bacìo  della 
collina,  e  che  allora  distendevasi  anche  per  buona 
parte  del  piano,  oggi  coltivato.  Lo  chiamavano,  e  lo 
chiamano  ancora  il  bosco  d' Imbevera  ;  [foltissimo 
di  roveri  e  orni  e  castani,  tra' quali  non  solo  mol- 
tiplicavano, come  in  parco  chiuso,  gli  uccelli  e  i 
quadrupedi  onde  oggi  pure  si  fa  caccia,  ma  bestie 
ancora ,  la  cui  razza  è  fra  noi  o  scemata  o  scom- 
parsa. Lo  tagliava,  come  dicemmo,  la  strada,  e  là, 
appunto  ove  in  questa  metteva  capo  una  non  mi- 
gliore che  scendeva  da  Barzago,  era  alzato  un  de- 
voto tabernacolo  della  Madonna.  Poi:;hè',  oltre  le 
croci  piantate  a  ciascun  crocicchio,  e  le  molte  che, 
indicando  il  luogo  dove  alcuno  fu  assassinato ,  cre- 
scevano lo  spavento  al  viaggiatore  già  pauroso ,  di 
distanza  in  distanza  si  solevano  dipingere  immagini 
sacre,  affinchè  la  religione  fosse  di  alcun  freno  a 
coloro,  che  nessun  altro  ne  conoscevano.  E  però  chi, 
alla  frequenza  di  quelle  ponendo  mente  ,  esclama , 
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Quanto  erano  buoni  i  nostri  maggiori,  direbbe  più 
retto,  Quanto  erano  cattivi;  od  almeno,  Quanto 
erano  infelici. 

Spuntava  il  settimo  giorno  di  settembre  del  1590, 
e  rompeva  il  silenzio  di  quel  bosco  un  via  vai ,  un 
latrare  di  bracchi ,  un  pestìo  di  cavalli  ,  uno  stri- 
dire di  falchi,  un  chiaccherare  ed  affaccendarsi  di 
cacciatori,  che  in  frotta  venivano  intorno  a  don  Al- 
fonso. Egli  seguiva  a  cavallo ,  discorrendo ,  fra  un 
signore  e  una  dama  di  freschissima  apparenza,  tutti 
con  falchi  e  balestre  e  panie  e  gli  altri  arnesi  adatti 
alla  caccia,  quale  face  vasi  in  tempi  che  il  fucile  , 
non  ancora  perfezionato,  s'adoperava  poco  più  che 
ad  ammazzare  gli  uomini.  La  signorina,  lieta  di  gio- 
ventù e  novella  sposa,  dando  libero  corso  ad  un'  in- 
dole gioviale,  stata  sin  allora  repressa  fra  le  auste- 
rità della  monastica  educazione,  volgevasi  via  via 
a  richiedere  don  Alfonso  or  delle  caccio ,  or  delle 
terre  che,  nel  discendere  1'  erta,  scoprivano  a  man 
mano  nella  pianura  sottoposta  e  sugli  alti  clivi  ri- 
lucenti al  sole  mattutino,  e  pareva  tripudiasse  di 
incontrare  tutto  il  creato  in  armonia  colla  felicità 
ond'  ella  si  sentiva  inondata. 

Ma  sopra  pensieri  camminava  il  giovane  suo  sposo; 
e  se  ella  con  un  sorriso  pieno  di  dolcezza  insieme 
e  di  vivacità  lo  confortava  a  rallegrarsi,  —  Com'  è 
possibile  (rispondeva),  Emilia  mia?  Questi  luoghi 
tu  sai  quanta  sventura  mi  rammentino.  Ma  lei,  don 
Alfonso,  ben  deve  lei  aver  a  niente  la  grave  disgra- 
zia qui  occorsa  a  mia  madre. 

—  Oh....  SI...  certo....  N'ho  inteso  parlare  »,  ri- 
spondeva il  feudatario,  aggrottando  viepiù  le  fosche 
sopracciglia. 
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—  E  dove  accadde  veramente  il  fatto  ?  »  insisteva 
don  Alessandro,  che  cosi  nomavasi  il  giovane  signore. 

—  Là....  abbasso....  Ma  non  so  bene.  Dev'essere 
stato  presso  alla  Madonnina  d' Imbevera  »,  ripigliava 
don  Alfonso. 

—  E  non  si  seppe  mai  il  vero  di  quel  caso  atroce? 

—  Mai  »,  replicava  don  Alfonso  facendo  spallucce 
e  vibrando  in  faccia  all'  altro  lo  sguardo  acuto  di 
una  vipera  in  atto  di  assalire,  quasi  avesse  voluto 
spiargli  in  fondo  del  cuore.  Non  gli  sembrò  vedervi 
sospetto  ne  malizia  ;  onde  rassicurato  continuava: 
—  E  come  sarebbe  potuto  scoprirsi?  Questi  contorni 
erano  pieni  di  malandrini  e  di  banditi.  Non  è  vero, 
guardacaccia?  » 

E  il  guardacaccia  facevasi  più  presso  confermando. 

—  Se  ce  n'  era,  illustrissimi  !  e  con  tanto  di  pelo 
sulla  coscienza.  Il  Caino  di  Pusiano ,  il  Raspagno 
di  Garbagnate,  lo  Spazzacampagne  di  Broncio,  altri 
ed  altri  cani ,  che  avrebbero  assalito  anche  un 
frate  j>. 

—  Capisce?  »  soggiungeva  don  Alfonso.  «  Ma  ci 
abbiamo  trovato  riparo;  e  da  poi  che  occhieggiano 
intorno  questi  gatti  (accennava  con  sorriso  i  suoi 
uomini),  di  simili  sorci  è  scemata  la  razza,  ed  ella 
deve  starsene  senza  paura.  » 

—  Ma  dica....  >  voleva  ripigliare  il  giovane  ,  ben 
altro  che  soddisfatto  di  quelle  risposte.  L'Orso  però^ 
ùui  tali  domande  non  parevano  dar  troppo  per  lo 
genio,  lento  il  freno  al  cavallo ,  toccandolo  d'  una 
gagliarda  spronata,  e  dietro  a  lui  tutti  gli  altri.  Se 
non  che  avendo  esso  liberato  contro  d'  un  uccello 
il  suo  falcone  ,  questo  riuscì  a  strappare  la  lunga 
annodatagli  al  piede,  e  datosi  a  libero  ,volo  ;  dopo 
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ampie  ruote  fu  veduto  posarsi  sul  comìgnolo  d'una 
bettola,  che  sorgeva  rasente  la  strada  del  bosco. 
Era  una  povera  casipola,  colla  parete  a  tramontana 
rivestita  di  edera,  mentre  a  quella  di  mezzodì  stava 
dinanzi  un  piccolo  ma  ben  disposto  orticello,  da  cui^ 
presso  al  muro  sorgeva  una  vite  novella,  destinata, 
crescendo,  a  contornare  co*  suoi  pampani  una  fine- 
stra, adorna  con  pensili  ciocche  di  garofani  vivaci. 
Verso  quella  si  drizzò  dunque  la  comitiva  per  ri- 
cuperare il  falco,  richiamandolo  e  procurando  cal- 
marne lo  spavento  colle  noto  voci  e  col  mostrar- 
gli r  esca. 

Come  s' intese  dirigersi  colà  la  cavalcata,  fu  un 
sottosopra  nella  tranquilla  osteria.  Un  giovinetto , 
che  alTaccendavasi  per  la  casa,  corse  a  rintanarsi 
in  una  botte  sdogata:  la  madre,  che  stava  rigover- 
nando le  stoviglie,  tutta  spaurita  gittò  in  là  il  ce- 
neracciolo  e  V  asperella  :  l'oste,  confuso,  impacciato, 
svolgendosi  le  maniche  rimboccate  della  camicia  e 
traendosi  di  capo,  si  fece  sulla  sojj^lia,  incontro  alla 
comitiva.  —  Illustrissimo....!  qual  onore....!»  e  stri- 
sciava i  piedi,  e  faceva  profusi  inchini  a  don  Al- 
fonso. Ma  questi  non  gli  badava  come  se  non  fosse: 
e  i  servitori  ad  un  suo  cenno  entrati  nella  casi- 
pola, senza  un  riguardo  al  mondo  cacciandosi  per 
le  camere  e  su  pel  tetto,  riebbero  al  fine  1'  uccello 
fuggiasco,  non  prima  però  che  questo,  lanciatosi  di 
nuovo  a  volo  per  la  cucina,  mandasse  a  frantumi 
gli  orci,  i  bicchieri, i  piatti  che  capitarongli  sotto  l'alo. 

L'  oste  non  proferiva  parola  di  lamento,  e  appena 
osava  dare  una  timida  occhiata  alla  timida  moglie. 
Don  Alfonso,  dopo  che  s'  ebbe  in  pugno  il  falcone , 
l'accarezzò ,  lo  battè  ,  gli  parlò  a  lungo;  poi  volge- 
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vasi  già  per  andarsene  senza  far  motto  al  vìnajo , 
quando ,  soccorrendogli  un  pensier  nuovo ,  disse  al 
guardacaccia:  —  Poiché  opportunamente  siamo  ca- 
pitati qua,  date  a  costui  la  preda  che  avete  a  lato. 
1E  tu  (soggiungeva  all'oste)  la  cocerai,  e  preparerai 
vino  in  abbondanza,  che  fra  tre  o  quattro  ore  sa- 
remo qui.  Oggi  si  fa  colezione  nel  bosco.  » 
.  —  E  se  mancherà  un'ala  me  la  pagherai  salata.» 
soggiungeva  la  guardia,  coll'arroganza  propria  dei 
ministri  d'  un  cattivo  padrone,  nel  mentre  conse- 
gnava air  oste  la  selvaggina.  Toccarono ,  e  via. 

L'oste,  per  cui  quell'arrivo  era  un  sinistro  au- 
gurio, com'è  sempre  quello  d'un  tristo  signore,  quando 
li  vide  voltare  esclamò,  rimettendosi  la  sua  ber- 
retta: —  Sia  ringraziato  Iddio  !  » 

—  E  i  poveri  morti  »,  aggiunse  la  donna  sua  se- 
gnandosi: e  raccogliendo  il  |fiato,  chiamò,  —  Ci- 
priano, Cipriano!  vieni  fuori  ». 

E  Cipriano,  quel  giovinetto  lor  figliuolo  che  se  la 
era  fumata,  comparve  fuori,  nettandosi  dei  ragna- 
teli,  mentre  la  madre,  raccogliendo  i  cocci  delle  rotte 
stoviglie,  raccontava  l' accaduto  colla  fredda  rasse- 
gnazione ,  ond'  altri  racconta  una  febbre  effimera 
avuta  jeri  ;  ed  il  padre  ,  dando  mano  alla  selvag- 
gina lasciatagli,  esclamava:  —  Non  ha  torto  il  sin- 
daco quando  dice  che  certa  gente  sono  come  le 
lumache  ;  dove  passano,  lasciano  il  segno  ». 

—  Eh!  «  soggiungeva  il  garzone,  «  possiamo  se- 
gnarci col  gomito  se  non  è  stato  che  questo.  Io  mi 
era  immaginato...  Perchè,  bisogna  che  vi  confessi 
che  l'altro  giorno  s'ammazzò  una  lepre...  > 

—  Ammazzar  una  lepre!  i  gridava  il  padre,  sospen- 
dendo di  scorticare  una  delle  tre  che,  tiepide  an- 
cora, gli  aveano  lasciate  da  cucinare. 
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—  Amnaazzar  una  lepre  !  »  ripetea  la  madre  giun- 
gendo le  mani.  «  Ma  ho  da  sentire  anche  di  que- 
ste? Non  sai  gli  ordini?  E  gli  ordini  si  devono  ri- 
spettare, che  lo  dice  continuamente  anche  il  signor 
vicario.  » 

—  Il  signor  vicario  ?  »  ripigliava  il  giovane  di- 
menando il  capo.  «  Oh!  quanto  pagherei  a  dare  una 
occhiata  anch'io  sul  messale,  e  vedere  se  comanda 
sempre  solamente  a  noi  d'obbedire,  e  mai...  » 

Qui  interrompendosi  come  avesse  detto  uno  spro- 
posito, ripigliava:  —  Or  ora  mi  fate  uscire  in  un'e- 
resia. Sta  bene:  il  signor  vicario  è  quell'uomo  che 
è,  e  sa  ben  lui  quel  che  si  dice.  Però,  a  vedere  !  sin 
che  quella  lepre,  entrata  nell'orto,  non  fece  che  scom- 
pigliare i  quadri  e  mangiare  i  cavoli,  mi  venivano  i 
sudori;  pure  mandavo  giù.  Ma  vi  è  li  quel  piede  di 
vite,  portato  due  anni  fa  a  mia  sorella  Brigida  dal 
giardiniere  del  suo  padrone  di  filanda;  gli  è  d'una 
qualità  cosi  rara  ,  e  poi  alla  Brigida  è  caro  come 
un  occhio,  perchè,  chi  sa  quali  memorie  vi  ha  con- 
giunto !  Ebbene,  io  lo  piantai  nell'orto  ;  lo  governai 
con  tanta  premura  ;  gemmò,  crebbe  :  ed  ecco  quella 
maledetta  lepre  a  rosicchiarlo.  M'avrebbe  fatto  mi- 
nor dispetto  se  m'avesse  roso  le  dita  a  me. 

—  Non  hai  tutti  i  torti  »  parlava  il  padre:  «  ma 
ti  doveva  bastare  di  scacciarla  col  malanno  che  Dio 
le  mandasse.  » 

—  Dite  giusto  »,  rispondeva  Cipriano:  «  poteva  ba- 
stare :  e  se  ho  proprio  a  contarvela ,  schietto  come 
al  confessore,  io  m'  accontentai  di  spaventarla.  Ma 
quella,  scappando,  sguisciò  fra  le  gambe  di  Cec- 
chino del  Forno  ;  ed  egli,  visto  il  bello,  gliene  diede 
sul  capo  una,  che  non  fu  bisogno  la  seconda.  Volle 
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il  diavolo  che  fosse  li  poco  lontano  quella  schiuma 
del  guardacaccia.  Gridando  corpo  e  sangue,  ci  corse 
dietro;  ma  si  !  guarda  la  gamba.  Non  ci  ha  cono- 
sciuti ,  e  dovette  contentarsi  di  urlarmi  dietro , 

—  Non  dubitare  che  verrà  il  tuo  sabato  y>. 

—  Quando  la  cosa  sta  come  la  conti  »  diceva  la 
donna  «  fa  bisogno  di  mettersi  in  paura  ?  Se  alcuno 
te  ne  parla  ,  si  dice  :  Gnomo  ;  non  sono  mica  stato 
io,  si  dice:  l'è  stato  il  tal  dei  tali,  e  buona  notte.» 

—  Che  ?  come  ?  »  saltava  su  il  giovane  inalberan- 
doài,  «  Io  accusar  il  mio  camerata  per  salvar  me  ? 
Da  che  mondo  è  mondo  non  s'è  ancora  inteso  che 
un  Brianzuolo  n'abbia  fatto  di  cotesto.  Ed  io  voglio 
portare  il  mio  cappello  fuor  degli  occhi,  io;  mi  ca- 
pite ?  » 

E  mentre  il  padre  sentenziava  novamente  che  non 
potea  dargli  torto,  egli  seguitava  brontolando  fra  i 
denti,  sinché  riprendeva  :  —  È  però  della  maledetta I 
L'Orso  di  Barzago,  perchè  è  lui,  ogni  po'  di  bizzarrìa 
che  gli  monti ,  a  far  battere  noi  poveri  villani  ed 
anche  peggio,  l'ha  come  bever  un  uovo  ;  e  per  noi 
ha  da  esser  peccato  mortale  se  ammazziamo  uno 
straccio  di  lepratto  che  ci  fa  del  male.  Che  ?  non 
siamo  cristiani  ancora  noi  ?  non  ci  ha  fatti  anche 
noi  il  Signore  ?  E  la  sua  santa  legge  v'è  solamente 
per  i  pitocchi  ?  Sì  ,  che  Domenedio  avrà  paura  di 
lui  perchè  è  l'Orso. 

—  Oh  per  amor  del  cielo  !  »  1'  interrompeva  la 
donna:  «  parla  con  rispetto  di  lui.  Non  vedi  quanto 
male  ci  potrebbe  fare  ?  Eppure  ci  lascia  vivere.  Chi 
poi  lo  dice  così  cattivo  sono  male  lingue  :  e  guarda 
mo'  con  che  devozione  sta  in  chiesa  :  ed  ogni  sa- 
bato non  fa  accendere  la  lampada  alla  Madonnina 
d'Imbevera?  e....  » 
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—  Sì  sì  »  esclamava  Cipriano  ;  «  ogni  ladrone  ha 
la  sua  devozione.  Ma  come  egli  sia  buono,  addo- 
mandarlo  al  mugnajo  di  Santa  Maria  Hoe  il  quale, 
perchè  aveva  la  donna  beila  ma  anche  savia,  fu 
conciato  che  Dio  vel  dica.  Addomandarlo  a  Marian- 
tonia  del  filatojo,  che  era  una  ragazza  chetina  come 
l'olio ,  ed  ora  sapete  anche  voi  quel  che  n'è.  Addo- 
mandarlo a  Carlandrea  del  Gobbo,  che ,  per  non 
avergli  voluto  cedere  il  suo  camperello,  n'ebbe  prima 
tante  bastonate  quante  può  portarne  un  somaro, 
poi  a  rinforzo  d'angherie  è  ridotto  miserabile  come 
Giobbe.  E  neppur  un  mese  fa  Lionardo  di  Rosina 
avendo ,  nel  passare ,  spaurato  un  merlo  che  stava 
per  dare  nel  calappio,  il  guardacaccia  non  lo  fece 
ruzzolar  giù  pei  ronchi  come  una  pallottola,  gridan- 
dogli dietro,  spero  che  non  tornerai  più  su?  Oh 
quel  guardacaccia  !  Il  Signore  ne  scampi  i  cani. 
L'  altro  dì....  » 

Chi  sa  fin  quando  Cipriano  toccava  innanzi,  scio- 
rinando questa  litania  delle  insolenze  che  ,  come 
più  recenti,  gli  correvano  prime  alla  lingua  ,  e  che 
possono  essere  un'  altra  dimostrazione  del  quanto 
sia  grande  la  pazienza  di  chi  soffre.  Ma  gli  ruppe 
le  parole  in  bocca,  sua  madre  tutta  scandolezzata, 
dicendo:  —  Ma  sicché?  ma  sicché?  Dov'  hai  tu  la 
coscienza  a  parlar  così  senza  rispetto  dei  padroni? 
Bada  che  Domenedio  ti  castigherà.  Non  è  vero  che 
egli  ha  fatto  gli  uomini  parte  per  comandare,  parte 
per  obbedire?  Bene;  i  potenti  si  chiamano  così  per- 
chè hanno  avuto  da  lui  la  potenza  di  comandare,  e 
il  nostro  dovere  è  di  fare  la  loro  volontà  senza  cer- 
car più  che  tanto.  Che  capo  sei  tu!  vorres'  tu  di- 
sfare quel  che  ha  fatto  il  Signore?  » 
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—  Tua  madre  non  ha  torto  »,  soggiungeva  il  pa- 
dre. «  Non  l'hai  inteso  delle  cento  volte  che  il  de- 
stino di  noi  straccioni  è  mangiar  pane  e  guai?  e  il 
diritto  di  quei  che  e  omandano  è  far  quello  che  pos- 
sono? » 

Le  idee  di  diritto  e  di  dovere  non  doveano  es- 
sersi ben  identificate  nel  capo  di  Cipriano  :  compa- 
titelo ,  avea  poca  barba  ancora  al  mento.  Laonde 
crollava  il  capo  a  guisa  di  chi  si  conosce  rimpro- 
verato piuttosto  dalla  prudenza  che  dalla  coscenza 
poi  dopo  alquanto  saltava  su  :  —  Però,  se  fosse  toc- 
cato a  me  a  dar  regola  al  mondo ,  indovinate  mo 
cosa  avrei  voluto?  Che  quelli  che  lavorano  stessero 
bene  e  di  sopra  degli  altri;  e  gli  oziosi  facessero 
crocette.  Ah!  ah!  » 

E  sbellicavasi  dalle  risa  all'averne  detto  una  cos 
strampalata.  Il  padre  rideva  anch'esso,  esclamando 
i—  Si  può  sentire  di  peggio?  »  Persino  la  madre 
serenavasi  alquanto,  poi,  ripresa  la  sua  devota  ipo- 
condria, continuava;  —  Che  discorsi  senza  sugo  • 
Se  tu  avessi  un  poco  di  timor  ;di  Dio,  avresti  an- 
che il  timor  degli  uomini,  ti  cuciresti  la  bocca,  e 
certe  cose  non  le  diresti  manco  per  baja.  Ma  già 
fin  da  ragazzo  eri  un  capetto,  con  certe  idee  per  la 
testa,  che  sicuro  non  le  a  vevi  imparate  da  me  :  e 
non  ti  pareva  giusto  nemmeno  quando,  a  scuola  o 
alla  dottrina,  ti  picchiavano.  Ora  però  sei  all'età 
della  discrezione,  e  dovresti  aver  acquistato  un  poco 
di  viver  del  mondo,  e  sapere  che  i  padroni ,  come 
le  streghe,  è  meglio  non  nominarli  né  in  bene  né 
in  male.  Se  tu  facessi  cosi,  non  avresti  avuto  paura 
iidesso  adesso  quando  capitò  qui  il   Signore  :  per- 
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che  a  chi  va  per  la  sua  strada  non  importa  che   i 
padroni  siano  buoni  o  siano  cattivi.  » 

—  Ed  io  (soggiungeva  Cipriano)  sono  forse  an- 
dato io  a  cercarlo  T  non  sono  anzi  scappato  quando 
mi  vide  il  guardacaccia?  e  questo  non  fu  forse  per 
prudenza?  Perchè,  del  resto  all' occasione  so  anch'io 
cacciarmi  le  mosche  dal  naso.  E  se  poco  fa  mi  rim- 
piattai, fu  per  rispetto  al  padrone  ;  che  se  il  guar- 
dacaccia vedendomi  mi  riconosceva  per  quel  del- 
l'altro giorno,  e  m'  indicava  a  don  Alfonso,  io  po- 
teva preparar  fatto  1'  atto  di  contrizione.  Alla  fine 
lo  so  anch'io  che  i  padroni  sono  padroni,  ma  con 
quella  canaglia  de'  suoi  uomini  1'  è  un  pezzo  che  la 

-bolle  ;  e  badino  a  quel  che  fanno,  perchè  se  mi  ci 
tireranno  per  i  capelli  ,  non  sono  poi  di  sasso ,  e 
darò  un  pie  nella  secchia,  e  farò  vedere...  » 

—  Ah  orsù  »  r  interrompea  la  madre;  «  finiamola, 
che  è  lunga.  Lasciali  stare,  e  nessuno  verrà  a  di- 
sturbarti. Che  se  anche  te  ne  fanno  fare  qualcuna  . 
manda  giù  e  non  volere  tentar  Dio.  Hai  ventiquat- 
tro anni  finiti,  ed  è  ormai  tempo  di  lasciare  le  biz- 
zarrie. Via,  discantati;  dà  mano  a^tuo  padre  a  spen- 
nare e  sbuzzare  que' selvatici;  sbacella  que'  fa- 
giuoli  ;  va  a  raccogliere  due  pesche,  e  monta  su  la 
pianta,  da  non  presentargliene  ammaccate  ». 

Il  giovane  faceva;  ma  somigliante  all'organista 
che  tasteggia  sotto  voce  nel  tono  in  cui  ha  sonata 
dianzi  e  deve  sonare  ancora  fra  poco,  tale  seguitava 
egli  con  tronchi  motti,  sinché  tornava  su:  —  Mia 
sorella,  la  quale  a  dir  che  mi  vuol  bene  è  poco,  ne 
avrebbe  detto  delle  belle  quando  avessi  lasciato 
massacrare  la  sua  vite.  Bravo  Cipriano  !  avrebbe 
detto  la  Brigita.  Bel  conto  fai  delle  mie  raccoman- 
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•dazioni,  avrebbe  detto....  Ma...,  adesso  che  mi  vien 
in  cuore;  domani  non  è  il  giorno  della  Madonna  di 
settembre?  » 

—  Certo  sì  »,  rispondeva  la  madre;  «  e  farai 
bene  a  santificarne  la  vigilia  con  qualche  mortifi- 
cazione, almeno  della  lingua.  » 

—  E  non  è  oggi  che  deve  tornare  la  Brigita  dalla 
lilanda  ? 

—  Si  bene!  »  esclamarono  ad  una  i  genitori.  » 

—  E  se  la  intoppasse  in  costoro ,  che  sono  pel 
Tjosco  a  caccia  ?  » 

—  È  vero  »  replicò  il  padre  battendosi  1'  anca. 

—  0  signor  benedetto  !  »  esclamò  la  madre  giun- 
gendo le  mani:  e  sospesero  le  faccende  per  guar- 
darsi uno  in  faccia  all'  altro. 

—  Bisogna  raccomandarla  alla  Madonna  d'Imbe- 
vera,  che  la  scampi  d'  ogni  cattiTo  incontro  »,  ag- 
giungeva dopo  un  pezzetto  la  donna. 

—  Raccomandarla  va  bene  (rispose  Cipriano),  ma 
il  Signore  dice  :  Ajùtati  che  ti  ajuterò. 

—  E  così?  che  s' ha  da  fare?  domandò  essa. 

—  Che  s'  ha  da  fare  ?  d  replicò  il  padre,  e  tac- 
quero. Non  ci  pensò  molto  Cipriano  e  —  Niente  ! 
lasciate  far  a  me;  le  anderò  incontro.  » 

E  poi?  »  soggiunsero  i  parenti. 

—  E  poi,  e  poi,  sarà  quel  che  sarà.  Quante  paure  ! 
Quando  vado  a  fin  di  bene,  mi  sento  un  cuor  di 
leone. 

—  Ma  !  fa  quel  che  il  Signore  t' inspira.  » 

>.;,  In  quanto  si  dice  un  amen,  egli  levò  il  cappello 
di  sotto  una  seggiola  ;  tolse  di  dietro  l'uscio  un  sa- 
porito randello,  non  senza  cacciare,  per  ogni  buon 
ine,  nel  taschino  dei  calzoni  un  buon    coltellaccio 
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da  serrare^  poiché  del  coltello  e  del  rosario  non  an- 
dava mai  sprovvisto  un  galantuomo  di  que'  tempi. 
E  mentre  la  madre,  fattasi  sulla  porta,  e  vedendo 
volentieri  in  fatti  quel  coraggio  che  dianzi  avea  con 
parole  disapprovato,  gli  augurava  che  il  Signore  gli 
tenesse  la  sua  santa  mano  in  capo,  egli  si  metteva 
la  via  tra  le  gambe  allegramente. 

Passò  avanti  al  tabernacolo  d'Imbevera,  dove,  men 
rozzamente  dell'ordinario,  stava  dipinta  a  guazzo 
l'immagine  di  Colei  ciie,  madre  di  Dio  e  nostra  ci 
inspira  confidenza  di  volgerci,  colla  sua  intercessione, 
ad  esporre  al  Signore  i  nostri  bisogni.  Era  eftìgiata 
in  atto  di  schiacciare  il  serpente  :  di  sopra  si  leg- 
gevano le  parole  della  Genesi  Conteram  caput 
iuum  (1);  sugli  stipiti  erano  foggiati  due  nastri  az- 
zurri, che  sorreggevano  stinchi  da  morto  incrociati»' 
al  piede  un  ceppo  riceveva  il  soldo  che  vi  offeriva 
in  limosina  il  viandante  o  devoto  o  pauroso. 

E  devoto  0  pauroso,  non  era  chi  le  passasse  di- 
nanzi senza  far  di  cappello,  e  ripetere  almeno  tre 
volte  la  salutazione  angelica.  Singolarmente  i  con- 
tadini del  contorno  V  aveano  in  gran  venerazione  , 
ricordando  una  quantità  di  miracoli ,  come  essi  li 
chiamavano,  impetrati  per  mezzo  di  essa,  e  dei 
quali  rendevano  testimonianza  grucce,  bende,  cenci 
che  spenzolavano,  bizzarro  ornamento,  attorno  al- 
l'effigie  invocata.  Le  vecchie  poi  sapevano  che,  per 
virtù  di  questa,  erano  impedite  le  streghe  dal  con- 
gregarsi, come  a  loro  memoria  facevano ,  la  notte 
d' ogni  sabato  a  celebrare  su  per  quei  noci  la  tre- 
genda. Le  fanciulle  venivano  ad  esporvi   una    pre- 

(1)  Schiaccerà  la  tua  testa. 
Cantù.  Novelle  lomb.  2 
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ghiera  ,  il  cui  oggetto  non  ardivano  confessare  e 
spiegare  a  sé  stesse  ;  gli  uomini  vi  facevano  l' in- 
vocazione che  a  ciascuno  dettava  il  proprio  momen- 
taneo interesse:  talché  spesso  nel  medesimo  istante 
vi  si  trovavano  inginocchiati  un  contadino  ad  im- 
plorare la  pioggia  ed  un  viaggiatore  il  bel  tempo , 
né  r  uno  né  1'  altro  ricordandosi  di  quel  precetto , 
Chiedete  il  regno  dei  cieli,  il  resto  verrà  in  aggiunta. 

Cipriano,  in  raen  tempo  che  noi  ne  consumammo 
a'  descriverla,  recitò  al  tabernacolo  la  sua  preghiera 
di  cuore,  offrì  un  soldo  pei  poveri  morti,  e  tirò  in- 
nanzi cantacchiando. 

Non  erano  molti  anni  che  colà  era  stata  dipinta 
quella  immagine,  e  l'origine  di  essa  si  congiunge  alla 
storia  dei  signori  che  qui  sopra  trovammo  intesi 
klla  caccia  pel  bosco  :  storia  di  sangue  e  di  atrocità, 
come  sono  troppe  fra  le  avventure  ricordate  di 
que'  tempi. 

Le  inimicizie  tra  i  signori  Isacchi  di  Barzago  e 
i  conti  Sirtori  di  Sirtori,  de' quali  era  il  nominato 
don  Alessandro,  rimontavano  sino  ai  tempi  quando 
sul  suolo  d' Italia,  destinato  a  bevere  il  sangue  di 
di  tutte  le  nazioni,  versavano  il  loro  Spagnuoli  e 
Francesi  per  disputarsi  il  possesso  della  Lombardia, 
ceduta  da' suoi  antichi  padroni  o  piuttosto  a  loro 
rapita.  I  nobili  lombardi  parteggiavano  chi  per  que- 
sti chi  per  quelli;  secondo  parca  loro  che  la  lonta- 
nanza de'  primi  o  le  promesse  de'  secondi ,  sempre 
larghe  e  sempre  bugiarde,  meglio  potessero  salvare 
l'indipendenza  del  paese,  la  quale  trovavasi  in  gran 
punto,  e  di  cui  queste  fraterne  dissensioni  non  fe- 
cero che  accelerare  la  ruina. 

Allora  le  gare  mandarono  a    fascio    ogni    sociale 
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armonia  ;  tornò  il  diritto  della  forza,  e  ciascun  po- 
tente mascherandosi  col  nome  d'  una  fazione,  e  così 
dichiarando  guerra  e  sostenendola  a  visiera  alzata, 
esercitava  gii  odj  e  le  vendette  private.  Qualche 
volta  al  castello  d'  un  barone  presenta  vasi  un  araldo, 
ed  affiggeva  alla  porta  un  cartello  che  diceva: 
—  lo  tale  de'  tali ,  da  oggi  innanzi  sarò  tuo  nemi- 
co a  morte ,  e  nocerò  il  più  che  mi  sarà  possibile 
A  te ,  ai  sudditi  ,  agli  attenenti  tuoi ,  nella  per- 
sona e  nell'avere  t.  Talvolta  chi  riceveva  tali  di- 
sfido o  chi  lo  mandava  era  una  corporazione  ,  una 
comunità  :  e  da  quel  punto  credevasi  legittimata 
qualimqiie  scelleratezza,  come  in  guerra  rotta. 

Gli  Isacchi  stavano  coi  Francesi,  mentre  i  Sirtori 
favorivano  gli  Imperiali,  e  più  volte  si  erano  recati 
gravi  danni,  od  almeno  ne  avevano  recato  agli  in- 
nocenti terrieri,  che,  destino  antico,  scontavano  coi 
proprj  guai  i  delirj  de' padroni.  Ma  quelli  di  Bar-. 
zago,  fiancheggiati  da  una  più  grossa  fazione,  pre- 
valevano lìelle  parti  di  Brianza;  e  don  Giberto,  avo 
che  fu  del  feudatario  pi  esente,  a  capo  di  forte  banda 
teneva  in  soggezione  gli  avversar]  e  in  daimo  e 
sgomento  tutti. 

Però  alla  fine  gli  Spagauoli  prevalsero  :  il  paese 
fu  sgombro  da'  Francesi,  e  i  loro  fautori  rimasero 
{sbattuti,  quanto  rizzarono  il  capo  gli  altri.  A  go- 
verno della  Lombardia  fu  destinato  il  duca  d'Alba, 
severo,  inflessibile,  che,  senza  guardar  più  in  fronte 
\  nobili  che  a  plebei,  faceva  pagare  col  sangue  ogni 
i^iolazione  degli  ordini  suoi.  E  che  tale  dovesse 
riuscire  lo  mostrò  da'  bei  primi  giorni  del  suo  reg- 
gimento, quando,  non  avendogli  un  gentiluomo  mi- 
anese  fatto  di  berretta    mentre    cavalcava    per   la 
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tnonfata  città,  egli  senz' altro  lo  mandò  a  morte.  I 
Sirtori,  cieco  per  furor  di  parte  e  per  sete  di  ven 
detta,  si  giovò  dell'  opportunità  per  dipingere  doi 
Giberto  come  ostinato  ribelle,  e  senza  molta  fatici 
ottenne  dal  governatore  uno  di  quei  decreti  ecces- 
sivi ,  soliti  emanarsi  nell'  ebbrezza  dei  trionfi  ,  co 
quale  si  bandiva  la  taglia  di  dugento  scudi  d'  on 
sul  capo  di  don  Giberto. 

Questi,  che  mai  non  aveva  dimesso  le  armi,  - 
conservavasi  a  capo  d'  un  pugno  di  bravacci  riso 
luti,  quando  intese  la  sentenza,  sorrise  e  battendo 
la  mano  sulla  fondina  delle  pistole,  esclamò  :  —  Ch 
mi  vorrà  morto  avrà  a  fare  con  queste  ». 

Calcolava  egli  sulla  forza  aperta,  non  sul  tradi 
mento.  La  tentazione  della  taglia  vinse  uno  tra 
suoi  affidati,  che  lo  scannò,  ed  ottenne  1'  oro  ed  i 
disprezzo,  —  mercede  perpetua  dei  traditori. 
,  Il  capo  reciso  dell'Isacchi,  chiuso  in  gabbia  d 
ferro,  venne  sospeso  ad  una  pianta  lungo  la  via  chi 
fendeva  il  bosco,  dal  quale  soleva  egli  sbucare  alh 
devastazione,  all'incesto,  all'assassinio,  acciocché 
ivi  rimanesse  a  perpetuo  spavento. 

L'infamia  e  la  pena  de' genitori,  secondo  la  giù 
stizia  d'allora,  ricadevano  anche  sui  figliuoli  e  su 
parenti  :  onde  non  occorre  vi  dica  quanto  la  fami 
glia  Isacchi  restasse  di  tanto  oltraggio  irritata.  Ogn 
colpa,  né  a  torto,  veniva  attribuita  al  Sirtori ,  e  i 
desiderio  di  vendetta  contro  questo  esacerbava  h 
antiche  inimicizie,  quanto  più  era  represso  dalk 
stato  politico  d' allora.  Poiché  il  duca  governaton 
aveva  bandito  che  cessasse  ogni  dissensione  tra  fa 
miglie  e  famiglie,  né  i  privati  esercitassero  più  h 
cieca  ragione  di  guerra,  che  si  erano  usurpata  fn 
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i  passati  scompigli.  Costretti  dunque  a  ricorrere  alle 
vie  legali,  gli  Isacchi  umiliarono  alla  Corte  di  Ma- 
drid le  discolpe  di  don  Giberto. 

Qualche  valente  appoggio  e  V  essere  morto  il  luca 
d'  Alba  fecero  trovare  colà  ascolto  favorevole  ai  loro 
richiami  ,  e  dopo  cinque  anni  arrivò  uno  spaccio , 
che,  dichiarando  innocente  don  Giberto ,  cassava  i  l 
bando  contro  lui  pronunziato.  Gli  Isacchi  dovettero 
allora,  rinnovare  le  rimostranze  alla  Corte  facendole 
conoscere  come  1'  assolto  fosse  già  stato  ucciso.  E 
la  Corte,  dopo  non  so  quanti  mesi,  rescrisse  che  il 
padre  era  stato  male  ammazzato,  riabilitò  il  figliuolo 
di  esso  ai  titoli  ed  agli  onori  di  prima,  e  gli  rese  i 
beni,  che,  come  roba  di  rubello ,  erano  stati  con- 
dannati a  rimanere  incolti  ;  altro  dei  mezzi  onde 
quel  governo  faceva  prosperare  V  agricoltura  e  cre- 
scere il  buonmercato. 

La  testa  dell'  ucciso  fu  dunque  levata  di  colà  ;  e 
uel  luogo  dov'  era  stata  sospesa,  il  figliuolo  di  lui , 
in  memoria  ed  in  espiazione,  fece  erigere  un  taber- 
aacolo  ;  il  tabernacolo  appunto  d' Imbevera.  Quella 
iepravata  religione,  che  pretesseva  alle  scelleratezze 
.1  nome  di  Dio,  anche  nella  scelta  dell'effigie  da 
•appresentarsi  fece  all'  Isacchi  preferire  quella  che 
Illa  sua  idea  ricordava  una  vendetta  ;  cioè  la  più 
)ura  delle  donne  che  schiaccia  il  capo  dell'  antico 
ivversario,  col  motto  della  Genesi  sopra  accennato 
5he  sonasse,  non  la  promessa  del  riscatto,  ma  una 
ninaccia  di  sangue. 

Imperocché,  sebbene  astretto  a  rodere  il  freno , 
i|' Isacchi  era  ben  lontano  dall'avere  dimentica  la 
rngiuria  del  nemico.  Avvezzo  in  quegli  anni  a  ve- 
iflere,  secondo  la  sorte  delle  battaglie  e   gì'  intrighi 
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àeì  gabinetti,  succedersi  governi  a  governi  ,   speri 
lunga  pezza  che  altri  padroni  caccerebbero  questi 
e  tornerebbe  il  tempo    d' esercitare    micidiali    rap- 
presaglie a  suon  di  trombe  e  a  vessilli  spiegati  ,  i 
che  fra  i  cristiani  chiamavasi  vendicarsi  nobilmente 

Ma  gli  Spagnuoli  si  erano  qui  seduti  per  non  le 
varsi  che  dopo  un  secolo  e  mezzo,  e  conservavano 
«n  ordine,  qualunque  si  fosse.  All'Isacchi  parve  al- 
lora più  prudente  consiglio  1'  amicarsi  i  nuovi  do 
minatori,  come  ottenne  col  militare  sotto  le  ban 
diere  degli  Spagnuoli,  quando  con  torrenti  di  san- 
gue procuravano  spegnere  nelle  Fiandre  le  dissen 
sioni  religiose,  ed  al  contrario  vi  fecondavano  i! 
germoglio  della  libertà.  Giovandosi  poi  delle  stret 
tezze  di  quel  governo,  che,  padrone  delle  minien 
americane,  pativa  continua  necessità  di  denaro 
comperò  in  feudo  per  cinquantamila  ducati  il  co 
BQune  di  Barzago ,  dove  erano  le  sue  possession 
avite,  col  diritto  d'  imporre  tasse ,  imprigionare 
torturare,  appiccare,  e  tutto  quello  che  chiamas: 
far  giustizia. 

E  poiché  la  minacciosa  fiacchezza  delle  leggi  d 
allora  lasciava  il  modo  di  sostituire  alle  spade  i  pu 
gnali ,  al  clamoroso  attacco  le  insidie  ,  alle  sfide  i 
veleno  ,  colse  egli  ogni  occasione  di  nuocere  a 
signori  di  Sirtori ,  e  quanto  gli  bastò  la  vita ,  grav 
danni  ad  essa  recò  ;  non  però  tanti  che  satollassen 
l'odio  e  la  rabbia  mortale  che  loro  portava. 

Trasmise  adunque  1'  omicida  voglia  al  figliuol  su( 
Alfonso.  Non  appena  fu  questi  tornato  dalia  Cort( 
di  Madrid,  ove  V  educazione  ricevuta  in  uno  de'pit 
rinomati  collegi  gesuitici  aveva  pefezionata  vivendc 
secondo  il  costume  dei  nobili,  corr.e  paggio  fra  gli 
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sempio  di  qiie'ciipi,  inesorabili,  devoti  monarchi,  suo 
padre  lo  tratteneva  sovente  col  racconto  di  quel  fatto, 
gli  mostrava  il  teschio  dell'ucciso,  che  con  irosa  ve- 
nerazione serbava  nella  propria  camera;  e  massima- 
mente ogniqualvolta  avvenisse  loro  di  trovarsi  nel 
bosco  d'imbevera,  più  al  vivo  dipingendogli  quel- 
l'atrocità, gì' inculcava  il  sacro  dovere  che  l'onore 
impone  ai  nobili  di  vendicare  i  parenti  ;  più  volte 
avevano  insieme  ruminato  il  modo  di  ridurlo  ad  ef- 
fetto, e  quanto  sarebbe  decoroso  alla  casa  e  a  loro 
di  consumare  la  vendetta  colà  appunto  ove  sorgeva 
il  monumento  dell'  oltraggio. 

Venuto  poi  in  caso  di  morte,  il  padre  chiamò  a  sé 
don  Alfonso,  e  togliendosi  di  collo  un  medaglione 
d'oro  su  cui  era  improntata  la  madonna  ,  —  Vedi 
tu  (gli  disse)  questa  santa  effigie?  La  portava  dj 
continuo  in  petto  la  buona  memoria  di  don  Giberto 
mio  paire.  Pensa  se  la  serbai  preziosa  !  E  l  ora,  sul 
punto  di  abbandonarla  colla  vita,  a  te  la  lascio  , 
Alfonso  mio;  ma  con  essa  ti  lascio  un  dovere  sacro- 
santo, di  vendicare  colui  al  quale  dapprima  apparten- 
ne. Di  quante  inimicizie  esercitò  la  nostra  famiglia, 
sempre,  grazie  a  Dio,  n'è  uscita  con  onore,  né  alcuno 
si  potè  mai  vantare  d'  averle  usato  un  sopruso,  che 
non  ne  patisse  il  centuplo  di  danno.  Tu  non  dege- 
nerare da'  padri  tuoi  ;  ma*  serba  intatta  questa  glo- 
ria, figliuol  mio.  Poss'io  morire  consolato  di  tale  fi- 
ducia ?  » 

Quando  il  figliuolo    tra   i    singhiozzi    glielo  ebbe 
promesso,  tutto  egli  rasserenossi,  e  poco  dopo  spirò. 

Lui  sventurato  se  migliori  sentirnenli  non  concepì 
avanti  di  presentarsi  ai  giudizio,  ove  i  debiti  nostri  . 
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saranno  rimessi  secondo  gli  avremo  rimessi  noi  ai 
nostri  offensori  ! 

Nel  giovinetto  Alfonso  rimasero  pertanto  associate 
le  idee  di  religione  e  di  vendetta,  l'effigie  della  Ma- 
dre della  misericordia,  le  sacre  parole,  gli  allettuosi 
ricordi  d'un  agonizzante,  còlla  promessa  d'un  assas- 
sinio. Se  tanto  ancora  non  fosso  bastato,  rinasprì  le 
ire  il  matrimonio  che  il  signor  Sirtori,  padre  di  don 
Alessandro ,  strinse  con  una  ricca  dama  dei  conti 
Perego  ,  sulla  quale ,  o ,  a  dir  meglio  ,  sulle  ricchezze, 
sui  titoli  ,  sulle  parentele  della  quale  aveva  messo 
gli  occhi  don  Alfonso. 

Per  questa  rivalità  stavano  V  uno  in  sospetto  del- 
l'altro,  né  andavano  in  volta  per  Milano  se  non  con 
buona  scorta  d'  amici  e  un  codazzo  di  bravi. 

Accadde  (e  fu  il  giorno  della  Pentecoste)  che  don 
Alfonso,  con  una  dozzina  de' suoi  appoggiati,  entrò 
in  Duomo,  nel  mentre  quel  Carlo  Borromeo  che  operò 
ogni  poter  suo  per  sostituire  in  mano  dei  nostri  pa- 
trizj  il  rosario  alla  spada,  faceva  un'omelia  sopra 
quel  testo,  Se  alcuno  ti  percuote  la  guancia  destra, 
e  tu  porgigli  anche  la  sinistra.  L'Isacchi,  avanzatosi 
in  mezzo  alla  devota  ciurmaglia,  che  gli  dava  il  pas- 
so, si  fermò  accanto  ai  panconi,  su  cui  stava  seduto 
il  Sirtori  cogli  aderenti  suoi.  Questi  e  quelli  comin- 
ciarono, come  si  dice ,  a  rizzar  il  pelo  e  guardarsi 
a  squarciasacco  :  uno  fa  1  seguaci  dell'  Isacchi,  fosse 
caso  o  prurigine  d'  aizzare  ,  striscia  col  gomito  e 
scompone  il  collare  al  più  vicino  fra  quegli  altri  •* 
costui  si  rivolta  eoa  un  mal  piglio  ;  con  un  peg- 
giore lo  fìssa  r  altro  :  comincia  un  brontolar  sordo  , 
fra  il  quale  una  voce  abbastanza  chiara  proruppe  : 
—  Qui  c'è  alcuno  che  vuol  farsi  mettere  in  gabbia  >. 
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Voleva,  secondo  l'espressione  del  nostro  volpjo, 
indicare  in  prigione:  ma  quella  parola  gabbia  raT- 
vivò  in  don  Alfonso  l'idea  del  supplizio  dell'avo,  gli 
sonò  come  un  insulto  insieme  e  come  una  minaccia; 
la  credette  senz'altro  proferita  dal  Sirtori.    . 

In  quell'impeto,  dimentico  del  dove  si  trovasse, 
caccia  mano  allo  stocco  ;  i  suoi  l' imitano  :  né  gli 
avversar]  dormono,  ma  balzati  in  piedi,  avvoltolate 
al  braccio  le  cappe,  sguainati  i  ferri,  rizzate  le  pan- 
che a  modo  di  barricata,  di  qua  e  di  là  si  comincia 
a  far  sangue:  —  a  far  sangue  in  chiesa!  mentre  si 
spiegava  il  Vangelo!  E  l'affare  diveniva  serio  di  più 
in  più,  se  il  governatore  duca  d'  Albuquerque  ,  ivi 
presente,  non  fosse  accorso  cogli  alabardieri  a  por 
fine  alla  sacrilega  zuffa,  ed  intimare  a  don  Alfonso 
che  uscisse  dalla  chiesa. 

Al  domani  i  cacciatori  di  novità  lessero  affissa 
su  pei  cantoni  di  Milano  una  grida  nella  quale  si 
diceva  qualmente  insoffribile  era  divenuta  l'  irreo9~ 
renila  d'alcanne  persone  etiam  qualificate  ,  che  por- 
tando V abonvia liane  nella,  casa  del  Signore,  non  altri' 
menti  che  nelle  pubbliche  et  più  licentìose  piazza , 
senza  timore  delle  vendette  divine,  et  quasi  anzi  aueS' 
sera  a  godervi  maggiore  franchigia^  ardivano  cicalare» 
passeggiar  in  lungo  ed  in  largo,  ainoreggiare,  sollevar 
clamori  et  perfino  metter  mano  alle  armi.  Di  que^^ti 
eccessi  disgustata,  1'  eccellenza  del  duca  governa- 
tore, intenta  all'  onor  di  Dio,  et  salue  le  giurisdi tieni 
del  foro  ecclesiastico,  non  che  le  pene  prestabilite  per 
la  costituzione  di  N.  S.  Pio  V  contro  li  profanatori 
dello  chiese,  ordina  e  vuole  che  nessuno  da  hoggi  inante 
ardisca  con  parole  licenziose,  atti  inìionesH^  contentiom 
e    risse   turbare  la  devozione  in  tempo   dei    divioi 
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uffizi.  Ed  ai  contravventori,  sotto  qualunque  pretesto 
»t  manlellassero,  vuole  sia  inflitta  la  pena  di  cin- 
quanta scudi  e  cinque  tratti  di  corda,  et  più  allo 
arbitrio  della  medema  Eccellenza  sua. 

Chi  fa  colpa  a  quel  governo  perchè,  dopo  buttate 
fuori  spaventose  gride,  non  cura5?sp  piìi  che  tanto 
di  mandarle  ad  effetto,  non  avrebbe  una  riprova  in 
cotesta;  poiché  in  una  cronaca  trovo  notato  che  dalle 
pene  ivi  minacciate  fu  poco  di  poi  colpito  un  piz- 
zicaruolo,  perchè  disturbò  la  devozione  della  gente 
adoUata  a  sentir  messa  in  Santo  Stefano  col  cor- 
rere tra  quella  a  cercare  ansiosameute  un  chirurgo 
affinchè  tosto  uscisse  a  medicare  un  fruttajuolo,  il 
quale,  sul  Verzajo,  aveva  tocche  due  coltellate  da  un 
macellaro. 

Benché  da  queste  pone  potesse  don  Alfonso  te- 
nersi sicuro  pei  riguardi  dovuti  ad  un'illustre  fa- 
miglia, come  provocatore  avrebbe  potuto  essere  ri- 
cercato; laonde,  per  causare  ogni  disturbo,  abban- 
donò la  città  e  si  ritrasse  nel  palazzotto  di  Barzago, 
ed  ivi  trovò  opportuno  fermare  sua  stanza.  Si  mise 
attorno  una  mano  di  bravacci,  disposti  a  fare  ogni 
suo  cenno  e  peggio,  e  così  indipendente  esercitava  le 
sue  volontà.  Ne*  primi  giorni  che  fu  uscito  di  Mi- 
lano, invelenite  le  vecchie  piaghe  colla  recente , 
scese  dal  castello  nel  bosco  di  sanguinose  rimem- 
branze, e  venuto  al  tabernacolo  d' Itnbevera,  vi  si 
inginocchiò  e  fece  una  scellerata  preghiera ,  ove 
prometteva  alla  Madonna,  se,  col  patrocinio  di  essa 
arrivasse  a  sterminare  la  razza  di  colui  per  cui 
colpi  gli  fu  !' iivo  tr'!CÌ'ia+o.  le  innalzerebbe  nel 
luogo  ^.medesimo  un  tempio  sontuoso ,  ove  d'  ogni 
parte  accorrerebbe  agente  a  ^tributarle  onori  ed 
oblazioni. 
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Pochi  anni  dopo,  il  conte  Sirtori  mori  giovane 
freschissimo,  di.  una  m.^lattia  cosi  bisbetica  che  i 
medici  di  campagna  la  giudicarono  cansata  da  ac- 
quetta, sebbene  quelli  di  città  inclinassero  piutto- 
sto a  crederla  effetto  di  stregamento.  Ancora  in 
gramaglie  era  le  vedova  di  lui,  quando  rivenendo  , 
non  so  donde,  allo  sue  terre  in  Siriori  pel  cammino 
dei  bosco,  coir  unico  suo  figlioletto,  o  sorpresa  da 
un  tùrbine,  essendosi  riparata  sotto  un  gran  noce 
che  faceva  ombrello  al  tabernacolo  d'  Imbevera,  fu 
assalita,  da  alcuni  sicarj,  i  quali  uccisero  i  letti- 
ghieri  suoi  ed  un  servo  che  la  scortava:  un  altro 
servo,  col  favore  del  bujo,  riusci  a  trafugare  il  fan- 
ciullo, che  era  appunto  il  nostro  don  Alessandro;  la 
dama  non  fu  trovata  più  né  viva  nò  morta.  Fatto 
misterioso  anche  questo,  non  meno  del  precedente. 

Era  in  quel  tempo  sindaco  di  Barzago  un  bene- 
detto omicciuolo,  che  per  le  cento  lire  di  suo  sti- 
pendio cr<ìdevasi  in  dovere  di  tutelare  i  diritti  del 
Comune  fin  contro  del  feudatario,  e  che,  ignorante 
affatto  del  vivere  del  mondo,  mai  non  si  era  avvezzo 
a  quella  che,  e  in  quei  tempi  ed  in  altri,  era  la 
prima  e  somma  delle  virtù,  cioè  chiudere  coi  .pa- 
droni un  occhio,  e  se  occorra  tutt'e  due,  chinare  il 
capo,  e  dire  di  si.  Costui,  avendo  osato  commentare 
queir  avvenimento  e  soggiungere  che  la  non  gli 
pareva  farina  netta,  la  sera  seguente  si  trovò  ap- 
poggiato un  fiacco  di  mazzate,  non  sapeva  da  chi  ; 
solo  ricordava  che  gli  avevano  detto  essere  questo 
un  ticntamente  per  lui  e  per  gli  altri  villani,  di 
non  frugare  troppo  a  fondo  nel  sacco  de'  padroni. 

Circostanza  minuta,  che  però  non  volli  lasciare 
Della  penna,  affinchè  i  lettori  miei  abbiano  occasione 
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di  comprendere  a  loro  prò,  come  con  certa    razza 
di  gente,  sia  un  torto  l'  aver  ragione. 

A  don  Alessandro,  che  poteva  contare  allora  fra 
gli  otto  e  i  dieci  anni,  non  restava  che  una  confusa 
rimembranza  di  quel  fatto;  un  temporale,  un'  ag- 
gressione, qualcuno  che  lo  levò  sotto  il  braccio  ,  e 
turandogli  la  bocca,  lo  recò  lontano,  sotto  un  di- 
luvio d' acqua,  erano  idee  che  gli  soccorrevano  alla 
rinfusa.  Ricondotto  poi  a  casa  sua  ,  si  sovveniva 
gli  erano  state  fatte  molte  interrogazioni,  cui  mal 
sapeva  rispondere  ;  e  come  tra  quelle  udiva  sovente 
esclamare:  Ah!  non  se  ne  può  dubitare:  ma  è  un 
cane  troppo  grosso  ». 

Più  oltre  non  lo  ajutava  la  sua  memoria,  né   gli 
altri  fatti  per  noi  riferiti  erano  ad  esso  conosciuti. 
Perocché,  non  avendo  qui  alcun  prossimo  parente, 
e  d'  altra  parte  bramando  allontanarlo  dal  pericolo 
troppo  vicino,  Io  chiamò  presso  di  sé  uno  zio,  mo- 
naco del  più  rinomato  convento  di  Padova.  Su  quella 
Università  in  messo  a  studio,  dove  gli  avevano  in- 
segnato il  latino,  il  greco,  e  far  versi,  e  quelle  altre 
istituzioni  così  importanti  al    viver    bene.   Egli   le 
apprendeva  e  se  ne  faceva  onore;  poi,  come  fanno 
tutti  ;  le    disimparava  via  via  che  a   qualche    cosa 
nuova  era  applicato.  Per  altro  in   quell'educazione 
più  sciolta  egli  acquistò  idee  meno  servili:  nessuno 
rammentandogliene,  dimenticò  le  nimistà  ereditarie 
in  sua  famiglia:  il  ricordo   d'una   grave    sventura 
patita  in  fanciullezza,  i  soprusi  che  più  d'  una  volta 
avea  dovuti  tollerare  dai  camerata,  orgogliosi  nella 
protezione  de'  nobili  uomini  di  colà ,  avevano  gio- 
vato a  formargli,  o,  dirò  più  bene  ,  a   conservargli 
un  animo,  quale  da  bambini  sortiamo,  tutto  aperto 
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alla  compassione  per  chi  patisce,  al  dispetto  verso 
chisoperchia,a  quei  dolci  sentimenti  che  non  istrappa 
se  non  una  lunga  serie  di  torti,  fattici  — 'dirò  dalla 
fortuna  per  non  offendere  gli  uomini. 

Non  istà  qui  tutta  la  virtù,  lo  so  ;  ma  ne  è  gran 
parte  e  gran  segno. 

I  tutori  suoi,  bramosi  di  ravviare  al  più  presto 
la  casa,  lo  richiamarono  che  appena  finiva  i  vent'anni 
e  gli  avevano  già  predisi)osta  una  moglie,  nella  cui 
scelta,  sebbene  avessero  consultato  tutt'  altre  con- 
venienze che  quelle  che  importano  acciocché  due 
conjugi  sieno  un  all'  altro  sostegno  ,  conso  lazione  , 
conforto;  dovea  però,  per  una  vera  fortuna,  riuscire 
quel  meglio  che  potesse  desiderarsi ,  accoppiando 
ricchezze,  beltà,  squisito  intendimento  e  quella  soa- 
vità di  carattere  che  tanto  contribuisce  alla  felicità 
propria  ed  all'  altrui. 

Questa  era  la  donna  Emilia  che  conosciamo;  colla 
quale  erasi  egli  congiunto  da  poco  più  d'  un  mese; 
ne  tra  le  beatitudini  della  luna  di  miele  aveva  egli 
cercato  notizie  de'  casi  antichi  di  sua  famiglia.  Ove 
bene  gli  avess'  egli  conosciuti,  sarebbesi  dato  a  cre- 
dere che  tant'anni  trascorsi,  ed  il  cessare,  non  che 
le  offese,  ma  quasi  1'  esistenza  d'  una  delle  parti , 
dovesse  avervi  posto  sopra  una  pietra.  La  gioventù 
è  confidente  perchè  buona,  e  perciò  spesso  o  facil- 
mente ciurmata.  Come  saprebbe  essa  immaginare 
e  la  diuturna  e  sottile  atrocità ,  di  cui  pur  troppo 
è  capace  il  vendicativo  ?  come  né  tampoco  sup- 
porre la  natura  di  certi  spiriti ,  de'  quali  è  un  pri- 
vilegio r  esecrare  le  persone  senza  conoscerle,  è  un 
dogma  il  voler  male  a  quelli  cui  fecero  male  ? 

Pertanto,  venuto   don  Alessandro  alla  campagna 
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colla  nuova  sposa  ,  eragìi  sorto  in  animo  il  deside- 
rio di  visitare  i  luoghi  di  quelle  prime  dolorose  ri- 
cordanze ,  versare  una  lagrima  sulla  zolla  ove  siia 
madre  avea  versato  il  sangue. 

Una  sera  a  don  xMfonso  si  presenta  il  guardacac- 
cia. Quest'  era  un  bresciano  ,  pezzo  d'  uomo  alto  e 
membruto,  fin  dalla  prima  gioventù  manesco,  accat- 
tabrighe ,  coltellatore ,  che ,  sbandito  dal  suo  paese 
con  dieci  o  dodici  omicidj  sull'anima,  e  una  grossa 
taglia  sul  capo,  era  entrato  già  da  molti  anni  a'ser- 
vigi  di  don  Alfonso,  al  quale  faceva,  secondo  le  oc- 
correnze, da  cacciatore,  da  bravo,  da  mezzano,  da 
spia,  da  boja. 

Questo  arnese  si  presenta  dunque  al  padrone,  e 
gli  riferisce  come  domattina  il  signor  Sirtori  passerà 
da  quelle  parti  per  condursi  nel  bosco  d'Imbevera, 
non  sapeva  a  che  fare. 

Tripudiò  a  tale  notizia  il  feudatario  ,  non  altri- 
menti d'  un  bracco  allorché,  vedendo  il  padrone  pi- 
gliar fucile  e  carniera,  s'  accorge  che  deve  uscire 
alla  caccia.  Tolto  al  tedio  iracondo  dalla  fiducia  di 
una  imminente  vendetta,  quella  notte  non  seppe 
l'Isacchi  trovar  requie;  entrava,  usciva  senza  ra- 
gione :  stette  lungo  tempo  passeggiando  sopra  un 
terrazzo  ;  ma  sebbene  avesse  in  prospetto  la  paci- 
fica amenità  del  Pian  d'  Erba  illuminato  dalla  luna^ 
la  quale  dava  un  luccicare  d'argento  alle  tranquille 
acque  dei  laghetti,  non  vi  poneva  egli  mente  ;  e  colle 
braccia  incrociate  al  petto  e  lo  sguardo  a  terra  , 
trascorreva  pensoso,  di  tempo  in  tempo  applaudiva 
a  sé  stesso ,  poi  dava  ordini ,  poi  interrogava  ,  poi 
tornava  a  starsi  solo  :  —  tanto  irrequieto  V  avea 
reso  il  veder  presso  al  compimento  un  disegno  anni 
de  anni  meditato. 
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Prima  dell'  alba  fu  in  piedi,  e  comandato  che  lutto 
fosse  lesto  per  la  caccia,  si  rinciiiuso  nella  propria 
camera;  rimossa  la  tapezzeria,  che  mascherava  un 
usciijolo  a  fior  di  muro,  Io  aperse  ;  entrò  in  un  ga- 
binetto, e  trattasi  di  seno  una  piccola  chiave,  fece 
con  quella  scattare  un  luchetto  che  teneva  il  cate- 
naccio d'  una  ribalta  ferrata  ;  aprì  questa,  e  con  at- 
tenzione? causando  la  soglia,  fattosi  qualche  passo 
innanzi,  gettò  dentro  un  pane,  che  risonò  sopra  un 
pavimento  profon<lo,  e  gridò  giù  :  —  Te' miserabile. 
Oggi  ti  darò  compagnia  ». 

Ribattè  la  battola,  inanellò  il  paletto,  tese  ancora 
il  parato  e  venuto  in  camera,  gettossi  sopra  un  in- 
ginoccliiatojo,  che  stava  nel  vicoletto  del  letto,  e  fra 
il  crocefisso  e  la  piletta  dell'acqua  santa  alzò  il  raso 
nero  che  velava  un  teschio  posato  sopra  un  bacile 
d'  argento  ,  e  fissatolo  un  tratto  come  nomo  medi- 
taboiulo,  cavò  dal  petto  il  medaglione  d'oro,  paterna 
memoria,  che  portava  sospeso  ad  una  catenella,  ove 
era  infilata  insieme  la  chiavetta  testé  adoperata. 
Baciò  l'effigie  scolpita  sulla  medaglia,  e  recatasela 
fra  le  mani  giunte  cosi  pregò. 

—  Beata  vergine  patrona  mia!  se  mai  esaudiste 
le  preghiere  di  me  povero  peccatore,  oggi  ascolta- 
temi benigna.  Datemi  grazia  di  far  buona  caccia, 
sicché  io  renda  giustizia  al  mio  progenitore,  e  liberi 
la  promessa  data  al  moribondo  mio  padre.  Pur  troppo 
mi  posso  rimproverare  d'  aver  recato  offese  a  voi 
ed  al  vostro  divin  Kigliuolo.  Ma  se  oggi  mi  propi- 
ziate quel  Dio  che  punisce  la  colpa  dei  padri  fino 
alla  terza  generazione ,  voglio  rimettermi  a  vita 
esemplare;  se  fui  sempre  divoto  al  vostro  nome  di- 
verrò più  ancora,  e  comincerò   l' emendazione    mia 
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collo  sciogliere  il  voto  che  già  vi  feci  e  che  ora  rin- 
novo. Sì,  madre  misericordiosissima,  ajutatemi  oggi 
e  se  dovessi  imporre  un  pedaggio ,  se  dovessi  as- 
saltar alla  strada  per  trovarne  il  denaro ,  inalzerò 
un  ricco  tempio  sopra  la  benedetta  vostra  imma- 
gine d'Imbevera.  » 

Ribaciò  r  effigie,  se  la  tornò  in  seno  ;  preso  quindi 
dal  ginocchiatojo  un  uffiziuolo,  ne  sciolse  le  borchie 
d' argento,  e  volle  tentare  un  modo  d'  oracolo,  che 
egli  soleva  ne'  casi  importanti ,  cioè  aprirlo  alla 
ventura;  e  dalle  prime  parole  che  gliene  cadessero 
all'occhio  argomentare  del  come  gli  succederebbe 
il  suo  pensiero. 

Gli  occorsero  quelle  d'un  salmo  penitenziale:  Do- 
minus  de  eoe  lo  in  terram  adspeocit,  ut  audir  et  gemilut 
compeditorum,  ut  solverei  fìlios  interemptorum  (1)  ; 
e,  come  sogliono  i  passionati  oltraggiosi,  ricordando 
le  offese  ricevute,  non  le  recate,  riconobbe  il  suo 
avo  in  quell'incatenato,  se  nel  figlio  dell'ucciso  di 
cui  qui  si  accenna  ;  parvegli  la  profezia  che  piU 
quadrasse  colla  domanda  fatta  in  pensiero.  Onde 
con  elFusione  di  gioja  baciata  una  Madonnina  su 
frontispìzio  del  libretto,  sorse  pieno  di  confidenza. 
Sotto  alla  casacca  di  velluto  affibbiossi  un  leggiero 
corsaletto  di  maglie  d' accia] o  flessibili;  alla  gor- 
giera, increspata  a  canoncini  e  fortemente  insal- 
data, pose  un  rinforzo  metallico  ;  si  legò  alla  cintola 
un  eletto  pugnale;  calzò  usatti  da  caccia;  sul  capo 
un  caschetto  senza  piume,  e  scese.  Tutto  era  a  or- 
dine. Monta  un  destro  ginnetto  spagnuolo  ;  toglie 
sul  guanto  imbottito  della  sinistra  il  falcone,  e  tra 

(1)  Il  Signore  dal  cielo  in  terra  guardò,  per  udir  i  gemiti   de-' 
gli  incatenati,  per  sciorre  i  figliuoli  degli  uccisi. 
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un  suono  di  corni,  uno  squittire  e  scodinzolore    di 
bracchi  e  di  segugi,  si  avvia. 

Stavano  in  quella  discorrendola  il  signor  curato 
e  il  sindaco  del  paese  ;  l'uno  in  nicchio  a  tre  venti 
e  spolverina,  l'altro  in  maniche  di  camicia  e  gambe 
nude.  Di  quest'ultimo  parmi  avere  già  toccato;    lo 
altro,  don  Amadio,  passava  per  un   dei  valenti   se 
ce  n'era  là  intorno,  famoso  per   gran   pratica   dei 
quaderni  teologici  e  de'  casisti,  e  per  una  salva  di 
testi  che  aveva  sempre  alla  bocca.  Nelle  congrega- 
zioni plebane,  ove,  secondo  i   decreti    del    Concilio 
di  Trento,  osservati  perchè  ancor  recenti,  accoglie- 
vasi  spesso  il  clero  per  decidere  casi  di   coscienza, 
don  Amadio  era  sempre  lui  che  dava  il  tratto  alla 
bilancia  ;  e  dopo  aver  lasciato  un  poco  diguazzarsi 
i  reverendi  suoi  confratelli  pel  si  e  pel  no,  egli  but- 
tava fuori  il  suo  oracolo,  che  troncando  il  nodo,  li 
metteva  tutti  bravamente  in  sacco.  Pel  suo  credito 
era    stato    anche   fatto  vicario  foraneo,  dignità   di 
qualche  conto  allora,  quando  le  curie  emanavano  da 
sé  decreti  ed  encicliche,  senza   bisogno   del   regio 
visto;  e  tenevano  tribunali,  giudizj ,   prigioni.   Vero 
è    bene  che  il  nostro  curato  non    voleva   sciuparsi 
con  troppe  brighe  che  lo  distraessero  dai  prediletti 
suoi  studj:  e  men  voglioso  di    fare    che  di   lasciar 
fare,  anche  nella  parrocchia,  dopo  che  le  domeniche 
aveva  pascolato  le  sue  pecorelle  con  prediconi,  di- 
stesi secondo  tutti  i  precetti  della  retorica  che  era 
il  suo  forte,  lasciava  poi  ad  esse  la  cura    di   met- 
terne in  pratica  gl'insegnamenti;  se  noi  facevano, 
colpa  loro;  la  sua  coscienza  era  tranquillata.  Uomo 
specchiato  del  resto,  riverente  ai  signori,  e  sopra- 

€antù.  Novelle  lom\ 
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tutto  amante  della  pace  e  di   quelle    cose    che    si 
chiamano  il  buon  ordine  e  il  tranquillo  vivere. 

Sorseggiato  la  cioccolata ,  se  la  passeggiava  egli 
giù  giù,  digerendo  all'aria  aperta,  colle  mani  alle 
reni  una  nell'altra  e  fra  le  due  la  tabacchiera, 
mentre  il  sindaco,  il  quale  sbocconcellando  un  tozzo 
di  pan  mescolo  asciutto,  colla  zappa  sulla  spalla  di- 
rizzavasi  ai  campi,  si  veniva  con  lui  rammaricando 
d'una  nuova  tassa,  imposta  dal  feudatario,  contro 
le  antiche  consuetudini,  e  detta  del  bollino,  perchè 
faceva  pagare  a*  vinaj  il  bollo  che  metteva  sulle 
mezzette  del  vino  a  minuto. 

Il  sere  ascoltava  quel  rancore  del  sindaco ,  poi 
dando  fuori  in  uno  scroscio  di  riso  che  gli  faceva 
traballare  la  pancia,  tra  V  offrirgli  una  presa  di  ta- 
bacco, gli  diceva:  —  Eccoti  alle  solite  antifone.  Ma 
cotesto  non  è  un  cercar  le  noje  col  lanternino?  Che 
importa  a  te  s'egli  mette  una  tassa  nuova?  Quando 
toccasse  a  te  a  pagarla,  vorrei  dire:  ma  chi  ha  da 
fare  ci  pensi.  Sai  che  tu  se'  curioso?  Se  tu  cavassi 
frutto  dalle  mie  prediche  ,  non  ti  prenderesti  no 
tante  scese  di  capo.  Bada  a  me,  bada  a  me,  che  la 
so  più  lunga.  Lascia  andar  l'acqua  in  giù  ,  e  lega 
l'asino  dove  vuole  il  padrone.  Il  mondo  non  è  sem- 
pre andato  di'questo  passo?  Che?  Vuoi  tu  ora  ristam- 
pare il  mondo? 

—  Sarà  bene  (soggiungeva  il  sindaco),  sarà  bene  ^ 
perchè  vossignoria  legge  tante  storie,  e  deve  sa- 
perlo :  ma  però  codeste  angherie  una  volta  non  si 
soffrivano,  e  quando  godevamo  la  nostra   libertà... .^J| 

—  Zitto  là  »  l'interruppe  don  Amadio.  «  Che  cosa,  * 
mi  vai  accattare  qua  il  tempo    che   Berta    filava? 
Ora  è  così ,  e  così  lascia  stare  ,  e  dà  mente  a  me , 
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se  non  vuoi  farti  avere  in  tasca.  Ecco  me  ;  io  sono 
pure  qualclie  cosa ,  e  Domenedio ,   per  sua    grazia , 
non  mi  ha  fatto  una  zucca.  Eppure  sto  coi   frati,  e 
posi  me  la  campo  d'  amore  e  d'  accordo     con  tutto 
il  mondo.  Oli  questa  è  curiosa!  Che  i   padroni  ope- 
rano da  padroni  sono  forse  cose  che  le  si  facciano 
ila  jeri?  Che  ?  Le  dita  della  mano  sono  forse  tutte 
guali?  Ti  ricorda  piuttosto  che   egli  è  rillustrissi- 
nao  don  Alfonso  ,  e  tu ,  tu  sei  Isidoro  pover  uomo. 
—  Ma  galantuomo  »   dava    su  il  sindaco  :   e  toe- 
andosi    la  sua  gabbanella  di  frustagno  ,  —  Vede, 
ignor  vicario?  su  questi  stracci  non  e'  è  una  mac- 
hia né  di  sangue  nò  di  lacrime;  mentre   sul  bruc- 
ato di  qualchedun  altro...  » 
Egli   s'interruppe    all'udire    degli  abbaj    ed  uno 
calpitare  fragoroso,  e  poco  stante  vide  don  Alfonso 
voltare   la   cantonata  ;   onde ,    facendogli  tanto  di 
aerretta,  mogio  mogio  tirò  di  lungo.   Ma  il  curato, 
coprendo  una  larga  tonsura,  con  profondi  saluti  si 
ivvicinò  a  riverire  il  feudatario.  Cortesissimamente 
questi  ricambiò  ,   e  —  Ci  onorerebbe   vostra   rive- 
:^nza  di  sua  compagnia  alla  caccia?  » 

Al  nostro  curato  sarebbe  parso  di  mancare  ai  con- 
venevoli se  coi  superiori  avesse  parlato  nel  tono 
ìtesso  che  faceva  colla  marmaglia,  e  però,  qualvolta 
l\i  occorresse  di  ragionare  con  essi  ,  vestendo  un 
iutt* altro  uomo,  lasciava  da  banda  il  favellare  piano 
5  alla  ambrosiana,  per  isfoderare  un  gergo  concet- 
:oso,  fiorettato  ,  e,  come  si  dice,  in  punta  di  for- 
chetta: nel  che  quella  generazione,  come  sanno  per- 
ìno  i   barbieri,   poneva    il   paragone  dell'  ingegno 

13  dell*  eloquenza.  A  quell'  invito  adunque  —  On  ii- 
ustrissimo  (rispondeva)  ,  mercè  i  raggi  che  il  sole 
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della  sua  cortesia  diffonde  sulla  valle  de'  meriti 
miei,  pajonmi  le  tenebre  mie  più  chiare  che  non 
sono.  Ma  i  canoni  che ,  come  vossignoria,  m' inse- 
gna, debbono  essere  la  nostra  stella  polare,  mi  di- 
niegano  d'  accettare  un  favore ,  esibitomi  così  cor- 
tese e  graziosamente.  A  venaiionibus ,  aucupiis ,  ia- 
hernis,  choreis,  lusihusque  àbslineant  (l). 
.  —  Bene,  bene  »  replicava  l' altro.  «  Domani  però 
si  ricordi  che,  al  solito,  la  posata  è  disposta  per  lei. 

—  Sarà  un  aggiungere  un  nuovo  al  cumulo  degli 
obblighi  che  tengo  scritti  nell'archivio  della  me- 
moria »,  rispondeva  con  nuove  riverenze  don  Ama- 
dio, e  guardandogli  dietro  mentre  procedeva, escla- 
mava: —  Che  buon  signore!  » 

11  qual  buon  signore  s'  avviò  per  la  strada  che 
doveva  tenere  don  Alessandro  ,  mostrando  esservi 
portato  dal  caso.  Veniva  questi  a  cavallo  colla  sposa, 
messo  anch'egli  in  mezzo  a  quattro  galuppi ,  senza 
cui,  in  virtù  della  pace  dominante,  non  sarebbe  an- 
dato attorno  un  gentiluomo,  fosse  pure  di  quei  buo- 
ni. Come  distinse  l'altra  comitiva,  chiese  egli  da'suoi 
uomini  chi  fossero.  Questi  non  glielo  celarono,  e  la- 
sciarongli  intendere  esservi  poco  da  fidarsi.  Il  giovane 
fece  loro  riflettere  come  l'Isacchi  non  conducesse  che 
poca  gente  da  caccia,  senz'armi  di  offesa;  e  come  d'al- 
tra parte  si  trovassero  a  tal  punto,  ove  il  mostrarsi 
insospettiti  non  gioverebbe  allo  scampo,  e  potrebbe 
jOar  nascere  di  fatto  il  pericolo.  Seguitò  dunque  la 
la  via  ,  solo  raccomandando  ai  seguaci  di  ^tenersi 
a-ir  erta ,  e  non  perderlo  mai  d'  occhio  per  qual  si 
fosse  ragione. 

1)  1  sacerdoti  SÌ  astengono  da  caccie,  uccellagioai ,  taverne , 
(lau^e  e  i^iuochi. 
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Don  Alfonso,  come  prima  scórse  il  Sirtori^,  brillò 
in  modo,  che  il  guardacacnia  disse  sommessamente 
ai  camerata  :  —  Ha  1'  occhio  d'  un  astore  quando 
ha  veduto  la  starna  ».  Venuti  poi  vicini,  il  feuda- 
tario si  fece  incontro  all'  altro  ,  tutto  amichevole  è 
manieroso  e  —  Qual  buon  vento  conduce  da  queste 
bande  il  mio  padrone  e  la  gentili  syima  sua  damina? 

—  Anzi  il  suo  debole  servitore  »  rispose  il  gio- 
vane ,  e  vie  più  rassicurato  dal  cortese  accogli- 
mento ,  gli  espose  la  ragione  del  pellegrinaggio. 

—  Oh  non  si  dirà  mai  »  replicò  1'  Isacchi  «  ohe 
una  tal  coppia  abbia  onorato  di  sua  presenza  la  mia 
giurisdizione  senza  aggradire  l'ospitalità  che  può  ne^ 
suo  castello,  oflerire  un  romito  campagnuolo  », 

E  perchè  don  Alessandro  se  ne  scusava  allegando 
il  bisogno  d'essere  al  più  presto  di  ritorno,  —  Già 
già  (soggiungeva  quegli  con  un  ostentato  sorriso) 
due  sposi  novelli  si  fanno  rincrescere  di  passare  una 
nottata  sotto  altro  baldacchino.  Certo  però  non  vor- 
ranno farmi  rifiuto  di  quel  che  posso  sui  due  piedi 
offrir  loro,  una  partita  di  caccia.  Qui  il  mio  guar- 
diano ha  notato  la  pesta  di  un  porco  selvatico  e  , 
se  e*  è ,  lo  vogliamo  scovare  ». 

La  caccia  era  passione  così  universale  dei  ricchi) 
r  esibizione  vestiva  tale  aspetto  di  sincerità,  che  sa- 
rebbe parso  un  fallo  a  don  Alessandro  di  non  te- 
nere r  invito.  Presto  dunque  furono  loro  presentati 
spuntoni,  balestre,  falchi  de'  meglio  addestrati,  e  ei 
misero  alla  caccia,  fmchè  capitarono  alla  bettola  di 
Cipriano,  dove,  se  vi  ricorda,  gli  abbiamo  lasciati. 
Dalla  quale  mentre  si  partivano ,  don  Alfonso  mt* 
suro  d'  un  occhio  scrutatore  i  bravi  di  don  Alessan- 
dro, i  quali ,  col  non  discostarsi  mai  dal  costui  fian- 
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co.  pareva  gli  guastassero  il  disegno:  poi  chinatoci 
air  orecchio  del  guardacaccia,  gli  susurrò:  —  Sai> 
tua  cura  avvinazzare  gli  uomini  di  costui  ». 

Il  bravaccio  rispose  inchinandosi  :  poi  tornati  al  i 
corso  ,  riuscirono  anch'-essi  vicino  alla  Madonnina 
d' Imbevera  :  —  Ecco  appunto  il  posto  di  quella  mia 
disgrazia.  Nel  rimirare  questi  luoghi,  vengo  trovando 
nella  mente  certe  idee  smarrite  ,  come  quando  si  j 
raffigura  un  amico  della  prima  fanciullezza.  Quel  ta-  i 
bernacojo.  oh  lo  riconosco.  Guarda,  Emilia.  Qui  era 
appoggiata  la  lettiga,  giusto  al  pie  di  quella  grand'al- 
bera.  Veniva  un'  acqua  a  secchi.  Io,  per  non  udire, 
per  non  vedere  i  tuoni,  i  baleni  quasi  continui,  acquat- 
tavo il  capo  in  grembo  a  mia  madre  ;  ed  ella ,  po- 
vera mamma!  mi  accarezzava,  mi  confortava.  Quando 
a  un  tratto  si  odono  delle  moschettcìte,  un  dagli  dà. 
gli,  un  allarme:  sporgiamo  il  capo:  ecco  venire  in- 
contro . . .  che  guardature  !  Folti  ciuffi ,  cascando 
dalla  fronte  ,  velavano  ad  essi  tutta  là  faccia ,  che 
rischiarata  ad  ogni  tanto  dai  lampi,  somigliava  ve- 
ramente a  quella  di  demonj.  Farmi  tuttora  avergli 
sugli  occhi,  e  forse,  vedendoli,  li  ravviserei  ». 

Il  guardacaccia  (e  sapeva  ben  lui  il  perchè)  vol- 
tava a  dar  degli  ordini  :  donn'  Emilia ,  compatendo 
allo  sposo ,  non  teneva  gli  occhi  asciutti  :  il  feuda- 
tario ,  bramoso  di  metter  fine  a  quel  discorso ,  — 
Oh  via  !  (esclamò)  la  sua  tenerezza  le  fa  onore,  ma 
ora  siamo  a  divertirci.  Bando  alle  melanconie.  Al- 
l'erta :  lanciate  i  cani  ». 

Diede  fiato  al  corno,  spronò,  imboscossi,  e  dietro 
a  lui  si  sparpagliarono  tutti  per  la  boscaglia. 

In  qual  modo  don  Alfonso  intendesse  cogliere  la 
preda ,  alla  quale  già  vi  siete    accorti   che   mirava 
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veramente ,  lo  sapreste  già ,  o  lettori ,  se  v'  avessi 
detto  come ,  fra  le  altre  disposizioni  date  quella 
mattina,  chiamò  a  sé  il  guardacaccia,  ed  ordinògli 
che  mandasse  tre  bravi ,  conosciuti  alla  prova  delle 
imprese  più  rilevanti ,  cioè  delle  più  scellerate  ,  e 
—  Si  collochino  (diceva)  colà  al  lembo  della  collina  ^ 
sullo  stradello  che  dai  mulini  conduce  alla  Madon- 
nina, rimpiattati  dietro  la  macchia,  e  non  si  muo- 
vano. Tu  ti  terrai  al  mio  fianco.  Troveremo  qualche 
ingegno  di  separare  colui  dalla  sua  brigata,  e  trarlo 
a  quella  parte.  Quando  io  griderò  A  noi,  essi  bal- 
zino fuori  :  se  v'è  qualche  servo,  lo  freddino  :  Tim- 
portanza  è  d'assicurarsi  del  padrone  :  se  lo  cogliamo 
vivo,  tanto  meglio  ;  e  portarlo  senza  più  in  castello  ». 
A  questo  comando,  dato  colla  freddezza  onde  un 
ricco  d'oggidì  comanderebbe  al  cocchiere  d'aggiogar 
•  i  cavalli,  con  altrettanta  freddezza  il  guardacaccia 
rispose;  —  Illustrissimo,  ho  inteso  ».  E  poi  ch'eb- 
bero accordato  ogni  cosa  fra  loro,  e  il  padrone  gli 
accennò  che  se  n'andasse,  quegli  stette  fermo  gua- 
tandolo. L'intese  don  Alfonso,  e  ripigliò  :  —  Avrete 
una  lauta  mancia. 

—  Grazie,  illustrissimo  »  ripetè  inchinandosi  l' al- 
tro in  cui  andavano  del  pari  la  fierezza  e  1'  ingor- 
digia. «  Però...  per  regolarmi  cogli  uomini...  qualche 
cosa  di  preciso... 

—  Questo,  e  la  paga  d'un  anno  »,  rispose  il  feu- 
datario, gettandogli  una  doppia  nel  cappello. 

E  r  altro  strisciando  gran  riverenze  ,  —  lllustriti- 
simo ,  mille  grazie  ;  perchè  ella  vede ,  i  vizj  sono 
molti. 

—  Non  dubitare;  fa  che  la  cosa  riesca  a  disegno. 

—  Illustrissimo,  sarà  servito  da  par  suo  ». 
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I  tre  ben  armati  presero  dunque  il  posto  indicato, 
ed  ivi  dietro  un  veprajo  stavano ,  chiaccherando , 
celiando,  sbadigliando,  ad  aspettare  la  vittima.  Non 
sapevano  quale,  non  Io  cercayano  :  basta  che  colui 
che  li  pagava  lo  aveva  ordinato.  Indifferenza  che 
ci  pare  orribile  vedendola  in  uno  o  due  individui, 
e  non  ci  tocca  allorché  la  troviamo  in  quattro  o 
seicento  mila  combattenti,  che  aspettano  un  fiato  di 
tromba,  un  batter  di  cassa  per  correre  a  scannarsi 
un  l'altro,  senza  conoscersi,  senza  cercare  il  perchè, 
senza  sapere  altro  se  non  che  furono  comandati. 
.  L'Orso  di  Barzago  intanto  non  avea  la  mira  che 
a  separar  il  giovane  dalla  compagnia;  ma  per  la 
fedeltà  dei  servi  poco  sperando  riuscirvi  per  allora, 
traccheggiava  confidando  ottenere  il  suo  desiderio 
quando,  coll'occasione  della  merenda,  avesse  ridotti 
questi  ubbriache  La  fortuna  però  parve  mandar 
tempo  al  proposito  suo;  poiché,  essendosi  la  signora 
voluta  mettere  un  tratto  a  riposare,  don  Alessandro, 
lasciando  con  essa  i  bravi ,  si  lanciò  sulle  tracce 
d'una  lepre  insieme  col  feudatario,  non  seguito  an- 
ch'esso che  dal  guardacaccia,  il  quale  destramente 
li  traeva  verso  il  luogo  dell'agguato.  Già  ne  erano 
lontani  non  più  che  tre  tiri  di  fucili ,  don  Alessandro 
seguitando  colla  sicurezza  e  coli'  ardore  della  gio- 
ventù, l'altro  palpitando  nel  pensiero  dell'imminente 
espiazione  ;  quando  repente  odono  di  mezzo  alle 
piante  un  gagnolare,  un  insultarsi ,  un  gridio.  Don 
Alessandro  si  arrestò  insospettito  fissando  gli  sguardi 
in  faccia  all'Orso,  poi  diede  volta  verso  il  luogo  nel 
quale  aveva  lasciato  la  sposa,  temendo  non  le  fosse 
accaduto  alcun  sinistro.  Intanto  il  feudatario ,  ben 
accorgendosi  di  dove  uscissero  que' gridi,  sebbene 
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non  ne  indovinasse  il  motivo,  sbuffando  d'ira  spronò 
verso  là  donde  veniva  lo  schiamazzo. 

Cagione  di  questo  era  stato,  che,  mentre  i  bravi, 
0  come  da  noi  si  diceva,  i  btili  rimanevano  appo- 
stando la  vittima,  secondo  v'ho  narrato,  un'altra  di 
genere  diverso  vi  rintoppò  ;  la  Brigita  ostina,  che  , 
scortata  dall'amorevole  Cipriano,  tornava  a  casa. 

Era  delle  belle  contadine  che  possono  vedersi  con 
un  par  d'occhi:  sul  fiore  dei  venti  anni,  una  ricca 
capellatura  nerissima  raccolta  in  trecce  contornava 
un  viso  gioviale  e  pienotto,  dove  le  rose  che  co- 
stantemente vi  dipingeva  la  sanità  erano  in  quel- 
l'ora avvivate  dal  calore  del  mezzogiorno  e  dal 
camminare  ;  come  il  contento  di  ritornare  fra  suoi 
cresceva  l'allegrezza  d'un  cuor  pacifico  e  buono.  In 
vestire  lindo  e  semplice,  poco  diverso  da  quello  che 
si  usa  tuttavia  fra  le  Brianzuole,  con  corsetto  e  sot- 
tanello di  filaticcio  e  grembiule  di  vergato,  sul  brac- 
cio ignudo  recavasi  un  paniere  dov'erano  riposti  1 
pochi  arnesi  che  seco  aveva  portati  alla  filanda.  La 
cortesia  del  fratello  non  era  tanto  incivilita  da  al- 
leviarla di  quel  peso  ;  non  gli  cascò  tampoco  in 
mente  :  ma  in  quella  vece,  camminandole  innanzi 
per  l'angusto  sentiero,  tutto  affetto  egli  la  veniva 
interrogando  dietro  via  dei  casi  suoi,  le  narrava  i 
suoi  e  quei  della  famiglia  e  dei  conoscenti,  poi  con 
aria  d'ingenua  intelligenza  voltandosi  a  fare  l'oc- 
chiolino, domandò  :  —  E  col  giardiniere,  di'  su, 
come  va?  » 

Ella,  divenendo  ancor  piìi  incarnata,  e  con  un 
sorriso  di  modesta  bontà,  non  gli  fece  altra  rispo- 
sta, se  non  d'interrogarlo:  ».  E  la  mia  vite? 

—  Oh  la  tua  vite!  se  tu  sapessi  che  pericolo  ha 
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corso  !  É  salva  per  miracolo.  »  Cosi  Cipriano,  il 
quale  tolse  di  qui  occasione  per  raccontarle  la 
grande  avventura  della  lepre,  dello  spavento,  e  in 
conseguenza  del  perchè  le  fosse  venuto  incontro. 
—  Ma  sta  col  cuor  quieto  (egli  seguitava)  che  il 
rumore  della  caccia  si  sente  là  abbasso,  molto  lon- 
tano di  qui  ». 

Così  discorrendola,  i  due  buoni  fratelli  inciampi- 
carono  senza   accorgersi  fra  i  bravi,  appostati  alla 
iY)aor«hi?».  Uno   dei  quali,  come  gli  avvisò,  —  Ohe  ! 
ohe!    (cominciò)  guarda,    camerata;  vanno  anche 
delle  fiere  domestiche  per  questo  bosco. 

—  Che  bella  pollastra!  »  gridò  il  secondo  balzando 
in  piedi. 

—  Ah,  ah  !  questo  villano  non  si  può  dire  che 
sìa  di  cattiva  bocca  >  ,  soggiungeva  il  Guercio, 
sgangherando  la  bocca  ad  un  riso  sguajato. 

Cipriano  in  quel  momento  avrebbe  yeduto  più 
volentieri  il  diavolo.  Gittò  un'occhiata  all'intorno: 
non  v'era  anima  da  sperarne  ajuto;  talché,  visto 
che  era  il  caso  di  bevere  o  d'affogare,  si  voltò  loro 
con  una  cera  brava,  gridando:  —  Però?.,  m'avete 
mai  visto  ?..  avete  forse  ad  avere  qualche  cosa  ?  j 
ed  altre  parole,  che  uno  dice  piti  fiero,  quando  ha 
più  paura. 

Ma  coloro  non  erano  musi  da  ristarsi  per  pa- 
role ,  e  cogli  sfacciati  modi  dei  bravacci ,  s'acco- 
stavano alla  ragazza,  la  quale,  diventata  di  mille 
colori  e  trasudando,  s'avvinghiava  al  braccio  del 
fratello  gridando:  —  Ajutami,  Cipriano;  ajutami  ». 

Questi,  poiché  vide  a  nulla  giovar  le  parole,  mon- 
tandogli il  sangue  al  capo,  cacciò  fuori  tanto  d'oc- 
chi, e  soffiando    come   una    gatta  quando  sente  la 
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caiìizza,  cominciò  a  girare  a  mulinello  il  [suo  ba- 
stone, mentre  coll'altra  mano  branco  il  colteliaccio 
grillando:  —  Indietro,  malandrini,  o  vi  mando  tutti 
al  Creatore. 

—  Oli,  oh!  costui  fa  di  buono  »,  ripigliò  il  Guer- 
cio: «  ma  come  è  così,  neppur  noi  non  si  farà  da 
baja  ».  E  se  gli  volsero  incontro.  Lo  stradeilo  cor- 
reva stretto  e  insaccato  fra  due  cigli  assiepati  di 
vepri,  talché    non    riusciva    difficile  a   Cipriano  lo 

•liermirsi  da  tutti  e  tre,  mentre  alla  sorella  diceva: 
—  Fuggi,  scappa  ».  Essa  però  ben  comprendeva 
che  il  discostarsi  non  sarebbe  che  peggio;  onde  si 
teneva  poco  dietro]  di  lui,  che  arretrando  si  di- 
fendeva. 

Sbucarono  cosi  sul  piazzuole  che  girava  davanti 
alla  Madonnina.  Coll'ansietà  onde  il  fantolino,  inse 
guito  da  un  ringhioso  cagnaccio,  ricovera  al  grembo 
della  madre,  la  Brigita  corso  al  tabernacolo,  pro- 
strandosi ginocchioni.  Colà  pure  tentò  ripararsi  Ci- 
priano; ma  non  appena  fu  al  largo,  un  di  coloro 
gli  tolse  l'avvantaggio,  sicché  egli  rimase  frammez- 
zato. Non  intendevano  già  ammazzarlo;  non  n'erano 
comandati:  e  s'erano  messi  a  quella  baruffa  piut- 
tosto per  chiasso  che  altrimenti.  Ma  quando  ne 
toccarono  alcune  saporite  dal  randello  di  quel  ga- 
gliardo, che  non  sapeva  prendere  da  celia  gl'insulti 
tentati  verso  la  sua  buona  sorella,  non  l'ebbero  più 
da  riso,  e  pieni  di  mal  talento  giurarono  fargliela 
pagare.  Batti  dunque  ch'io  ti  batto,  uno  contro  tre, 
Cipriano  si  trovava  nelle  male  peste. 

Anche  l'asilo  del  luogo  sacro,  ove  la  Brigita  erasi 
ridotta,  secondo  le  idee  di  que'  tristi  proteggeva 
contro   la    violenza    bensì,  non    contro  la  lascivia. 
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Onde ,  nel  mentre  che  due  tenevano  ciascuno  per 
un  braccio  agguantato  il  fratello,  il  Guercio,  che 
era  fra  essi  il  più  laido  d'animo  come  di  figura, 
saltò  verso  la  fanciulla  a  molestarla  con  parole 
scomposte  e  scomposti  atti.  La  meschina  accocco- 
latasi, raggricchiata,  stretta  stretta  alla  parete  delia 
Madonnina,  colle  braccia  incrociate  sul  seno  e  la 
faccia  tra  quelle  appiattata  come  poteva,  gridava: 

—  0  Signore!  ajuto  !  Cipriano...  o  Cipriano,  soc- 
corrimi !...  Caro  voi,  lasciatemi  stare  ...  Vi  prego, 
per  vostra  madre,  per  vostra  sorella...  No,  no...  per 
carità...  sono  una  povera  ragazza,  abbiatemi  com- 
passione... state  quieto...  Oh  cara  Madonna  !...  Oh 
anime  del  purgatorio!.,  vi  dirò  il  rosario  tutti  i  lu- 
nedi finché  campo...  No,  no...  ajuto,  ajuto  !  » 

E  Cipriano  vedeva.  Indarno  procurava  sviticchiarsi 
da  coloro;  pestava  1  piedi,  imperversava,  gagnolava, 
stiacciava  come  una  civetta  in  collera,  stralunava 
gli  occhi  al  cielo,  urlava  —  Sta  cheto  mostaccio  da 
forca. Se  ti  posso  arrivare!  Guarda  che  t'ammazzo...  j)'- 
e  non  pQteva  farne  altro.  Anzi  i  buli,  mescendo  giu- 
raddii  e  sghignazzi,  gli  facevano  tratto  tratto  sen- 
tire come  pesassero  le  loro  manaccie. 

A  questi  strilli,  a  quel  diavolezzo,  accorse  dap- 
prima la  canatteria  che  V  accrebbe  ,  poi  cacciatori' 
da  diverse  bande,  infine  don  Alfonso  istesso.  L'ap-i 
parir  suo  nulla  di  bene  prometteva  a  Cipriano:  pure' 
v'ha  dei  momenti,  in  cui   è  di  consolazione  anche 
un  disastro,  purché  ci  tolga  airaffannoso  presente. 
Di  fatti,  appena  il  padrone  comparve ,  i  buli,  tanto 
umili  coi  superiori   quanto  erano    prepotenti   cogli 
inferiori,  lasciarono  i  due  martiri,  e  cavate  le  ber- 
rette, si  ritrassero  insieme,  coU'abjezione  che  nasce 
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dall'abitudine  della  servilità.  Cipriano,  riposte  an- 
ch'agli le  sue  armi  e  trattosi  il  cappello ,  stette  ad 
occhi  bassi,  e  per  un  istante  si  fece  un  silenzio  cu- 
po, siccome  all'avvicinare  del  terremoto  ;  finché  don 
Alfonso,  fiottando  e  con  piglio  quanto  piìi  si  poteva 
severo ,  gridò  a  quei  tre  :  —  Così  s'  adempiono  i 
miei  ordini ,  canaglia  ?  Animo  ,  al  posto  ,  e  me  ne 
renderete  ragione  ». 

Non  pareva  vero  a  Cipriano  che  l'Orso  sgridasse 
i  suoi  uomini  per  una  cattiva  azione ,  e  risorto  da 
morte  a  vita,  andava  fra  i  denti  raccappezzando  un 
ringraziamento  da  recitargli.  Ma  come  in  chi  abbia 
sorbite  alquante  stille  di  belladonna  ,  alia  dormi- 
gliosa vista  si  presentano  gioconde  figure  ,  che  a 
poco  a  poco  si  tramutano  in  mostruosi  sembianti  , 
alla  guisa  stessa  il  povero  villano  ebbe  tutto  a  ri- 
mescolarsi, quando,  alzati  gli  occhi,  scórse  il  torvo 
cipiglio  del  feudatario ,  che  col  tono  istesso  di  mi- 
naccia,  gli  parlò  :  —  E  quanto  a  te,  mascalzone  pe- 
tulante ,  che  ardisci  opporre  la  forza  alla  mia  li- 
vrea, l'avrai  da  fare  con  me  ». 

Cipriano  intontito  biascicava  una  risposta,  ima 
scusa,  quando  per  trista  giunta  vide  fissati  sopra  di 
sé  i  torti  occhi  del  guardacaccia.  Avrebbe  allora 
voluto  sobbissarsi,  e  voltava  la  faccia  ,  stringevasì 
nelle  spalle  :  ma  invano  ;  che  quegli  ,  fattosi  più 
dappresso  e  battendogli  una  palmata  sulla  spalla , 
-=.  Olà!  (gridò)  non  m'inganno:  tu  sei  uno  di  quelli 
che  l'altra  settimana  andava  ammazzando  lepri  pel 
bosco  ».  Indi  con  uno  sgrigno  satanico  replicando 
la  battuta,  —  Ora  t'ho  còlto  (proseguiva)  e  il  tuo  sa- 
lario, come  t'ho  promesso,  ti, verrà  prima  del  sabato  ». 

Don  Alfonso,  già  esacerbato  dal  colpo  fallito,  ora 
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punto  in  parte  cosi  delicata,  s'inviperì  ;  e  prorom- 
pendo in  una  salva  d'improperj,  che  anche  i  nobili, 
negl'impeti  loro,  non  isdegnano  usurpare  dalle  boc- 
che della  plebaglia  ,  da  cui  son  tutto  studio  a  di- 
scostarsi nei  rimanente,  —  Come!  (gridava)  anche 
questo?  violare  la  caccia  bandita,  ed  ora  resistere 
alla  mia  gente?  Ah,  questa  passa  il  segno,  e  t'av- 
vezzerò io.  Intanto  legatelo  a  codesto  ramo,  e  date- 
gli un  pajo  di  strappate  di  corda ,  finché  nomini  i 
compagni  di  sue  ribalderie  ». 

Cipriano  stava  chiotto ,  col  capo  basso ,  nella  fi- 
gura che  sì  spesso  tocca,  in  questo  bel  mondo,  al- 
l'offeso innocente  davanti  al  potente  oltraggiatore. 
Ma  quando  intese  la  parola  di  corda,  si  sentì  sdruc- 
ciolare un  gelo  per  le  reni,  e  —  Signore...  Illustris- 
simo... La  badi  a  me...  Quanto  alla  sua  livrea ,  da 
povero  figliuolo,  sono  stati  loro  che  mi  assalirono, 
che  maltrattarono  mia  sorella.  Della  lepre  ,  le  dirò 
la  verità...  Sì...  ma...  è  vero...  c'è  una  vite...  Questa 
qui  è  mia  sorella...  » 

Tali  e  somiglianti  parole  ciarfogliava,  afifoltava  il 
povero  Cipriano,  ma  invanamente;  che  l'impassibile 
crudeltà  del  barone  sollecitava  con  uno  sguardo  i 
cacciatori  ,  i  quali ,  fatti  manigoldi ,  si  difilavano 
contro  r  ostino.  Come  questi  vide  inutile  la  som- 
messione  e  il  pregare,  cólto  il  momento,  spiccò  un 
lancio,  e  ricoverossi  in  unbatti  baleno  alla  Madonnina, 
ove  stava  la  Brigita  pallida,  tramortita ,  colle  mani 
giunte  e  gl'i  occhi  supini,  moltiplicando  ave  marie. 
Qui  sentendosi  sicure  le  spalle  e  protetto  dal  luogo 
sacrato,  Cipriano,  rifatto  un  cuor  risoluto,  calcossi 
in  testa  il  cappello,  ripigliò  le  armi  sue  plebee,  ed 
in  suon  di  rabbia,  gridò  :  —  Avanti  chi  gli  basta  il 
cuore  9. 
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Trarlo  di  là  non  avrebbero  osato  gli  uomini:  ma 
i  cani,  poco  impacciandosi  degli  asili ,  aizzati  sca- 
gliavansegli  addosso,  e  non  erano  pochi.  Egli  rotava 
senza  riguardo  un  randello,  e  a  clii  toccavano  uomo 
0  bestia,  erano  sue  onde  un  guaire,  un  ringhiare  di 
cani,  un  fremere  di  bravi,  lì  tra  gli  ordini  del  pa- 
drone e  la  venerazione  del  sagrato  ;  un  bestemmiare 
ancor  più  sonoro  di  don  Alfonso,  che  al  vedere  trat 
tati  a  quel  modo,  non  solo  gli  uomini,  ma  fin  le  sue 
bestie,  dimenticando  ogni  rispetto,  spronava  il  cavallo 
addosso  al  miserabile,  giurando  gliela  farebbe  scon- 
tare, se  avesse  dovuto  strapparlo  d'in  su  gli  altari . 

In  quella  apparivano  sullo  spianato  istesso  don 
Alessandro  e  la  sposa  sua,  accorsi  al  rumore.  Get- 
tarono uno  sguardo  su  questa  scena  ;  ma  ciò  che 
più  diede  nell'occhio  al  Sirtori  furono  i  tre  scherani 
che,  ritiratisi  al  cenno  del  padrone ,  postati  dietro 
una  fratta  allo  sbocco  dello  stradello,  sporgevano  le 
luride  facce,  curiosi  di  vedere  come  finiva.  La  liri- 
gita ,  rimasta  coU'angoscia  deli'agnella  quando  vede 
e  sente  il  lupo  vagolare  ululando  attorno  al  debole 
steccato  che  la  protegge  ,  appena  avvisò  la  dama , 
balzò,  ed  a  precipizio  corse  ad  essa,  gridandole  colla 
concisione  dello  spavento:  —  Signora,  la  mi  salvi; 
cara  lei,  mi  salvi ,  per  amor  di  Dio  ». 

Non  sapeva  ella  chi  costei  fosse  :  ma  il  cuore  delle 
donne  è  sempre  così  dischiuso  alla  compassione , 
che  l'apparir  di  una  viene  riguardato  dagli  infelici 
come  una  consolazione,  una  sicurezza.  Donn'Emilia 
in  fatto,  dipinta  di  pietà ,  scese  di  cavallo  ,  e  colla 
simpatia  che  tutti  inchina  alla  gioventù  ed  alla  bel- 
lezza, ma  che  le  donne  non  rieusaiio  mai  a  peiaoue 
del  loro  sesso,  presa  fra  le  braccia  la  bella  sbigot- 
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tita,  con  parole  e  più   cogli   sguardi    commosse   il 
marito  ad  assumerne  le  difese. 

Veramente,  allorché  si  vedono  in  lotta  il  debole  e 
il  forte ,  non  la  carità  cristiana  ,  ma  certo  la  pru- 
denza umana  insegna  a  pigliare  la  parte  del  secondo 
e  giudicar  reo  e  ribaldo  il  fiacco,  se  non  altro  per- 
chè ardisce  resistere.  Ma  la  generosità  della  gio- 
ventù e  la  franchezza  d'un'anima  ben  educata  face- 
vano don  Alessandro  inchinato  alla  parte  del  pazien- 
te; al  che  aggiungendosi  il  pregare  della  sposa  e  il 
sinistro  concetto  in  che  era  tenuto  il  feudatario,  non 
esitò  a  chiarirsi  campione  di  que'  meschini.  Colla 
maggior  creanza  di  modi ,  venuto  adunque  allato  a 
don  Alfonso,  —  È  lecito  sapere  qual  sia  la  colpa  di 
quegli  sciagurati  ?  » 

La  collera  aveva  già  invaso  1'  animo  dell'  Orso  al 
trovarsi  impedito  nella  giustizia,  com'egli  ed  altri 
chiamavano  la  vendetta  :  onde,  a  guisa  di  sparviero 
che  vede  la  colomba  abbandonare  il  sicuro  nido  , 
egli  vibrò  1'  occhio  sulla  fanciulla  quando  si  scostò 
dall'  asilo  ,  né  punto  badando  al  Sirtori  ,  con  un 
sogghigno  ove  mescevasi  il  pensiero  atroce  col  pen- 
siero lascivo  ,  —  Ah  !  ah  !  (disse)  ci  sei  venuta  da 
te  stessa,  eh  ?  Animo,  cacciatori;  essa  pure  è  com- 
plice ;  pigliatela,  e  portatela  dritto  in  castello  ». 

Parve  atto  scortese  e  crudele  al  giovane  cava- 
liere, prima  il  non  rispondergli ,  ed  ora  il  voler  le- 
vare quella  fanciulla  dalle  braccia  d'  una  dama  ; 
onde  ,  col  morbido  della  voce  mitigando  un  cotal 
poco  la  precisione  delle  parole  ,  —  Signore  (escla- 
mò) vorrei  sperare  che  la  cortesia  e  l'onestà  di  un 
cavaliere  le  fossero  abbastanza  conosciute  ». 

Misurollo   queir  altro    con   bieca   guardatura ,    e 
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— Conosco  i  miei  doveri ,  né  occorre  che  altri  venga 
a  dar  il  tono  in  casa  mia  ».  Poi  tornatosi  ai  cac- 
ciatori che  esitavano.  —  Su  via  (intimò)  :  a  chi  di" 
co  :  obbedite  ». 

La  Brigita  ascondeva  la  faccia  in  seno  alla  da- 
ma ,  gridando:  —  No  ,  no,  per  carità...  per  amor  della 
Madonna....  mi  ajuti  :  pregherò  il  Signore  per  lei 
tutti  i  giorni....  Poverina  me  !  La  mi  ajuti,  o  piut- 
tosto mi  ammazzi  ».  Cipriano,  assediato  nel  suo  a- 
silo,  non  poteva  che  gridare,  — La  salvi,  la  salvi  ». 
—  Salvala  >,  diceva  pure  donn'  Emilia,  volgendosi 
al  marito ,  bagnata  di  lagrime  e  resa  più  bella  dalla 
pietà.  Il  Sirtori  girò  la  briglia  e  ,  spinto  il  cavallo 
fra  la  donna  e  i  rapitori,  vibrando  contro  questi  lo 
spuntone  da  caccia,  intimò  —  Indietro  ». 

Chi  ha  visto  come  il  fuoco  divampi  al  gettarvi 
dello  spirito,  pensi  che  altrettanto  avvenisse  di  don 
Alfonso  a  quel!'  atto.  L' odio  represso  fin  là  sotto 
la  maschera  della  cortesia,  ruppe  nella  collera  più 
furibonda,  e  —  Che  ?  »  gridava  con  parole  ammez- 
zate dal  singhiozzo  dell'ira.  «  Chi  è  tanto  audace 
da  frammischiarsi  nella  mia  giurisdizione  ?  Sono 
miei  vassalli;  hanno  violato  le  mie  leggi;  chi  si  op- 
pone è  sleale  al  re.  Indietro  ». 

E  ditilatosi  contro  don  Alessandro,  gli  pose  la  ma- 
no alla  briglia  del  cavallo.  Per  quanto  gravissimo 
fosse  questo  affronto  secondo  le  idee  d*  allora ,  per 
quanto  un  cavaliero  fosse  dilicato  nel  punto  d'onore 
ed  anelasse  l'occasione  di  mostrar  valore  ed  osten- 
tare maestria  nel  maneggio  dell'armi,  studio  quasi 
unico  de' nobili ,  pure  la  differenza  dì  età  ,  la  si- 
tuazione, r  ospitalità  che  ne  riceveva  contennero 
don  Alessandro ,    che    quanto  più  seppe    pacato  gli 

Cantù.  Novelle  lomb,  4 
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diceva  di  rimando  :  —  Qualunque  altro  ,  ed  in  qua- 
lunque altro  luogo  si  pentirebbe  tardi  d'  avere  in- 
taccato la  lealtà  d'un  par  mio.  Qui  però  ,  se  ben 
vedo  ,  non  si  tratta  di  giustizia  ;  né  conosco  legge 
o  costumanza  al  mondo,  che  permetta  di  rapire  una 
ragazza  e  di  violare  un  luogo  consacrato.  No  ,  fin- 
ché io  sappia  tenere  un'  arma  in  mano  non  per- 
metterò mai  che  ,  dove  io  sono,  si  commettano  so- 
perchierie  ». 

—  Soperchierie?  »  sclamò  l'altro  nel  colmo  della 
furia.  «  Anzi  soperchieria  fai  tu,  arrogante  fanciul- 
lo ,  a  pretendere  eh'  io  ti  renda  ragione  del  mio  o- 
perare.  Tu  hai  smentite  le  mie  parole  come  fossero 
quelle  d'  un  villano  :  ti  ricambio  la  mentita  e  ti 
chiamo  codardo  e  sleale  ,  e  te  lo  sostegno  con  l'ar- 
mi. Mettiti  in  parata  ,  che  mi  sento  cuore  di  farti 
provare  come  ferisca  questa  punta  ,  che  da  un  pezzo 
ha  sete  del  tuo  sangue  ». 

Che  il  disegno  dell'  Isacchi  fosse  tutt'altro  che  di 
suscitare  un  alterco,  abbastanza  appare  dalle  pre- 
cedenti disposizioni.  Ma  queste  gli  rimanevano  scom- 
pigUate,  sì  dal  trovarsi  lontano  dal  posto  dell'  ag- 
guato, SI  dall'  avere  intorno  troppa  gente  per  celare 
il  fatto  quanto  fosse  duopo  alla  impunità.  • 

L'ammazzare,  insegna  la  legge  di  natura  e  di  Dio, 
è  sempre  delitto  :  1'  ammazzare  in  duello  ,  insegna 
il  mondo,  è  non  solo  lecito,  ma  lodato  da  quel 
punto  d'  onore ,  virtù  di  parata ,  che  può  associarsi 
a  tutti  i  vizj  e  fin  colla  codardia. 

Don  Alfonso  dunque ,  vistosi  presentare  il  destro 
di  riuscire  al  suo  intento  con  un  duello ,  spinse  la 
provocazione  sino  al  punto  di  farla  nascere,  si  per- 
chè sitibondo  più  che  mai  di  sangue    in   queir  im- 
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peto  ;  sì  perchè  disprezzava  un  giovane,  non  ancor 
avvezzo  ad  affrontare  la  morte,  i  cui  riguardi  stessi 
interpretava  per  vigliaccheria.  Anche  a  don  Ales- 
sandro parve  gli  tornerebbe  ormai  a  biasimo  il  ri- 
cusarsi :  finì  di  determinarlo  I'  ultima  frase  ,  ove 
sonava  una  di  quelle  verità ,  che  suo  malgrado  sfug- 
gono air  uomo  nella  foga  della  passione.  Onde  balzar 
di  cavallo ,  impugnare  uno  stilo  abbindolato  all'  ar- 
cione ,  e  mettersi  in  attitudine  ,  fu  un  lampa.  Al- 
trettanto avea  fatto  il  nemico  :  ma  quel  furore 
non  gì' impedi  che,  nel  brandire  il  pugnale,  ne 
accostasse  alia  bocca  il  pome ,  imprimendovi  colle 
labbra  convulse  un  bacio  sul  nome  di  Maria  ,  che 
v'  era  niellato  :  indi  si  venne  ai  fatti. 

Al  primo  vederli  così  inaspettatamente  alle  con- 
tese,  le  donne  si  misero  fra  loro,  procurando  attu- 
tirli :  ma  vista  vana  ogni  opera ,  si  raccolsero  a 
tabernacolo,  e  quivi  gettatesi  ginocchioni,  avvicenda- 
vano preghiere.  L'  occhio  però ,  che  alzavano  su[>- 
plichevole  a  quella  che  andavano  chiamando  cara 
Madonna  ,  volgevasi  ogni  tratto  per  fermarsi  sui 
due  pugnali ,  terribile  arma ,  che  di  sopra  al  capo 
dei  due  combattenti  sfavillavano  d'un  lampo  ferale. 
In  entrambe  le  donne  un  solo  era  il  voto,  ma  men- 
tre la  villana  restava  quasi  fuor  di  sé  ad  uno  spet- 
tacolo tanto  insolito ,  sul  volto  di  dona'  Emilia  po- 
teva, insieme  all'angustia,  notarsi  una  certa  com- 
piacenza al  vedere  il  suo  Alessandro  mostrar  corag- 
gio e  generosità ,  doti  che  sempre  riescono  gradite 
ad  una  dama  ,  tanto  più  se  le  scorge  in  colui  che 
è  suo. 

Il  sèguito  del  feudatario  erasi  rannodato   da  una 
parte  ;  rimpetto  si    erano    collocati  i  bravi   del  Sir- 
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tori,  che  cogli  sguardi  cagneschi  ricambiando  i  ca- 
gneschi sguardi  degli  altri,  parevano  dire,  —  Ec- 
coci qua ,  per  qualunque  caso ,  a  darvi  buon  conto 
di  noi  ».  Cipriano  che,  durante  il  diverbio,  a  guisa 
d'  una  macchina  avea  voltato  la  faccia  e  la  bocca 
a  quel  dei  due  parlava,  ora,  colle  spalle  sempre  volte 
al  tabernacoletto ,  e  rispondendo  sopra  pensiero  alle 
orazioni  delle  preganti,  non  dispiccava  mai  1'  occhio 
dai  combattenti,  e  colle  braccia  e  con  tutta  la  per- 
sona ne  secondava  i  colpi.  Poco  lontano  il  Guercio 
•  due  altri  bravi  ustolavano  e  adocchiavano  con  an- 
sietà; e  si  dicevano  tra  loro  :  —  Sta  a  vedere  che 
il  padrone  risparmia  a  noi  la  fatica  di  fargli  festa. 

— ■  Mi  pare  piuttosto  (soggiungeva  il  Guercio)  che 
il  giovane  voglia  risparmiare  a  noi  la  ramanzina  o 
peggio,  che  il  padrone  ci  ha  promesso. 

—  Mi  rincrescerebbe  (aggiungeva  il  terzo)  a  re- 
stare senza  salario  ». 

Infatti    apparve    ben    tosto  come  il  giovane  sul- 
l'altro prevalesse.  L'Isacchi  era    il    toro   inferocito, 
che    assale    ad    occhi    chiusi  ;  l'altro,  più  freddo  e 
cauto,  colla  sinistra  dietro  il  fianco,  la  destra  sporta» 
•l'occhio  fisso  all'arma  dell'inimico,  mentre  con  quieta 
destrezza  ne  schivava  o  schermiva    i   colpi,  pareva 
andar    ritenuto  per  non   trargli    mortalmente,  nu- 
drendo    ancora    quella    speranza  che  conserva    un 
onest'uomo,  strascinato  contro  voglia  ad  un  tal  passo, 
-quella  d'uscirne  con  nessuno   o   poco  sangue.  Don 
Alfonso,  non  aspirando  che  ad  uccidere    l'inimico, 
gli  cacciò  una  puntata  di  sotto  in  su,  ma  l'altro  fu 
lesto  a  dargli    un    mezzo    riverso   sopra  il  braccio 
destro,  al  tempo  stesso  che  gli  voltò  una  punta  al 
-petto,  piegando  ad  arte  lo  stilo  in  modo  di  scalfirlo 
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appena.  Con  meraviglia  però  incontrava  un  osta- 
colo, e  s'avvide  del  giaco  onde  il  feudatario  aveva 
difeso  il  petto.  Poco  mancò  che  questo  accidente 
non  gli  costasse  la  vita:  perocché  il  nemico,  intento 
al  proprio  vantaggio,  colse  quell'istante  per  drizzar- 
gli alla  testa  una  stoccata,  che  fece  gelare  di  spa- 
vento le  donne  spettatrici.  Se  non  che  il  Sirttri, 
stomacato  di  simile  slealtà,  e  vistosi  la  morte  a  un 
pelo,  fu  pronto  a  togliersi  la  botta  sul  filo  dritte 
del  pugnale,  e  nel  parare  istesso,  spinto  innanzi  il 
pie  manco,  gli  pigliò  il  braccio  per  di  fuori  in  guiae 
che  d'un  rovescio  gli  trafisse  il  collo. 

Barcollò,  cadde  l'Isacchi:  ma  nello  stramazzar© 
gridò  A  noi,  che  era  la  parola  concertata  per  l'as- 
salto. All'intenderla ,  il  guardacaccia  a  sbalzi  lan- 
ciossi  contro  don  Alessandro  esclamando  —  Assas- 
sinio, Assassinio  »;  i  tre  in  agguato  sbucarono, 
sebbene  con  impeto  minore:  anche  gli  altri  caccia- 
tori parvero  mettersi  sidle  offese.  Cipriano,  cedendo 
a  quel  primo  moto  che  nei  caratteri  aperti  pre- 
viene la  riflessione,  era  balzato  dal  suo  asilo,  sven- 
tolando il  cappello  e  gridando  a  tutta  gola:  —  Ev- 
viva !  è  morto;  morto  l'Orso  », 

Che  l'ammazzare  im  altro,  quant'è  glorioso,  al- 
trettanto sia  piacevole  ,  noi  credo  :  ben  so  che  ,  al 
vedersi  davanti  un  essere  che  dianzi  pensava,  par- 
lava, operava,  e  che  ora,  per  opera  sua,  trovavaà 
vicino  a  diventare  un  pezzo  di  materia,  pastura  di 
vermi,  il  nostro  don  Alessandro  rimase  qualche 
tempo  in  un'attonitaggine,  che  sarebbe  potuta  riu- 
scirgli funesta,  giacché  lo  lasciava  esposto  aWa  prima 
furia    del    guardacaccia.  E  questi  gli  si   scagliava 
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d'aver  insultato  un  ucciso,  e  bramoso  di  riparare 
quella  scappata,  si  precipitò  attraverso  ai  passi  del- 
l'assalitore, mentre  i  buli  del  Sirtori  tenevano  testa 
agli  altri,  sinché  il  loro  signore  rinvenuto  dallo 
stupore,  gridò  a  coloro  in  tono  di  comando:  —  Ab- 
basso le  armi  ». 

Furono  parole  magiche.  Il  guardacaccia  si  arre- 
stò, ed,  0  fosse  l'abitudine  di  obbedire  ai  cenni 
signorili,  0  la  simpatia  naturale  e  sovente  disastrosa 
che  pruova  l'uomo  per  un  esito  fortunato,  o  l'irre- 
solutezza che  ben  egli  avverti  nei  camerata,  i  quali, 
vili  come  tutti  gli  arroganti,  al  mirar  caduto  colui 
che  di  sua  ombra  copriva  le  loro  ribalderie,  si  mo- 
stravano più  disposti  a  pensare  ai  casi  proprj  che 
a  vendicare  gli  altrui,  alzò  la  bocca  dello  schioppo 
guardò  di  traverso  il  ferito,  scosse  le  spalle  e  gri- 
datogli —  Ben  ti  sta;  n'hai  fatte  abbastanza  », 
soggiunse  ai  compagni:  —  Seguitemi  ». 

L'occhio  di  don  Alfonso,  che  sopra  di  lui  stava 
fissato,  come  lo  vide  dar  volta,  prese  il  luccicar 
cristallino  e  disperato  di  chi  sente  lo  schianto  del 
ramo  cui  s'era  ghermito  dirupando  da  una  balza. 
De'  cacciatori,  alcuni  guardandosi  in  faccia  e  di- 
cendo,—  Qui  la  più  sicura  è  andarsene  fuori  di 
ballo  »,  col  pretesto  di  correre  chi  pel  chirurgo, 
chi  pel  prete,  se  la  batterono  perla  campagna.  Gli 
altri  si  drizzarono  verso  il  castello  col  guardacaccia; 
che  tra  via  discorrendola  de' fatti  loro,  diceva: 
—  Sapete  che?  Il  morto  in  sepoltura  e  il  vivo  all'o- 
steria. Qui  bisogna  cercare  salvezza  e  pagnotta  per 
noi.  In  palazzo  c'è  degli  zecchini  a  pala.  Nemmeno 
il  diavolo  non  ci  tiene  dall'andarci,  e  far  bottino 
del  bello  e  del  buono. Quell'ammazzasette  non  verrà 
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certo  ad  insultarci  là  dentro:  ad  ogni  caso,  per  fare 
il  bizzarro  con  noi  vogliono  essere  altre  barbe  che 
la  sua.  1  servitori  che  sono  lassù  n'avranno  di  gra- 
zio a  tenerci  il  sacco;  se  no,  sapete  come  si  fa. 
Quanto  a  cotesti  villanzoni,  anime  di  Sambuco,  da 
me  ne  fo  stare  un  centinaio.  Poi  colle  bolgie  ben 
in  assetto  e  i  nostri  tromboni  sul  braccio,  ce  n'in- 
fischiamo  di  mezzo  mondo  i. 

Gli  altri  ad  applaudire  alle  costui  trasonerie;  e 
fra  tali  smargiassate  seguitavano  la  strada,  concer- 
tando futuri  delitti. 

Nel  bosco  frattanto,  attorno  a  don  Alfonso  erasi 
fatto  il  solenne  silenzio  che  succede  presso  a  chi 
sta  sull'orlo  del  sepolcro.  Donn'Emilia  aveva  amma- 
niti dei  pannolini  per  fasciare  la  ferita:  il  vincitore, 
proteso  in  sulle  mani  giunte  e  a  capo  chino,  lo 
contemplava  in  atto  e  con  parole  di  sentita  com- 
passione: Cipriano  gli  sorreggeva  la  vita  perchè 
stesse  meno  a  disagio:  —  quel  Cipriano  che  testé 
aveva  tremato  al  superbo  cipiglio  di  lui,  ora  ne 
sorreggeva  la  cascante  persona,  alitandogli  sulla 
fronte  ed  esclamando  —  Poveretto  »';  nel  mentre 
che  la  lU'igita  col  grembiule  gli  tergeva  il  gelato 
sudor»ì ,  e  venivagli  dicendo:  —  Si  ricordi  del  Si- 
gnore :  si  raccomandi  alla  sua  misericordia  che  è 
infinita:  faccia  l'atto  di  contrizione:  rispanda  col 
cuore  alla  Siilve  Regina^  che  io  reciterò  ». 

Oh  soperchiatori  ! 

Ma  doti  Alfonso,  sentendosi  venir  meno  la  vita, 
accennò  che  lo  portassero  appiè  del  tabernacolo. 
Ivi,  levando  la  mani  e  gli  occhi  ondeggianti  nella 
vicina  morte  verso  l'effigie  divota,  —  Ho  profanato 
(diceva  con  debole  e  stanca  voce),  ho  profanato  il 
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vostro  terreno  colla  violenza  e  col  sangue...  Perdo- 
natemi !  » 

Era  un  richiamo  delle  antiche  superstizioni , 
per  cui  più  sentivasi  rimorso  dell'  aver  violato 
il  sacro  asilo,  che  non  dell'assassinio  tentato. 
E  proseguiva:  —  Pure  esaudite  la  mia  ultima  pre- 
ghiera ». 

Si  diede  a  cercarsi  in  petto,  il  che  fu  dagli  a- 
stanti  creduto  in  sulle  prime  queir  atto  macchinale 
per  cui  i  moribondi  sembrano  volersi  aggavignare 
alle  fuggenti  cose  del  mondo.  Si  vide  poi  che  ne 
traeva  una  medaglia  ed  una  chiave,  appese  ad  una 
catenella  :  baciò  la  medaglia  e  additandola,  coli'  a- 
nelante  voce  disse  :  —  Questa  offeritela  alla  Ma- 
donnina j>,  Voltosi  poi  al  Sirtori,  e  porgendogli  la 
chiave,  —  Qui  sotto...  nel  gabinetto  dietro  la  tap- 
pezzeria della  mia  camera...  vostra  madre...  Andate 
voi...  voi  stesso  a  liberarla  ».  E  dopo  alquanto  strin- 
gendogli la  mano,  —  Voi  stesso  »  ripetè.  Protese 
le  membra,  boccheggiò;  travolse  le  pupille,  ne  più 
si  mosse. 

Le  donne  diedero  in  un  pianto  :  inginocchiati  poi 
tutti  recitarono  il  De  profundis  :  indi  i  servi ,  recisi 
e  rimondi  dei  rami,  ne  formarono  una  bara  ,  sulla 
quale  composto  il  defunto,  si  avviarono  verso  il  ca- 
stello. La  Brigita  e  Cipriano,  non  sapendo  finire  di 
ringraziare  la  Madonna  d' Imbevera  e  que'  buoni 
signori,  tornarono  a  casa  con  quel  misto  di  gioja 
e  di  sgomento  che  succede  ad  un  grave  pericolo 
sfuggito  raccontando  l'occorso,  ma  con  tale  ansietà 
e  confusione  che  poco  altro  si  comprendeva  se  non 
che  l'Orso  di  .Barzago  era  morto,  morto  come  un 
santo. 
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La  notizia  non  tardò  a  spargersi  pel  Comune. 
Stava  il  sindaco  scegliendo  le  più  mature  pannoc- 
chie di  grano  turco  dal  suo  camperello,  quando 
arriva  uno  tutto  trafelato  e  —  V'ho  a  dire  una 
nuova  che  rimarrete. 

—  Che  cosa?  è  nato  forse  il  vitello?  »  domandò 
Isidoro. 

Altro  che!  È  morto  il  padrone,  l'Orso. 

—  Che?  »  saltò  su  il  sindaco,  lasciando  cascar» 
gli  spigoni,  e  spalancando  gli  occhi,  e  Morto  il  pa- 
drone ?  Oh  voi  mi  canzonate.  Se  l'ho  visto  io  sta 
mattina,  sano  come  un  pesce. 

—  Tant'  è  ij^V  hanno  ammazzato  i,  rispondeva  l' a- 
tro;  «  e  sono  addietro  che  lo  portano  in  su,  morto 
stecchito  ». 

Intanto  sopraggiungevano  altri  a  confermare  la 
notìzia  ;  onde  Isidoro  ;  fatto  tanto  di  cuore ,  pianta 
li  sacco  e  gonnella,  ed  —  Animo,  figliuoli  :  qui  bi- 
sogna correre  ,  se  mai  fosse  bisogno  di  noi  ».  S 
toltosi  in  spalla  il  forcone,  s'avvia  più  che  di  passo 
giù  verso  il  bosco,  e  dietro  altri  ed  altri,  di  mano 
in  mano  che  ne  incontrava,  col  badile,  con  mazza- 
picchi ,  con  vomeri ,  con  quel  che  prima  capitava 
sotto  le  mani.  Ma  non  andarono  troppo,  che  il  sin- 
daco fermossi  in  sui  due  piedi,  ed  —  Alto  là,  ra- 
gazzi. Don  Alfonso  non  ha  figliuoli,  eh  ? 

—  Sicuro  di  no  »,  risposero  ad  una  voce. 

—  Dunque  (replicò  egli),  noi  ricuperiamo  la  li- 
bertà. 

—  La  libertà  ?  —  La  libertà  ?  »  ripeteano  i  vil- 
lani, guardando  un  in  viso  dell'altro,  come  chi  ode 
una  parola  che  non  intende:  e  si  stringevano  in- 
torno ad  Isidoro. 


—  Senza  dubbio  (seguitava  egli),  la  libertà.  Per- 
chè, non  avendo  egli  né  figliuoli  né  cagnuoli,  que- 
sto feudo  ricasna  al  re,  e  noi  torniamo  ad  essere 
liberi  come  eravamo  prima  dell'ottanta,  cioè  a  non 
ubbedire  se  non  al  re,  che  Dio  conservi.  Queste 
cose  io  le  so  ben  io,  perchè  è  un  pezzo  che  ma- 
neggio gli  affari  della  comunità,  sebbene  sotto  co- 
lui pesassi  per  un  quattrino.  Ma  è  finita  questa  vita 
da  cani  :  ed  ora,  che  vantaggio,  ragazzi  !  che  alle- 
gria !  Se  vi  avranno  a  dar  la  corda,  se  avranno  ad 
ammazzarvi,  saranno  i  ministri  del  re,  noni  costui  e... 

—  E  non  s'ha  più  a  pagare?  »  saltò  su  un  pa- 
dre di  sei  figliuoli,  a  cui  l'esattore  aveva  portato 
via  il  pajuolo,  perchè  non  si  trovava  un  filippo  da 
dare  pel  testatico. 

—  Ma  che  idee  !  »  ripigliava  Isidoro,  «  Paghe- 
remo si;  però  i  nostri  bezzi  non  se  li  metterà  in 
tasca  costui,  ma  anderanno  in  Spagna,  dove  ci  sono 
i  dobbloni  d'oro  tanto  fatti.  Vivano  i  nostri  privi- 
legi !  viva  la  libertà  ! 

E  scaraventava  in  aria  il  cappello  ;  e  gli  altri  fa- 
cevano il  somigliante,  gridando  —  Viva  la  libertà  », 
senza  conoscere  tampoco  che  cosa  la  si  fosse,  come 
è  il  solito  della  moltitudine  e  sovente  di  quelli  che 
guidano  la  moltitune  ,  benché  si  diano  a  intendere 
di  saperla  tanto  più  lunga  del  povero  Isidoro,  e  quel 
eh'  è  più,  senza  avere  la  probità,  il  disinteresse  e  le 
rette  intenzioni  di  quel  galantuomo  di  Brianzuolo. 

A  mezza  V  erta  incontrarono  il  convoglio.  Il  po- 
polo si  affollò  intorno  alla  bara,  quasi  per  accer- 
tarsi che  veramente  fosse  morto,  e  vistolo  proprio 
spacciato,  se  prima  ne  dissimulavano  i  veri  delitti, 
ora  ne  mettevano  fuori  anche  di    falsi:    que'  timo- 
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rati,    che    a  dirne  male  mentr' era  forte  avrebber 
creduto  offendere  Dio,  tiravano  giù  a   refe  ^doppio 
ora  che  Dio  l'aveva  raggiunto  :  quei  che  più  lo  ave- 
vano piaggiato  potente.piìi  sfoggiavano  la  bravura  del 
vile  insultandolo  caduto;  scene  non  nuove  a  chi  si  ri- 
corda di  vent'anni  fa.I  più  dabbene  gli  recitavano 
dei  suffragi  ;  ed  il  signor  vicario,  ch'era  pur  dovuto 
accorrere  se  mai  fosse  bisogno  del  suo    ministero, 
esclamava  •  —  Intendete,  figliuoli  ?   imparate.    Vidi 
impiitm  superexaltatum   et   elevatimi   super   cedro» 
Libarli  :  transivi,  et  ecce  non  erat  (1). 

Il  popolo  non  capì  niente;  pure  dissero  con  suf- 
fratrie  universale  :  —  Ha  ragione  ;  questo  si  chiama 
un  parlare  !  Già  è  un  pezzo  che  la  bolliva.  L'  ho 
sempre  detto  anch'io  che  finirebbe  così  ». 

Ma  la  calca  fattasi  intorno   ritardava    don    Ales- 
sandro, cui  le  ultime  parole. del  moribondo  avevano 
messo  pensate  di  che  cuore.  L'ansietà   d'un   con- 
tadino,   quando  in  agosto  invocò   un    pezzo    e    un 
pezzo  la  pioggia  sull'inaridita  campagna,  e  che  vede 
finalmente  sorgere  delle  nubi,  ma  insieme  farsi  un 
tempaccio  cupo,  un  cielo  nero,  con  certi  lampi  lun- 
ghi, continui,  certo  brontolar  sordo  del  tuono,  onde 
tremante  aspetta  se  sarà  acqua  che  ristori  o  gran- 
dine che  finisca  di  desolare,  è  uno  scarso  confronto 
con  quella  di  don   Alessandro.    Si   trattava   di    sa- 
pere se  vivesse  ancora  una  madre ,   cui   tant'  anni 
egli  avea  pianta  per  morta;  se  quello  dev'essere  il 
giorno  più  bello  di  sua  vita,  o  se  andasse  a  disco- 
prire chi  sa  qual  tremendo  arcano,  che  inconsolabil- 

(1)  Vidi  l'empio  inalzato   e   sublimato    più   che  i  cedri    del  Li- 
bano; ripassai,  ed  ecco  più  non  v'era. 
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mente  lo  desolasse.  Non  cessava  dunque  di  gridare  : 
—  Avanti,  avanti,  figliuoli  ». 

E  questi  poggiavano  verso  Barzago,  ingrossando 
più  sempre  come  un  torrente  in  suo  cammino  , 
perchè  non  le  donne,  non  i  vecchi,  non  i  fanciulli 
rimasero  in  casa  :  e  come,  allorché  fu  ucciso  il  lupo 
di  cui  tutti  tremavano ,  tutti  accorrono  a  vederlo  , 
a  toccarlo,  cosi  facevasi  là  intorno  una  pressa  ,  un 
sospingersi,  un  narrare,  un  minacciare.  Giunti  alla 
forca,  la  quale  sorgeva,  non  inoperosa  ,  sulla  spia- 
nata del  castello,  a  furia  la  distrussero,  perchè  era 
costume  (allora)  de'  sollevati  d*  abbattere  ciò  che 
loro  dispiaceva  del  reggimento  precedente,  per  dare 
al  successivo  la  fatica  di  rifabbricarlo. 

Nel  castello  era  già  prima  entrato  il  guardacaccia 
cogli  altri  :  ove  raccoltisi  intorno  i  famigli,  annun- 
ziata la  fine  del  padrone,  e  parte  colle  buone,  parte 
colle  brusche  trattili  dal  suo  parere,  si  accingeva 
a  frugare  la  casa  per  trovare  il  denaro.  Een  presto 
però  intende  da  prima  un  sordo  mormorio  lontano, 
poi  alte  grida  farsi  più  e  più  vicine;  infine  i  villani 
tutti  che  ormai  giungevano  alia  cima  urlando,  —  Ev- 
viva !  al  castello  !  abbasso  le  torri  !  viva  noi ,  morte 
ai  padroni  ». 

Un  popolo,  non  fosse  che  il  popolo  di  Barzago, 
non  fosse  armato  che  di  ciottoli  e  di  bastoni,  mette 
paura  a  musi  troppo  più  bravi  che  i  bravi  di  don 
Alfonso.  I  quali,  trovandosi  circondati,  né  vedendo 
a  che  la  cosa  riuscirebbe,  ma  persuasi  che  l'audacia 
raddoppia  gli  uomini,  levarono  il  ponte,  calarono  le 
saracinesche,  poi  affacciati  tra  i  merli  spianando  i 
fucili, 'intimarono  —  Indietro  marmaglia  ». 

E  la  marmaglia,  che  non  se  l'era  aspettato,  dava 
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indietro.  Ma  il  Sirtori,  che  a  cavallo  soprastava  alla 
turba,  fattosi  innanzi ,  ed  alzata  contro  i  bravi  la 
mano  ignuda  in  segno  di  pace,  —  Quieti  (diceva), 
quieti.  Non  fate  male  ad  alcuno,  e,  parola  di  gen- 
tiluomo, neppure  a  voi  non  vi  sarà  fatto  male.  Po- 
trete andare  dove  vi  piace;  vi  pagherò  i  salarj  sca- 
duti: ma  deh!  lasciatemi  entrare  costà.  Il  fu  vostro 
padrone,  guardate,  morendo  mi  diede  questa  chiave, 
e  m'ingiunse  che  io  stesso  aprissi  il  gabinetto  die- 
tro la  sua  camera  e  che  colà  sta  rinchiusa  mia 
madre,  la  contessa  Perego.  Forse  voi  altri  ne  sapete 
Deh!  vogliate  al  più  presto  lasciarmi  vederla,  sal- 
I  varia.  Non  chiedo  altro  :  non  vi  chiamerete  certo 
scontenti  di  me  i. 

Queste  e  simili  parole  diceva  egli  in  aspetto  di 
tanta  compassione,  che  a  molti  circostanti  s'imbam- 
bolavano  gli  occhi.  Il  guardacaccia,  partecipe  dei 
delitti  del  padrone,  si  ricordava  benissimo  come, 
anni  fa  nel  bosco  avesse  rapita  quella  signora  :  sa» 
peva  d'averla  portata  in  castello  :  ma  quivi  era 
scomparsa,  né  quel  che  ne  fosse  avvenuto  lo  sapeva 
egli,  né  l'aveva  cercato,  non  essendo  questo  affar 
suo  :  la  credeva  anzi  da  un  pezzo  morta  e  se- 
polta. —  Ma  se  (pensava  egli),  se  la  è  viva  tuttora, 
ed  il  padrone  la  conservò  tanto  tempo  per  finezza 
di  vendetta,  possibile  ch'egli  sia  stato  debole  a  se- 
gno da  sventare  in  un  sol  punto  l'opera  di  tanti 
anni?  »  Dal  quale  ragionamento  venne  a  indurre 
:  che,  0  questa  fosse  un'astuzia  del  signor  Sirtori, 
;  0  veramente  il  moribondo  avesse  affidata  a  que-^to 
I  la  chiave  perchè  sotto  a  quella  stesse  chiuso  il  te- 
soro, che  la  popolare  credenza  s  upponeva  essere  ri- 
posto in  ogni  castello. 


66 

Approfittò  dunque  della  smania  di  don  Alessandro 
per  conchiudere  una  specie  di  capitolazione.  —  Ella 
vede  come  due  e  due  quattro  che  con  questi  uo- 
mini io  posso  tenere  il  castello  per  un  mese  :  e  in- 
tanto quell'altra  se  non  è  crepata,  creperà.  Pure, 
se  tanto  le  preme  d'entrare ,  io  lascerò  venire  vos- 
signoria co'  suoi  uomini  nel  cortile  :  quando  sarà 
dentro,  tratteremo  più  preciso;  ma  prima,  sulla  fede 
sua  mi  prometta  di  lasciare  andare  me  ed  i  miei 
camerata  con  tutto  quello  che  avremo  indosso,  senza 
molestarci  ». 

Per  quanto  al  signore   paresse   degradarsi  scen- 
dendo a  condizioni  con  siffatta  genìa,  pure,  strug-' 
gendosi  di  venirne  a  capo,  non  esitò  a  rispondere  : 
—  Si,  sì  :  prometto  in  faccia  a  Dio  e  a  tutta  questa 
brava  gente  ». 

Allora  fu  abbassato  il  pente.  I  quattro  bravi  di 
don  Alessandro  precedettero:  egli  e  la  sposa,  che 
mai  non  se  gli  partì  dal  fianco,  tennero  dietro  a 
cavallo:  ma  fu  impossibile  impedire  che  alcuni  dei 
galuppi  più  arditi,  sguisciando  fra  le  gambe  dei 
cavalli,  non  entrassero  nel  cortile  e  dietro  a  loro 
tutto  il  popolo.  I  bravi ,  tolti  in  mezzo,  per  quanto 
urtassero  e  minacciassero,  poco  profittavano  tra  la 
folla  e  agevolmente  avrebbero  potuto  restare  uc- 
cisi. Ma  il  sindaco,  al  quale  troppo  sarebbe  dispia- 
ciuto il  non  potere  in  tutte  le  forme  pigliar  pos- 
sesso del  castello  a  nome  del  Comune  ,  e  che  si 
ricordava  in  che  modo  taluno  de' suoi  predecessori 
si  fosse  comportato  in  caso  di  sollevazione,  andava 
gridando  :  —  In  nome  della  legge  ,  all'ordine.  Se 
sarà  da  ammazzare,  aspettate  che  vi  sia  comandato  ». 
Il  vicario,  che ,  tanto  contro  sua  natura ,  trovavasl 
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tordo  presicelo  che  starnazza  e  ficca  il  capo  fra  le 
grettole  della  gabbia  se  mai  possa  distrigarsene, 
così  lui,  dimenticati  i  testi  e  le  metafore,  prendendo 
or  questo  or  quello  per  la  giubba  diceva:  — State 
buono  state  savio  ;  altrimenti  posso  andare  di 
mezzo  anch'io  che  non  ne  ho  né  colpa  né  peccato  >. 

Da  tutto  questo  ajutati,  1  bravi  si  rannodarono 
e,  rotto  il  folto  della  calca,  guadagnarono  la  por- 
tella  del  palazzo,  liberarono  i  mastini  di  guardia , 
raccolsero  altro  servidorame,  abbarrarono  l'ingresso 
e  ripigliato  il  sopravvento,  tornarono  a  scaraven- 
tare maledizioni  e  bestemmie,  ad  inarcar  gli  archi- 
busi,  a  minacciare  di  mandar  tutto  a  fuoco  e  san- 
gue. Valse  r  opera  di  don  Alessandro ,  siccliè  la 
gente  tanto  o  quanto  si  ritrasse;  il  sindaco  situò 
intorno  alla  porta  una  dozzina  di  suoi  fidati,  e  al- 
lora il  guardacaccia,  tanto  più  coraggio  mostrando 
(usanza  di  molti)  quanto  peggio  la  vedeva  parata, 
e  dell'ansietà  del  Sirtori  valendosi  per  trovire  e 
scampo  e  denaro,  cominciò,  quasi  fosse  lui  il  buono 
e  il  bello,  a  lamentarsi  della  promessa  fallitagli,  e 
alzar  le  pretensioni.  —  Ora  che  la  va  di  picca  , 
(gridava,  battendo  per  terra  il  calcio  del  fucile)  qui 
dentro  non  ci  entrerà  né  lei  ne  altro  muso,  tinche 
io  sappia  sparare  una  palla  contro  un  temerario. 
Alle  corte,  per  fare  una  parola  sola,  dia  a  me  co- 
testa  chiave.  Io  ho  pratica  della  casa  ;  andrò  a  ve- 
dere, a  ricercare.  Se  no,  la  si  tenga  la  sua  curiosità 
finché  glielo  dico  io.  » 

Il  guardacaccia  poneva  tutta  l' importanza  del 
fatto  nell'aversi  in  mano  quella  chiave:  perchè  (di- 
scorreva col  pensiero)  o  sotto  di  essa  vi  è  il  mar- 
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supio ,  e  avrò  fatto  una  buona  giornata  :  o  y'  è  la 
donna,  e  son  a  cavallo  ;  essa  mi  servirà  di  statico 
per  ottenere  quel  che  voglio. 

La  raccomandazione  però  fatta  da  don  Alfonso 
al  Sirtori  d'  aprire  egli  stesso,  tratteneva  questo  dal 
cederla,  quantunque  non  potesse  indovinarne  il  mo- 
tivo. Si  fece  innanzi  il  sindaco ,  esibendosi ,  quale 
rappresentante  del  Comune,  di  entrare  egli  stesso 
alla  ricerca  ;  ma  l' altro  aveva  messo  i  piedi  al 
muro:  onde,  non  volendo  far  sangue,  dal  che,  oltre 
il  male  del  prossimo,  poteva  venirgli  anche  una  per- 
secuzione dalla  giustizia,  don  Alessandro  s' indusse 
a  ceder  la  chiave  al  guardacaccia  ,  che ,  sognando 
mucchi  d' oro,  s' avviò  con  essa. 

Non  v'  è  entrato  mai  il  capriccio ,  o  lettori  (poi- 
ché un  uomo  di  mondo  dee  veder  tutto  ,  anche  i 
delirj,  anche  le  sciocchezze)  di  trovarvi  là  dove  si 
cavano  i  numeri  del  lotto  ?  Un  ampio  cortile  pieno 
fitto  di  gente  (plebe  s'intende,  perchè  questa  è  il 
predestinato  zimbello  degl'inganni)  rimbomba  dello 
schiamazzo  di  mille  voci ,  che  suonano  ognuna  di- 
versamente, ma  tutte  sul  motivo  stesso,  cioè  i  nu- 
meri giocati.  Uno  gli  ebbe  dal  tale,  ammesso  ai  se- 
greti della  fortuna  ,  l'altro  li  tirò  da  un  sogno,  chiaro 
come  il  sole  ;  un  terzo  li  almanaccò  addosso  al  po- 
verino che  fu  impiccato  sta  settimana;  quella  comare 
ha  messo  la  polizzina  nelle  occhiaje  d'un  teschio,  e 
la  notte  sognò  fuoco  ;  narrano,  ascoltano,  consulta- 
no :  in  volto  a  tutti  leggi  1'  ansietà.  Né  a  torto.  Si 
tratta  che  alcuni  non  hanno  fatto  colazione  per  ser- 
bar i  cinquanta  centesimi  da  mettervi  su;  si  tratta 
che  quest'altro  picchiò  sua  moglie  perchè,  invece  di 
dargli  i  quattrini,  voleva  con  essi  comprare  una  lib- 


Ma  il  tuou  s'ode:  più  l'aura  cres'^eudo 
Dalla  sponda  il  naviglio  licaecia. 
Ella  trepida,  qua^  là  correndo , .   . . 
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bra  di  pan  cruschetto  da  sfamare  i  puttini  ;  si  tratta 
che  quella  donnina  è  venuta  ad  una  parziale  tran- 
sazione colla  severità  di  sua  virtù.  E  forse  di  lì  ad 
un  momento  sentiranno  gridare  due,  tre  numeri,  di 
quelli  appunto  scritti  nel  loro  polizzino  ;  e  per  trenta 
o  quaranta  scudi  che  di  giovedì  in  giovedì  buttarono 
a  minuto  nel  bugiardo  botteghino  ,  andranno  con- 
tenti come  pasque,  a  riscuoterne  tre,  quattro,  for- 
s' anche  venticinque  uno  sopra  l'altro,  gridandosi 
fortunati,  e  pagando  da  bere  a  tutti  gli  amici  :  già 
ìmpromettono  ,  già  fanno  i  più  begli  assegnamenti 
su  quei  denari.  Ma  allorché  compajono  sul  palco 
quei  signori  a  far  con  tanta  serietà  un  giuoco,  con 
tanta  onestà  uno  scrocco  ;  quando  l'innocenza  mette 
la  destra  nel  bossolo  dell'illusione;  più  non  s'intende 
uno  zitto  :  cheti  come  pesci,  tengono  il  respiro  :  le 
bocche ,  gli  occhi  stanno  incantati  verso  il  palco , 
verso  l'urna,  verso  l'orfanello. 

Questa  similitudine,  che  senza  sconcio  si  sarebbe 
potuta  ommettere  o  almeno  scorciare,  vaglia  a  farvi 
intendere  quel  che  succedeva  nel  cortile  del  castello 
di  Barzago.  Al  frastuono  di  prima  era  succeduto  il 
curioso  silenzio  dell'  aspettazione  :  fissi  gli  occhi , 
proteso  il  mento,  levati  sulle  punte  dei  piedi ,  sta- 
vano i  villici  attenti  alla  porta  per  cui  era  entrato 
il  guardacaccia  ,  figurandosi  ad  ora  ad  ora  vederlo 
ricomparite...  con  lui  una  donna  ;  e  qui  la  fantasia 
dì  ciascuno  sbizzariva,  immaginandola  o  pallida  este- 
nuata come  Lazzaro  quatriduano,  ovvero  ancor  bella 
fresca,  raggiante,  per  uno  dei  tanti  miracoli,  sparsi 
intorno  dall'ignoranza,  dai  cantastorie  e  dai  frati. 

Quando  improvviso  rompe    quel    silenzio  un   fra- 
gore c(?me  di  fulmine  :  tremò  il  castello  :  cento  teste 

Cantù  Novelle  lj77ib.  & 
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fecer  civetta  fra  lo  spalle,  cento  bocche  si  spalan- 
carono ad  un  ah  di  meraviglia,  di  sgomento:  poi  al 
grave  odore  di  solfo,  ai  densi  volumi  di  fumo  che 
sbucavano  da  una  finestra,  le  donne  e  i  più  timidi 
cominciarono  ad  esclamare  :  —  il  diavolo,  il  diavolo! 
è  venuto  a  portar  via  il  padrone  ed  i  suoi  bravi  >. 

Tanto  abituali  e  radicate  erano  queste  ubbie,  che 
non  solo  cacciarono  il  più  de'circostanti  in  dirotta 
fuga,  ma  fecero  impallidire  gli  stessi  più  sicuri  :  e 
quei  bravi  che  le  tante  volte  aveano  sfidata  viso  a 
viso  la  morte,  ora  dinanzi  ad  un  potere  invisibile 
presi  da  panico  terrore,  gettarono  le  armi  gridando  : 
—Perdono!  misericordia!  »  Né  meno  sbalorditi  rima- 
sero il  vicario,  il  sindaco,  e,  a  malgrado  del  sangue 
generoso,  anche  don  Alessandro.  Questi  però  fu  il 
primo  a  ripigliarsi,  e  tolta  ornai  ogni  resistenza ,  si 
mosse  diviato  per  riconoscere  1'  accaduto.  11  vulgo 
non  dubitate  che  più  varcasse  la  soglia,  da  che  la 
idea  del  diavolo  la  custodiva.  11  vicario  ,  per  poca 
volontà  che  se  ne  sentisse  ,  non  potè  rifiutarsi  al- 
l' invito  fattogli  di  entrare  scongiurando  :  e  fioco 
siccome  avesse  veduto  il  lupo ,  trinciando  benedi- 
zioni che  l'una  non  aspettava  l'altra,  ripeteva  esor- 
cismi e  oremus  cui  donna  Emilia  rispondeva.  Se- 
guitavano i  servitori,  girando  gli  occhi  pieni  di  so- 
spetto ,  e  colle  armi  inarcate  qnasi  avessero  inten- 
zione d'ammazzare  lo  spirito  maligno:  dietro  a  tutti 
veniva  il  sindaco ,  con  tremula  voce  dicendo  come 
un  giornalista  :  —  Coraggio,  innanzi  ». 

Così  s'avviano  alla  camera  di  don  Alfonso.  Ogni 
cosa  era  ingombra  di  fumo  :  ma  l'usciuolo  dietro  alla 
tappezzeria  era  aperto  :  passano  nel  gabinetto...  che 
spettacolo  !  Il  guardacaccia  sfracellato  giaceva  in  un 
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lago  di  sangue,  attraverso  alla  portella  ,  il  cui  so- 
liare era  stato  spezzato  e  scagliatogli  incontro  da 
una  specie  di  macchina  infernale  sott'esso  coperta 
e  a  cui  r  ingordo  avea  dato  inavvedutamente  lo 
scatto.  Il  giovane  signore  lanciossi  dentro  la  por- 
tellina,  e  al  lume  delle  fiaccole  portategli  dietro  da 
due  uomini  si  calò  per  uno  scaletto  angusto,  erto , 
disuguale,  scarpellato  nel  macigno  ;  mentre  il  sin- 
daco di  stando  in  cima,  veniva  dicendo:  —  non  la 
abbia  paura  :  ad  ogni  modo  siamo  qui  noi.  È  giù  ?i> 

11  Sirtori,  disceso  molti  scaglioni,  trovato  alfine  il 
pavimento,  ecco  vi  scorge  disteso  qualche  cosa  di 
nero:  —  Dio,  Dio!  che  palpiti  al  cuore  d'un  figlio! 
Accosta  il  lume:  è  una  donna.  Non  la  conosce:  ma 
le  parole  del  moribondo,  ma  una  voce  interna  non 
gli  lasciano  dubitare  chi  ella  sia.  Ma  ohimè  !  nan 
si  muove,  non  sente,  non  risponde  alle  parole  di  lui, 
che  va  gridandole  —  Madre,  madre  ».  Se  la  leva  in 
dosso,  e  su. 

Pallido  ,  sudato,  coi  capelli  irti  sulla  fronte,  ri- 
schiarato dietro  dalle  fiaccole ,  adombrato  avanti 
dalla  fumea  non  ben  dissipata,  quando  ricomparve 
nel  gabinetto  recandosi  sulle  spalle  quella  infelice, 
che  spenzolava  come  cosa  morta  ,  il  i^indaco  diede 
indietro:  il  curato  raddoppiò  gli  scongiuri:  la  sposa 
se  gli  gettò  incontro,  e  sollevando  il  capo  cascante 
della  meschina ,  Io  bagnava  di  lagrime  dirotte  La 
posero  a  letto,  la  scaldarono,  la  soccorsero  ;  non  era 
morta.  In  quel  corpo,  già  estenuato  da  lunghi  pa- 
timenti, il  colpo  rimbombato  più  fortemente  nel  sot- 
terraneo, aveva  sospesa  non  troncata  la  vita.  L'im- 
pressione dell'aria  e  della  luce,  il  calore,  le  assidue 
cure  del  figliuolo  e  della  nuora,  richiamarono  i  sensi 
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smarriti  :  il  cuore  tornò  a  battere,  il  sangue  a  ri- 
fluire per  le  vene:  tutta  alfine  si  risentì,  guardò  in- 
torno... Più  non  era  la  fetente  oscurità ,  la  desolata 
solitudine  della  sua  tomba  ;  rivedeva  il  sole  ,  rive- 
dea  visi  umani ,  ed  un  giovane ,  che  premendo  il 
volto  contro  il  volto  di  lei,  andava  ripetendo:  —  0 
madre,  madre!  sono  Alessandro  ;  sono  il  vostro  fi- 
gliuolo ». 

Lettor  mio,  non  fosti  tu  mai  in  prigione?  Dun- 
que non  hai  gustato  qnal  gioja  sia  il  tornare  da 
quelle  angustie  alla  libertà,  all'aria  aperta ,  all'uso 
del  proprio  volere;  dagli  ozj  penosi  all'opere;  dall'in- 
compassione,  dalle  beffe,  dal  sospetto,  all'abbraccio 
de'  suoi  fidati ,  al  colloquio  sincero  e  spensierato , 
alla  pietà,  all'onore,  al  credere, all'esser  creduto,  al 
riconosce!  e  ancora  1'  uomo  e  la  sua  dignità.  Pure  a 
questa  consolazione  generalmente  non  si  arriva  che 
dopo  gustati,  giorno  per  giorno,  minuto  per  minuto, 
gli  ineflabili  spasimi  della  speranza. 

Ma  per  la  signora  Perego  il  balzare  dall'  eccesso 
delle  angosce  all'eccesso  della  gioja  era  itantaneo. 
Addormentatasi  in  un  terribile  sogno,  si  svegliava 
al  colmo  della  letizia.  Da  sì  lungo  tempo  non  vedeva 
altra  luce  che  la  fioca  di  un  altissimo  pertugio:  da 
si  lungo  tempo  non  xidiva  che  qualche  insulto  sca- 
glatole  dall'  Orso  ,  insieme  col  pane  :  da  si  lungo 
tempo  non  diceva  altre  parole  se  non  la  preghiera 
che  inalzava  con  fede  a  quel  Dio,  che  sa  tramutare 
in  esultanza  il  dolore  quando  sembra  più  disperato. 

Ripreso  quindi  il  vigore,  essa  potè  narrare  come 
dal  bosco  d'Imbevera  fosse  stata  rapita  a  quel  ca- 
stello :  i  primi  giorni  fu  tenuta  in  cortesia;  ma  per- 
chè costantemente  resistette  a  minaccio  e  lusinghe 
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dell'osceno  che  le  aveva  trucidato  lo  sposo  ,  egli , 
convertiti)  1'  ancore  in  odio  mortale,  ingiuriata  di 
mille  scorni,  l'aveva  sepolta  in  quel  sotterreno,  dove 
non  sapea  dir  quanto  tempo,  giacché  nulla  nume- 
rava la  monotonia  de'juoi  giorni,  ma  certo  aiini  ed 
anni  era  vissuta,  desiderando,  invocando  la  morte, 
né  da  alcuna  consolazione  confortata  ,  se  non  dal- 
l'avere, tra  gì'  impeti  della  collera  del  feudatari», 
compreso  come  di  mano  gli  fosse  scampato  almeno 
il  diletto  suo  Alessandro.  All'  intenderla  ,  il  vicario 
impietosito  diceva  :  — Allò  ,  vossignoria  può  cantare 
col  redivivo  Giona:  De  centre  inferi  clamavi, et exau- 
disii ,  Domine^  vocem  meam  (1)  ».  Il  figliuolo  pian- 
geva dirotto,  ad  ora  ad  ora  esclamando,  —  0  ma- 
dre mia,  mia  cara  madre,  quanto  patire  !  » 
•  — Sì»  rispondeva  ella;  «  sì,  ho  patito  e  quanto! 
Ma  l'innocente  che  geme  sotto  la  prepotenza  ha  un 
conforto  inesauribile  ove  si  volga  al  Signore.  Io  lo 
pregava  di  cuore;  io  pregava  la  beata  Vergine  dei 
dolori,  che  fu  madre  anch'essa,  che  essa  pure  ha 
perduto  un  hglio  per  l'iniquità  degli  uomini;  pregavo 
non  perchè  finissero  i  miei  tormenti ,  che  né  tam- 
poco lo  speravo,  ma  per  ottenere  pazienza,  ed  allora 
sentivo  mitigarmisi  gli  affanni  ». 

Più  minuto  osservando,  si  conobbe  come  il  sot- 
terraneo rispondesse  appunto  sotto  al  letto  del  feu- 
datario, che  conservando  viva  la  sua  vittima,  avea 
voluto  sorsi  a  sorsi  assaporare  la  voluttà  della  ven- 
detta. Tenere  ia  catena  il  suo  nemico;  sapere  quel 
che  ad  ogni  istante  egli  patisce;  contarne,  sto  per 
dire,  i  gemiti  uno  ad  uno,  e  questo  nemico  non  a- 
vere  altra  cagione  d'abborrirlo  se  non  le  ingiurie  re- 

(1)  Dall'inferno  esclamai,  e  tu,  Signore  ascoltasti  la  voce  mia. 
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calegli,  è  squisitezza  di  piacere  che  voi  non  cono- 
scete, non  conoscerete  mai,  anime  umane,  e  che 
solo  alle  sue  privilegiate  riserba  il  demonio  (1). 

SuU'usciuolo  di  quel  sepolcro  era  delineato  il  te- 
schio racchiuso  nella  gabbia ,  affinchè  1'  aspetto  di 
quello  condisse  la  vendetta,  che  là  entro  se  ne  stil- 
lava. Il  Sirtori ,  esaminando  la  soglia ,  fece  notare 
gl'ingegni ,  disposti  in  modo  che  dovesse  dare  il 
volo  alla  polvere  sott'essa  adunata  chi  vi  entrava 
senza  le  precauzioni,  note  forse  soltanto  a  colui  che 
l'avea  preparata.  Il  sindaco,  che,  per  fare  ìì  dover 
suo,  osservava  ogni  cosa  finamente,  non  sapeva  in- 
intendervi,  e  diceva:  —  Questa  non  si  può  dubitare^ 
ò  una  mina.  Ma  come  qui?  e  perchè?  » 

—  Era  un  colpo  di  riserva  »   rispose,  doa*  Ales- 
sandro. 

w-  E  per  chi  preparato  ?...  »  addimandò  la  sposa,  e 
impallidì.  Il  Sirtori  impallidì  anch'esso,  e  guardan- 
dola tacque. 

Era  quella,  disposta  pel  caso  d'una  disgrazia,  af~ 
fine  di  trucidare  chi  tentasse  di  liberare  la  rinchiu-- 
sa  ?  0  col  disegno  di  condurre  colà  il  figliuolo ,,  e- 
quando  la  madre  corresse  nelle  braccia  di  lui,  spa^ 
ìancare  una  voragine  di  fuoco  di  mezzo  ai  loro  am« 

plessi? 

Chi  può  asserirlo?  Molte, sottili,  avvilluppate  sono 
1«  strade  della  perversità ,  più  che  1'  uomo  onesta 
non  sappia  indovinarle.  Troppo  però  manifesto  ap- 
pariva il  perchè  tanto  stesse  a  cuore  »  don  Alfonso 

(1)  P.i-  intendere  queste  e  le  precedenti  allusioni,  bisogna  ricor- 
dar.  che  questa  norella  ed  altra  delle  «egueati  furonp  acritte  ir^ 
prigione  di  Stato. 
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che  il  giovane  aprisse  egli  medesimo ,  confidando 
così,  almeno  dopo  marte,  coronare  la  vendetta,  che 
aveva  meditato  per  tutta  la  vita.  L'ingordigia  del- 
Toro  aveva  strascinato  invece  quel  miserabile  ad 
attirare  sopra  sé  stesso  il  colpo  che  dall'  innocenza 
sviava  Colui,  la  cui  mano  anche  in  questa  vita  fa 
talvolta  piegare  a  favore  della  giustizia  la  bilancia 
degli  eventi,  preponderante  per  l'ordinario  a  favore 
degli  scellerati. 

Il  curato  pensò  a  seppellire  i  due  morti,  coi  riti 
che  non  rifiuta  la  Chiesa,  la  quale,  confidata  nella 
misericordia  di  un  Dio  che  per  uà  sospiro  condona 
una  vita  intera  di  sceileraggine,  rimuove  V  insulto 
dall'uomo  che  sta  dinanzi  al  giudice  vero.  Il  fatto 
andò  tra  il  popolo,  rimpastato  in  cento  guise  diver- 
se, tutte  qual  più  qual  meno  lontane  dal  vero:  ma 
dove  gran  parte  aveva  il  diavolo,  che,  dicevano  ,  non 
avendo  potuto  ghermire  il  padrone  perchè  morto  in 
luogo  sacro,  erasi  portato  in  carne  ed  ossa  il  ribaldo 
servitore.  Che  se  no  domandavano  il  vero  al  sindaco 
egli  raccontava  di  buona  voglia,  ma  quando  si  ve- 
niva a  quello  scoppio ,  sul  quale  le  sue  congetture 
non  si  potevano  nrai  chiarire  abbastanza ,  rispon- 
deva come  un  professore  :  —  Cosa  volete  mai  sa- 
pere voi  altri  ignoranti  ?  » 

Poiché  non  è  a  dire  quanto  il  buon  uomo  an- 
dasse in  gloria,  si  per  quella  poca  autorità  che  tro- 
vavasi  avere  ricuperato,  si  perchè  l'amor  suo  pro- 
prio era  lusingato  dal  vedere  come  non  fossero  stati 
vani  i  suoi  sospetti  al  tempo  che  avvenne  l'aggres- 
sione della  contessa  madre ,  sospetti  che  Ip  avreb- 
bero condotto  alla  scoperta  del  vero  se  non  fosse 
stata  quella  bastonatura,  di  cui,  ricordandosi,  croi- 
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lava  ancora  le  spalle.  —  Già  (diceva)  a  questo  mondo 
chi  pensa  male  pensa  bene ,  e  al  figlio  di  mio  pa- 
dre non  è  cosi  facile  il  mostrar  bianco  per  nero^ 
Basta!  ha  finito  colui  di  rubarci,  di  farci  battere  ed 
ammazzare  come  fosse  lui  il  re.  Ora  staremo  da 
papi,  e  baronate  di  questa  stampa  non  ne  succe- 
deranno più,  più  j>.  Cosi  diceva  colla  sicurezza  con 
cui  la  gente,  al  cadere  d'un  cattivo  padrone,  allo 
scappolare  da  un  grosso  fastidio,  si  promette  mari 
e  monti,  e  non  s'accorge  come  l'unico  bene  che  ne 
trarrà,  sarà  la  breve  gioja  del  tempo  che  corre  fra 
il  sorgere  della  speranza  e  il  vederla  delusa.  Cosi 
il  fantolino  tripudia  e  si  ringalluzza  nel  mentre  che 
la  balia  sta  allestendo  le  fasce  da  imprigionarlo  di 
nuovo  e  più  bene. 

Ma  perchè  turbare  con  sinistri  presagi  una  di 
quelle  consolazioni  che  arrivano  sj  di  rado  ?  Lascia- 
moli dunque  fare,  e  come  avessero  toccato  il  cielo 
col  dito ,  scialarsi,  dar  nelle  campane  ,  coi  falò  an- 
nunziare il  fausto  evento  a  tutto  il  vicinato.  Al  do- 
mani i  signori  vollero  tornare  a  vedere  il  luogo  di 
antichi  pericoli  e  di  recenti. 

Cadeva  il  giorno  sacro  alla  natività  di  Maria:  un 
lietissimo  sole,  irradiando  l'azzurra  volta  senza  nubi 
e  penetrando  quasi  furtivo  tra  le  dense  chiome  dei 
castani,  temperava  nel  bosco  il  più  amabile  rezzo, 
al  mite  soffio  de'venticelli  onde  respira  la  stagione 
facendo  passaggio  dal  polveroso  agosto  al  mese 
della  vendemmia  ,  —  bello  da  per  tutto  ,  più  bello 
sui  poggi  della  mia  Brianza.  Una  folla  di  paesani 
trasse  dietro  alla  lettiga  ed  ai  cavalli  da  cui  erano 
portati  don  Alessandro  e  le  signore.  V  accorsero 
molti  che  prima  stavano  riposti    per   isgomenti    di 
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quegli  spauracchi  ;  ragazze  che  non  poteano  salvarsi 
dai  colui  bracconi  se  non  tenendosi  rimpiattale  ,  gio- 
vinotti  bizzarri,  che  non  sapendo  chinarsi  e  man- 
dar giù  ,  erano  dovuti  rifuggirsi  ne'  paesi  vicini  : 
corsero  quelli  che  ieri  aveano  mostrato  coraggio  : 
quei  che  s'erano  schivati  del  pericolo  corsero  del 
pari  ed  anche  meglio  al  trionfo.  Non  occorre  dirvi 
che  il  sindaco ,  tutto  rafìfusolato ,  si  trovò  ,  là  per 
conservare  il  buon  ordine. 

Come  la  comitiva  passò  dalla  bettola  ,  Cipriano  , 
la  Brigita,  padre  e  madre  furono  incontro  ai  signori 
con  un  mondo  d'inchini  e  un  tripudio  di  ringrazia- 
menti. —  Buon  di,  signorie!  (esclamava  Ciprianoy 
entrino  e  s'accomodino.  Non  gli  aspettavo  che  loro. 
La  merenda  che  jeri  aveva  ordinata  queir  altro  è 
beli' e  pronta,  ed  io  la  servirò  oggi  di  miglior 
cuore  a  loro,  e  insieme  un  balsamo  d'un  vinettino 
che  salta  agli  occhi,  e  che  il  simile  non  lo  bevono 
nemmeno  a  casa  loro...  Cioè...  volevo  dire... 

—  Capisco,  capisco  »,  l'interruppe  sorridendo  don 
Alessandro.  »  Ma  la  merenda  e  quanto  può  sommi- 
nistrarci la  tua  dispensa  portalo  colà  davanti  alla 
cappelletta  d'imbevera,  e  dopo  che  avremo  ringra- 
ziato la  Madonna,  la  distribuirai  a  questa  buona 
gente  ». 

Alla  Madonna  di  fatto  si  condussero:  il  signor 
curato  ribenedisse  il  terreno,  disacrato  dal  sang;:e 
e  tutto  il  popolo  vi  si  prostrò,  rispondendo  alle  pre- 
ghiere che  con  edificante  pietà  recitava  donn'Emi- 
lia  al  cui  fianco  stavano  inginnocchiate  la  Brigita 
e  la  madre  rediviva.  Sorti  poi,  si  sparsero  a  gruppi 
pel  pianerotto  e  nel  bosco,  a  contare,  a  domandare 
a  designare  i  luoghi.  Di  Cipriano  non  vi  dico  altro . 
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Era  divenuto  due  dita  più  alto  ;  e  mentre  coces- 
sero  le  Tivande  ,  sbracciavasi  come  un  telegrafo 
narrando  il  primo  atto  in  cui  era  stato  tanto  perso- 
naggio :  poi  nell'udire  il  successo  della  storia,  tra- 
secolava ;  batteva  1'  anca  esclamando  :  —  Oh!.,.  Se 
ci  fossi  stato  io!...  ma  chi  poteva  indovinarlo?  > 
Come  poi  intese  la  fine  del  guardacaccia  ,  —  Che  ? 
(disse)  anche  lui  ?  fanne  e  fanne,  s'è  dato  la  zappa 
sui  piedi.  Credeva  lui  che  fosse  arrivato  il  sabato 
mio:  ma  il  sabato  non  arriva  soltanto  per  noi  po- 
veretti ». 

Il  sindaco  andava  cercando  sottilmente  la  verità 
de  caso,  per  estendere  esatta  la  informazione  a  chi 
di  dovere.  Il  signor  vicario  diceva:  —  Ecco:  io  co- 
me io,  ho  perduto  un  desinarello  tutte  le  feste  e 
de' bei  straordinari,  ma  tanto  tanto  ne  sono  con- 
tento, perchè  vedo  contenti  voi  airi  ,  che  siete  le 
mie  pecorelle.  E  diciamola,  che  tanto  è  morto:  avete 
cento  sacchi  di  ragione.  Peccato  però  ch'io  non  sia 
giunto  in  tempo,  che,  oltre  il  resto,  gli  avrei,  pul- 
criter,  cum  bonis  modis,  rammentato  quel  che  tante 
volte  m'aveva  promesso,  di  volere  qui  fabbricare 
una  chiesa  e  mettervi  un  cappellano.  Oh!  un  cap- 
pellano ad  nutum  del  parroco  prò  tempore  di  Bar- 
zago,  sarebbe  un  ajuto  di  costa. 

—  Ma  la  chiesa  (soggiungeva  il  sindaco)  non  si 
potrebbe  farla  ugualmente? 

—  Cum  quibus?  »  domandava  il  curato,  fregando 
tra  loro  i  polpastrelli  dell'indice  e  del  pollice. 

E  Isidoro,  accarezzandosi  colle  dita  stesse  il  lab- 
bro inferiore,  guardando  la  terra  e  dimenando  un 
pocolino  il  capo  siccome  un  poeta  che  cerca  la  rima, 
replicava: 


79 

—  Vedo  quel  che  vuol  dire.  Ma  ecco  ;  in  paese 
siamo  novecencinquantatre  anime  :  se  dessimo,  puta 
caso,  una  lira  per  testa... 

—  Ah,  miserie  »,  interrompeva  il  parroco.  «  Non 
bastano  manco  per  la  sacristia. 

—  Oh,  se  consiste  solamente  in  questo,  io  ne  dò 
quattro  e  patiscano  gli  eredi  »,  Cosi,  facendo  sal- 
tane sulla  palma  della  mano  quattro  berlinghe, 
parlava  Cipriano,  il  quale  calcolava  sul  maggior  con- 
corso che  la  divozione  trarrebbe  alla  sua  osteria. 

—  Ed  io  (  ripigliava  il  reverendo  )  raccomanderò 
a  cosa  caldamente  dal  pulpito. 

—  No,  no  »,  interruppe  la  contessa  madre,  la  quale 
ora  sopraggiunta  in  mezzo  a  tali  discorsi.  <  La  gra- 
zia l'ho  ricevuta  specialmente  io,  ed  io  è  ben  giù- 
•sto  ne  ringrazi!  la  madonna.  Là  chiesa  si  farà  ,  e 
voi,  sindaco,  poiché  vi  dimostrate  così  ben  disposto, 
V  impegno  per  soprantendere  al  lavoro  ». 

11  sindaco  che ,  al  sentirsi  diretta  la  parola  da 
«ria  dama,  erasi  allungato  d'  un  palmo,  faceva  scap- 
pellate e  inchini  da  settanta  gradi ,  esclamando  :  — 
Troppo  onore;  tutta  bontà  dell'eccellenza  sua  ». 

Qui  il  curato  soggiungeva:  —  Anche  il  cappella" 
no ,  illustrissima  ?  »  Ma  l' illustrissima  non  udì  , 
<;redo  in  grazia  del  bacano  che  faceva  l'  ostino,  an- 
nunziando alla  gente  una  tale  risoluzione.  Poi  ,  se- 
condo gli  ordini,  cominciò  questi  a  servire  vino 
e  mangiari  „  e ,  tutto  brio  e  ilarità ,  contava  e  ri. 
contava  fitto  fitto  la  ventura,  la  quale  (  come  pur 
troppo  facilmente  i  lettori  nostri  ne  converranno  ) 
nulla  avea  d' interessante  se  non  l' esser  vera.  Anche 
suo  padre  davasi  attorno  tutto  traflìco,  snocciolando 
sentenze,  e  dando  ragione  all'ultimo  che  avea  par- 
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lato.  La  madre  pure ,  la  quale  ,  vistone  gli  effetti 
non  sapeva  disapprovare  il  coraggio  di  suo  figliuolo 
se  dapprima  credeva  che  la  legge  di  Dio  vietasse 
fino  di  conoscere  i  torti  recati  dai  padroni  ,  ora , 
adattando  la  sua  morale  all'  esito  delle  cose  ,  colla 
solita  cera  quaresimale  veniva  ripetendo .  — •  Do- 
menedio  non  distingue  il  raso  dal  frustagno  :  tardi  o 
tosto  egli  arriva  i  cattivi ,  comunque  abbiano  nome  >. 

Tutto  insomma  era  lieto  di  così  schietta  allegria, 
che  fino  i  signori,  ma  sovratutto  la  vivace  sposi- 
na ,  pareva  si  struggessero  di  mescolarsi  alla  turba, 
festiva  :  se  non  ne  fossero  stati  rattenuti  dalle  im- 
prescindibili leggi  del  decoro.  Sopra  un  rialto  pro- 
tetto da  un  noce  annoso ,  che  il  vicario  assomi- 
gliava al  fico  di  Mambre  ,  tenevansi  dunque  in  di- 
sparte 1  due  sposi ,  la  madre  ,  che  ,  come  succede 
nei  rapidi  passaggi  dal  male  al  bene,  sentivasi  im- 
pedito il  cuore  e  la  lingua ,  e  don  Amadio,  al  quale 
vi  so  dir  io  che  tal  compagnia  serviva  (  per  usa- 
re un  modo  suo  )  di  manovella  a  montargli  la 
macchina  dell'  ingegno  e  fargliene  pronunziare  delle 
squisite  ed  allambiccate.  Stava  con  essi  la  Brigita  » 
e  tratto  tratto  anche  Cipriano,  poiché  la  gratitudine 
onde  questi  erano  avvinti  non  lasciava  temere  che^ 
abusando  dell'affabilità,  scemassero  quella  distin- 
zione dei  ceti  che  anche  dai  buoni  credevasi  la  più 
importante  molla  del  vivere  sociale.  Quivi  godeano 
insieme  riandando  il  passato,  a  quel  modo  che  la 
mattina  si  rincorre  un  sogno  pauroso  della  notte 
colla  consolazione  di  sapere  che  non  fu  che  un  sogno. 

Così  speso  quel  mezzo  di  e  fatto  sera,  tornarono 
i  terrieri  al  paese  ,  i  signori  al  loro  palazzo.  Subito 
il  contorno     fu    pieno    di    queir  impresa  ;  alla  città 
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formò  parecchi  giorni  il  trattenimento  de'  crocchi  e 
delle  veglie. 

Erano  allora  moltissimi  in  Milano  1  gentiluomini  , 
che  ,  avendo  per  le  politiche  vicende  perduta  i'  oc- 
casione d'  uccidere  i  nemici  delia  nazione  ,  eserci- 
tavano i  rimasugli  del  valore  italiano  con  quelle 
vendette  che  la  religione  proibisce  e  1'  onore  co- 
manda ,  mettendosi  al  caso  d'  accoppa  re  o  di  fars- 
accoppare  secondo  le  ragioni  di  un'  arte ,  la  quale 
(o  m'  inganno)  non  è  la  migliore  che  gì'  Italiani  in" 
segnassero  agli  stranieri.  Costoro  dunque  ,  conlen- 
tissimi di  trovare  un  caso  sul  quale  sfoggiare  le 
teoriche  loro  ,  si  divertirono  di  rimbobolare  il  fatto 
del  bosco  d' Imbevera  colle  circostanze  che  meglio 
tornavano  al  proposito  per  farlo  credere  un  vero  e 
formale  duello,  contando  per  filo  e  per  segno  tutti 
i  mandritti ,  i  riversi ,  le  parato  ,  e  via  via  come 
fossero  stati  presenti,  sebben  ognuno  li  narrasse 
diversamente  ;  accordandosi  poi  tutti  (  e  1'  esito  Io 
faceva  chiarissimo  )  a  renderne  onore  a  don  Ales- 
sandro. Il  quale  per  tal  guisa  andò  ,  cosi  giovane  , 
colmo  di  gloria,  giacché  è  gloria,  come  s'è  avvi- 
sato di  sopra ,  ammazzare  uno  secondo  le  forme.  E 
Cesare  Trombone,  quel  famigerato  maestro  d'armi 
che  ognun  sa,  e  che  ancora  aspetta  una  statua  dai 
moderni  spadaccini  milanesi ,  predissegli  che  diver 
rebbe  uno  dei  più  famosi  matadori.  Ma  come  altre 
profezie  di  benevoli  e  di  malevoli  ,  così  questa  non 
tolse  che  il  Sirtori  conservasse  cuor  sincero  e  bene- 
volo,  rettitudine  di  anima,  ingenuità  di  carattere 

Quando  si  vide  che  e'  non  riusciva  nulla  m^^glio 
che  un  galantuomo ,  a  malgrado  di  quella  prima 
impresa  rientrò  nell'  oscurità,  e  più  non  andò  per  le 
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bocche  degli  uomini  :  giacché  i  virtuosi  (salvo  quei 
da  teatro)  pochi  si  curano  di  conoscerli,  e  quei  po- 
chi si  astengono  dal  parlarne  e  più  dal  lodarli  ; 
credo  per  quel  dogma  di  prudenza  che  insegna  a 
non  propalare  i  tesori  che  si  possedono. 

L*  autorità ,  se  non  fosse  altro  ,   per  la   relazione 
del  sindaco  Isidoro  ,  venne  in  cognizione  del  caso 
ma    avrebbe    avuto  un    bel  da  fare  se  ella    avesse 
preteso  impacciarsi  di  tutti  gli  ammazzamenti    che- 
succedevano.  Era  anche    troppo  che   adoperasse  la 
sua  politica   a   conservare    quella  bellezza  di  pace 
al  popolo  contento  ,  la  sua  giustizia  a  sterminare  le 
streghe  e  gli  eretici ,    che  il    Sant'  Uffìzio  ,  racco- 
mandando clemenza  e    misericordia,   rimetteva   al 
braccio  laico  da  bruciare.  Ond'è  che  di  questo  fatto, 
non  essendovi  chi  ne  sollecitasse  V  esame  ,   non  si 
ricerco  se  fosse  un  caso  d'  onore  od  un  assassinio', 
e  mori  sul  tavolino  d'un  assessore,  e  fu  sepolto  in 
un  archivio  dove  i  sorci  prevennero  le  ricerche  de- 
gli eruditi. 

Ma  il  luogo  ove  s'  è  patita  una  sventura ,  corso 
un  pericolo ,  è  pur  giocondo  a  rimirarsi  a  chi  ne 
campò!  Ho  veduto  più  d'un  navigante  starsi  delle 
mezz'  ore  fisso  al  mare  ,  contemplando  con  certa 
quale  compiacenza  le  onde,  che,  per  due  o  tre  giorni 
di  seguente,  gli  erano  ruggite  d'intorno.  So  di  chi, 
uscito  da  un  triste  luogo,  dove  gli  toccò  fare  lunga 
e  non  ispontanea  dimora,  molte  volte  ritorna  a  guar- 
dare a  considerare  con  un  fremito  involontario  quelle 
mura,  ove  passò  tanti  giorni  ansiosi ,  tante  notti 
palpitanti,  e  tirare  il  fiato  ,  ed  esclamare  :  —  L*  ho 
scampata  bella  ». 

Anche  la  famiglia  de'  Sirtori  trovandosi  alla  vii- 
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leggiatura  l'anno  seguente  ,  volle  nel  giorno  stesso 
ritornare  al  bòsco.  I  paesani,  che  n'  avevano  avuto 
sentore,  trassero  colà  in  folla,  ricordevoli  di  quel- 
l'avvenimento e  di  quel  rinfresco.  Come  discesero 
laggiù,  la  Brigita  comparve  innanzi  ai  signori  tutta 
rimpuliz/.ita:  un  fitto  giro  d'agoni  d'argento  attorno 
alla  nuca,  due  grandi  orecchini  d'oro,  una  pettorina 
rossa  impuntita  di  turchino ,  il  vistoso  bustino  di 
broccato  a  fiori,  tutto  trinato  a  gale  di  nastri,  due 
candide  lattughe  ove  al  gomito  finivano  le  maniche 
un  grembiule  di  mussola  bianca  nuovo  di  bottega, 
sopra  una  gonnella  color  di  cielo,  terminata  in  balza 
a  gonfietti.  Nel  vederla  così  in  fiocchi,  —  Oh,  oh! 
che  novità  c'è,  Brigita  (chiese  donn'Emilia).  Tu  sem- 
bri uscita  da  uno  scatolino.  » 

La  fanciulla  fece  ancor  più  vivo  l'incarnato  delle 
guancie ,  e  con  garbo  contadinesco  presentandole 
una  manciata  di  confetti ,  —  Illustrissima ,  son  di 
nozze.  1 

—  Oggi  (entrava  a  dire  il  curato)  oggi  l'ho  detta 
in  chiesa  la  seconda  volta,  e  questo  qua  è  il  suo 
fidanzato,  i» 

E  additava  un  pezs^o  di  giovinetto,  vestito  anche 
egli  tutto  nuovo  d'impianto,  con  una  cintura  rossa 
in  vita,  e  che,  traendosi  di  capo  la  reticella,  da  cui 
spenzolava  una  gran  nappa  bianca  e  rossa,  fece  una 
strisciata  di  piedi,  e  non  sapeva  rispondere  se  non 
—  Grazie  »  ai  mi  rallegro  di  quei  signori. 

Gli  era  quel  tal  giardiniere  del  padron?  della  fi- 
landa, che,  se  vi  ricorda,  aveva  anni  fa  ,  regalato 
alla  Brigina,  quel  magliuolo  di  vite,  pel  cui  guasto 
era  avvenuto  il  lepricidio.  —  E  anch'io  (soggiun- 
geva Cipriano)  ci  ho  anch'io  un  poco  di  merito  alle 


fortune  di  mia  sorella,  per  aver  tenuto  in  guardia 
quella  vite  ;  non  è  vero,  Brigita  ?  Basta  :  la  vite  ha 
•portato  frutto,  e  il  bel  primo  grappolo  mi  prendo  la 
libertà  di  presentarlo  a  loro  illustrissimi.  » 

Qai,  levandone  i  pampani  sovrapposti,  discoperse 
un  paniere  di  pesche  fragranti,  sormontate  da  do- 
rata moscadella. 

—  Abbiam  tutto  per  ricevuto ,  i  risposero  i  si- 
gnori: poi  donn'Emilia  si  trasse  di  capo  uno  spil- 
lone d'oro,  che  le  dame  portavano  infisso  nel  volu- 
me delle  treccie,  come  d'argento  l'usano  tult'ora  le 
contadine  ;  la  contessa  madre  si  sciolse  uno  sma- 
niglio d'oro  a  filagrana  ;  don  Alessandro  spiccò  dalla 
giubba  una  dozzina  di  massicci  bottoni  d'  argento 
(allora  giudicavasi  più  decoroso  il  regalare  così  che 
non  con  denaro),  e  diedero  ogni  cosa  alla  Brigita  , 
che  fu  un  bel  presente.  Don  Alessandro  poi,  voltosi 
a  Cipriano  e  battendogli  sulle  spalle  con  quel  fare 
d'amichevole  protezione  che  i  signori,  senza  dero- 
gare alla  dignità,  possono  concedere  ad  esseri  tanto 
a  loro  inferiori ,  —  E  tu  (gli  disse)  possa  tu  non 
aver  mai  occasioni  che  giuste  di  metter  fuori  il  tuo 
coltellaccio. 

—  Oh  per  questo  (replicava  Cipriano,  che  non  toc- 
cava coi  piedi  in  terra  al  vedersi ,  là  in  faccia  a 
tutto  un  mondo,  trattato  con  tanta  bontà  da  un  no- 
bile) ,  oh  per  questo ,  illustrissimo  ,  la  stia  sicuro. 
Perchè,  non  c'è  risposta ,  noi  Brianzuoli  siamo  fatti 
così:  somigliamo  ai  cani  da  pastore  ;  fedeli  sempre 
quieti  ,  da  bene  finché  si  lasciano  stare;  ma  vien 
l'occasione?  airulfano  il  pelo,  cacciano  fuori  tanto 
d'occhi ,  e  non  temono  alfrontarsi ,  fosse  bene  col- 
l'orso  ». 


S^ahate  mio  padie! 
E  (la  c'.ii? 
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I  primi  passi,  com'era  naturale,  furoao  alla  nuova 
chiesa.  -, 

Se  don  Alfonso  avesse  potuto  sciogliere  lo  sceU 
lerato  suo  voto,  avrebbe  forse  eretto  ed  ornato  uno 
splendido  tempio,  perchè  laute  "sono  le  rimunera- 
zioni onde  il  delitto  mercanteggia  la  complicità,  che 
al  Cielo  domanda.  La  gratitudine,  più  modesta,  non 
{iveva  edificato  se  non  una  angusta |e  disadorna  chi^ 
suola,  che  il  sindaco  mostrò  parfce  a  parte  con  unt 
compiacenza  da  artista.  Il  signor  vicario  poi  montò 
in  una  botte  sfondata  della  cànova  di  Cipriano,  che 
per  quell'occasione  erasi  rinfronzita  in  modo  da  scu- 
sar di  pulpito ,  e  sopra  il  versetto  Sicut  fluii  cera 
a  facie  ignis^  dispereant  peccatores  a  facie  Dei ,  et 
justi  epuleniur  et  delectentur  in  Icctitia  (1)  sfoderò 
un  bravo  panegirico  ;  un  panegirico  sulle  molle.  Gli 
è  ben  vero  che,  quando  i  signori  gliene  presenta- 
vano le  loro  congratulazioni,  egli  asseriva  che  uni- 
camente la  cortesia  di  essi  era  la  cifra  che  dava 
valore  alio  zero  de'  meriti  di  quello,  e  volse  lasciare 
intendere  d'averlo  fatto  a  braccio;  ma  non  è  facile 
il  persuadersene  chi  badi  all'erudizione  e  all'  inge- 
gno che  v'  erano  a  pale.  Accennò  di  fatto  tutti  i 
templi  antichi,  da  quel  di  Serapido  fino  alla  rotonda 
di  Agrippa;  recitò  una  sequenza  di  architetti  i  più 
famosi  ;  con  una  dilicatezza  da  stordire  encomiò  i 
Sirtori  e  la  signora  Perego  sotto  al  velo  di  Salomone 
e  di  Zorababelle;  conchiuse  esortando  i  contadini 
ad  elevare  un  mistico  tempio,  dove  gli  affetti  fos- 
sero i  muratori,  che,  colla  calce  della  ca  rità  fraterna 

^1)  Come  dileguasi  la  cera  al  fuoco  ,  tal  perisoano  i  peecitori 
dalla  faccia  di  Dio,  ed  i  giusti  baDOhettiao  ed  esultino  ia  alle- 
grezza. Salmo  LXVIl, 

Cantù.  Novelle  lomb^  6 
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e  la  cazzuola  della  limosina,  sopra  il  fondamenta 
della  fede  ergessero  le  mura  della  speranza,  tra  cui 
le  colonne  della  memoria  coi  capitelli  della  grati- 
tudine sostenessero  la  cupola  della  devozione,  sotto 
alla  quale  dalle  campane  della  tradizione  venissero 
congregati  i  popoli  ad  una  festa,  in  cui  fossero  arazzi 
le  preghiere,  altari  i  cuori,  lampade  V  allegrézza  co- 
mune, organi  le  gole  cantanti,  incensi...  non  mi  ri- 
cordo più  che  cosa,  giacché  quel  panegiHóo  non 
fece  mai  gemere  i  torchi  ;  ed  è  un  peccato,  p'érchè 
potea  far  testo. 

I  paesani ,  più  trasecolati  da  quel  tòcco  d*  elo- 
quenza quanto  morto  ne  avevano  compreso,  sbuca- 
rono di  chiesa  non  appena  fu  finito,  e  don  Alessan- 
dro ordinò  a  Cipriano  che  mescesse  ancora  a  tutti; 
il  che  non  domandatemi  se  accrebbe  1'  allegria  ed 
il  frutto  del  sermone. 

Mi  s'era  dimenticato  di  dire  come  la  medaglia 
d'oro  che  era  stata  pegno  di  vendetta,  venne  di 
fatto  appesa  in  voto  alla  Madonna ,  e  là  rimase  fin 
quando,  trentasett'anni  fa,  i  Francesi  ci  fecero,  co- 
gli ori  della  chiesa,  pagare  quella  bellezza  di  libertà 
cho  ci  venivano  a  regalare.  Allora  uno  di  questi 
contorni ,  spirito  forte  che  si  era  fin  lasciato  inten- 
dere a  dire  che  i  frati  non  erano  se  non  tanti  oziosi, 
d'  ordine  del  Governo  la  levò  via  per  cambiarla  in 
tanti  zecchini ,  e  ve  ne  sostituì  un'altra  di  similori)!' 
E  la  med  glia  e  la  libertà,  come  succede  delle  cose 
false,  presero  il  verderame  :  quella  passò  tra  le  ciarpe 
d'  un  ferravecchi  ,  1'  altra  tornò  in  paradiso  ad  aspet-^ 
tarvi  il  Dies  irce. 

'  Tanto  andò  a  genio  quella  sagra  campestre  ,  che 
i  signori  istituirono  di  tornarvi  ogni  anno.  Comin- 
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crarono  a  menare  alcun  amico ,  e  amici  n'  han  sera- 
le di  molti  i  aignori  ,  massime  d*  autunno  :  qual- 
che ricco  che  là  intorno  villeggiava ,  per  curiosità 
per  passatempo  volle  vederla.  I  contadini  riman- 
gono in  quel  tempo  disposti  all'  allegria  dalle  miti 
sere  e  dai  ventilati  mattini  succedenti  alle  eterne 
giornate,  sudate  sotto  la  sferza  della  canicola ,  dal 
vedere  indorato  il  granoturco  e  colorita  la  vendem- 
mia. Se  vi  aggiungete  le  memorie  della  libertà  ri- 
cuperata 0  ,  cosa  non  meno  importante  ,  della  me- 
renda goduta,  facilmente  intenderete  perchè  vi  trae- 
vano volentieri,  quando  anche  non  vi  dicossi  che 
don  Alessandro  continuò  a  pagare  a  Cipriano  due 
zecchini ,  perchè  distribuisse  quattro  brente  del 
buono.  Con  così  poco  i  ricchi  possono  farsi  voler 
bene  !  Morto  poi  quel  signore  ,  per  non  ismettere  la 
buona  usanza ,  gli  accorrenti  portarono  con  sé  da 
merendare  e  da  bere  una  volta  ,  ovvero  dei  bravi 
;quattrini,  coi  quali ,  mentre  pagavano  il  fiasco  a  Ci- 
'Jji'ia'fi'o  ,  questi  ,  già  grave  d' anni  e  padre  di  figli 
éhe  aveoìno  figli,  coli' aria  d'  importanza  propria  dei 
suoi  confratelli ,  diceva  loro  :  —  Ecco  ;  finche  visse 
■quel  buon  signore ,  si  bagnava  il  becco  con  meglio 
'òhe  dell'  acqua  ,  e  grutii  et  amore  Dei ,  e  questi  erano 
iiiìi'i  risparmiati.  Ma  dei  signori  buoni  non  se  ne 
ttova  uno  ad  ogni  uscio.  Eh  tu  ,  Matteo ,  non  puoi 
'aver  idea  di  quel  diavolo  a  quattro  ;  tu  eri  ancora 
à  balia.  Ma  voi ,  Cosmo  ,  che  ,  poco  su  poco  giù  , 
éìete  del  mio  tempo ,  dovete  serbarne  memoria  , 
eh?jE  trovava  tutto  il  suo  pascolo  quando,  messo  ìq 
mezzo  da  una  ventina  di  villani  ,  non  meno  vogliosi 
d'  udire  che  essa  di  narrare,  poteva  ripetere  punto 
per  punto  r  istoria  ,  mostrar  la  vite,  che  ormai  ria- 
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fronziva  tutta  la  fronte  della  .casetta ,  e  di  bei  fe- 
stoni attorniava  le  finestruole ,  e  descrivere  gli  atti 
e  le  parole  dell'  Orso  di  Barzago  che  Dio  gli  abbia 
perdonato,  e  di  don  Alessandro  Sirtori  che  spendeva 
come  un  Cesare,  e  che  aveva  il  cuore  compassio- 
nevole quanto  se  fosse  stato  un  pover  uomo.  —  E 
la  cagione  di  questo  sconquasso  (aggiungeva  con 
una  stropicciatina  di  mani)  chi  è  stato?  Io,  io  per- 
sona prima.  L'  ho  vista  brutta ,  ma  la  paura  non 
sapevo  dove  stesse  di  casa  io.  Eh  !  adesso  sono  da 
mettere  fra  gli  scarti  :  ma  allora  ero  un  acciarino 
bresciano:. poi  un  buon  Brianzuolo  ,  quando  fa  bi- 
sogno ,  non  e*  è  a  dire ,  muora  Sansone  e  tutti  i 
Filistei  ». 

Mancò  poi  anche  Cipriano;  mancarono  quel  Cosmo 
che  se  ne  ricordava,  e  quel  Matteo  che  non  se  ne 
ricordava  :  col  valicar  dei  tempi ,  nuove  disgrazie 
^  fecero  perdere  la  memoria  di  quelle  :  e  però  ,  non 
fo  per  dire,  ma  bisogna  chiamarsi  obbligati  a  chi 
riempie  queste  importanti  lacune  della  storia  col 
tornare  in  luce  fatti  così  istruttivi  ed  esemplari  co- 
me veri. 

La  concorrenza  però  non  è  mai  venuta  meno  : 
anzi  un  secolo  che  non  crede  nulla  e  si  fa  beffa  di 
tutto ,  fin  delle  intenzioni  ,  quando  il  Gioja  si  con- 
gratulava di  vedere  scemata  V  affluenza  al  santuario 
di  Caravaggio  e  ad  altre  sagre ,  chi  lo  crederebbe  ? 
alla  Madonna  d'  Imbevera  aumentò  straordinaria- 
mente. Se  domandaste  il  perchè,  vi  risponderem- 
mo :  —  È  la  moda  »;  ragione  la  sola  che  molti  pos- 
sano rendere  delle  loro  azioni ,  e  fin  della  loro  guisa 
di  pensare.  Né  crediate  vi  si  faccia  una  musica 
una  fiera ,  qualche  cosa  di  fracasso  ;  no  :  unico  spet- 
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tacolo  è  quello  degli  spettatori.  La  romita  solitu- 
dine, onde  sono  per  tutto  V  anno  circondati  la  po- 
rera  chiesuola  dMmbevera  e  un  casamento  eretto 
là  d'  accosto,  ogni  otto  di  settembre  si  popola  cosi 
.  rapidamente ,  cosi  variamente ,  come  si  legge  che 
un  giorno  solevano  le  selve  al  cenno  delle  fate. 

Chi  drizza  a  quella  volta,  già  da  assai  lontano  ode 
una    romba ,  simile   al  romoreggiare   della  marma. 
Ed  ecco  le  strade,  che  d'ogni  parto  vi  capitano,  bru- 
licare di  gente  ,  contadini ,   artigiani,    mestieranti, 
soli,  a  coppie,  a  gruppi,    a  frotte.    Giovinetti    con 
capelli  di   paglia    artificiosamente    trecciati  a    tra- 
fori ,    adorni   con   piume,    specchietti,    galanterie: 
quali  contenti  del  frustagno  e  del  taglio  air  antica  , 
mentre  gli  altri  vestono  giubbe  più  moderne,  colla 
cocca  del  fazzoletto  affacciata  alla  tasca  e  con  lar- 
ghi pantaloni ,   invano   e    dal    curato  e  dal    fattore 
rinfacciati  loro  siccome  indizio  evidente  d'insubor- 
dinatezza e  d'  irreligione  ;  pigliansi  al  collo  gli   uni 
degli    altri ,   a  spintoni   rompono   la   calca ,   od  m 
ischiere  arditamente  festanti  colla  zampogna  fanno 
risonare  concerti,  che  sentono  il  sole  e  il  vento  della 
montagna.  Le   caute    madri ,  tutte  occhi  a  vigilare 
le  ingenue  fanciulle,  quel   giorno   permettono  che  , 
per  devozione,  esse  vadano  a  Imbevera.  Tu  scerni 
la  Brianzuola  alla  snella  corporatura ,  ai  baldanzosi 
fianchi  che  davano  per  la  fantasia   al    mio  Panni  , 
ad  un'  aureola  d'argento  al  capo:  distingui  la  briosa 
Bergamasca  al  bustino  cortissimo  di  vita  ,  ai  vezziai 
d'oro  ,  ai  cincinni  della  fronte  ,  ad  un  agone  a  trafori 
infisso  nelle  trecce    cascanti  bizzarramente   da  una  ^ 
banda ,    a    certi  sguardi  bricconi.  E    tutti   ne'  varj 
loro  dialetti  chiedono  ,    cianciano  ,  gridano  ,    fanno 
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fiera.  11  garzone,  che  per  la  prima  volta  vi  trae ,  in- 
terroga curioso  un  vecchio ,  che  ci  veniva  prima  del 
96,  quando  vi  comparivano  indemoniati  strillando, 
e  bull  che  deponevano  alla  soglia  della  chiesa  la 
omicida  loro  carabina;  che  si  ricorda  quando  i  Gia- 
cobini in  nome  della  libertà  proibirono  quella  sa- 
gra, e  quando  Russi  e  Cosacchi,  tornandoci  catto- 
lici, l'ebbero  ristabilita;  c'è  venuto  coi  Francesi 
repubblicani ,  coi  Francesi  imperiali ,  ed  ora  seguita 
da  vent'anni  a  venirci  con  cotesti ,  sperando  venire 
coi  loro  successori. 

Nel  bosco  e  sul  piazzuolo  s' innalzano  assiti  e  ba- 
racche ,  si  spiegano  tende ,  curvansi  e  intrecciansi 
i  rami  a  pergole,  a  capricciosi  frascati,  si  dispon- 
gono tavole,  trespoli,  sedinoli;  è  un  mondo  di  gente, 
è  un  tremoto  di  faccende.  Qui  fierajuoli  a  sfoggiar 
mercanzia:  là  bettolieri  a  rosolare  braciuole  e  frig- 
gere galletti:  il  buzzurro  alessa  e  brucia  le  casta^ 
gne  primaticce:  un  gruppo  di  villani  già  mezzo  brilli 
urlano  a  chi  più  i  punti  della  mora:  altri  straziano 
costolette  così  guascotte,  e  le  irrorano  di  aquavite» 
di  vino,  di  mosto  appena  spremuto  dall'uva  non 
ben  matura.  La  fanciulla  compra  un  santino  per  la 
nonna  devota  :  la  nonna  gingilli  per  ispassar  il  bam- 
bino quando  il  portano  a  mimmi;  il  becerume, 
bocca  ed  occhi  spalancati,  attende  alle  forze,  o  al 
bagatelliero  che  ha  rimedj  per  tutti  i  mali  e  per 
altri  ancora  ,  o  al  cantanbamco  che  sul  cartellone  di- 
mostra vita  e  morte  del  famoso  Pacino  ,  1*  incendio 
di  Mosca  e  l' inondazione  del  Danubioj;  o  a  qualche 
,  Orfeo  che  ,  strimpellando  la  ribeca  o  raschiando  un 
violino  ,  attira  le  pietre.  La  chiesa',  che  fu  già  oc- 
casione della  festa,  èia  meno  che  si  visiti:  in  quella 
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vece  fitti ,  serrati .  vanno  come  un'  onda  di  su ,  di 
giù,  per  la  spianata  e  pel  bosco  vicino. 

Così  la  pedonaglia.  Ma  quelli  di  maggior  !  bussola 
non  compajono  se  non  nel  basso  del  giorno  ,   tanto 
più    tardi   quanto    ciascuno    è  ,  o  si  crede  da    piìi. 
Monza  ,  Milano  ,  Como  ,  Bergamo  (e  si  v'è  due  passi) 
ri^pntono  ai  corsi  loro  la  mancanza    della   crema  o 
della  schiuma  dei  cittadini  :  e  dove  sono  ?  al  bosco 
d'Imbevera.  Zerbinotti  che  sbraveggiano  su  sbuffanti 
puledri ,   o  trionfano    in    tilbury  eleganti  :  gran  si- 
gnori rimpettiti   in  comodi    cocchi,    con  ambiziose 
mute,    condotte   a  centinaia  di  zecchini  dai  pascoli 
dell'Holsteine  dell'  Olanda:  fittajuoli  che  staccarono 
dalla  benna  e  dall'  aratro  i  robusti  ronzinanti  sviz- 
zeri ,  e  rivestirono  di  nuova  livrea  il  carrettiere:  no- 
bili scadenti ,  o  sorgenti   plebei ,  i  quali    noleggia- 
rono ad  alto  prezzo  un  calesso  ,  due  rózze  e  un  vet- 
turale ,  il  quale  cornando  e  schioccando  fa  rumore 
per  quattro  :  particolaretti  che  coli'  industria  sperano 
quando    che   si^  mutar  in  carrozza  la  timonella    di 
cui  ora  mal  s'  accontentano:  il  granajuolo  nella  se- 
dia 0  nel  baroccio    che  lo   porta  il   sabato  ai  mer- 
cati di  Lecco   0    alle  calende  a  Bergamo;   tutti  in- 
somma qui  piovono  a  darsi  aria,  a  vedere,  a  farsi 
vedere.  Gli  alberghi  più  capaci  della    città   appena 
basterebbero  a  tanto  concorso  ,  non  che  le  meschine 
bettole  del  contorno  ,  poco  migliori  di   quella  ove , 
ducencinquanta  anni  fa  ,  vendeva  vino  il  nostro  Ci- 
priano. Quindi    vedi  i  cavalli   affidati  a   ragazzi    su 
pei  prati  ;  e  da  tutte  le  bande  disposti  in  fila   cqc- 
chi  a  centinaja,  che  dico?  a  migliaja:  e  tra  quelli 
sparsi  i  pitocchi ,  che  sporgono  la  mano  o  il    bos- 
solo, ostentando  al  passeggero  piaghe  ,  moncherini , 


una  nidiata  di  puttelli ,  e  strillando  Pietà,  limosina. 
—  Concordanze  sociali! 

Chi  credesse  che  una''sagra  campestre  dovesse 
far  luogo  a  quella  semplicità  ,  che  aggiunge  tanto 
piU  all'allegria,  quanto  più  la  scioglie  dagl'impacci, 
sarebbe  troppo  in  inganno.  Il  lusso  più  ricercato  , 
le  più  suntuose  gale  di  vesti,  di  fronzoli ,  di  gioje^ 
sono  di  balzo  trasportate  dal  corso  delle  città  al  bo- 
sco d' Imbevera.  La  signorina ,  venuta  ,  già  è  un 
mese ,  a  villeggiare  qui  poco  lungi ,  fra  il  grosso 
bagaglio  non  si  dimenticò  di  qualche  bel  capo  o 
d'  un  vestitino  a  posta  per  questo  bel  giorno  :  la 
fidanzata  vi  fa  la  prima  comparsa  coi  vezzi  donatile 
dallo  sposo  :  quella  sciarpa ,  quella  cappottina  fu- 
rono rinnovate  per  farne  spocchia  alla  Madonna  di 
Imbevera.  Belle  dall'  arguto  pallore  e  dal  fuoco  rac- 
colto degli  occhi  pensosi ,  meraviglia  dei  teatri  e 
dei  ridotti  cittadini  ;  forosette  dalle  gote  rubiconde 
e  piene  come  melerose  ,  che  nelle  solenni  proces- 
sioni del  villaggio  sentonsi  dire  Vie*  com  è  bella  , 
qui  compaiono  insieme:  le  prime  appoggiate  ad  uno 
sposo  fedele  ,  beando  di  lusinghiero  ritenuto  sor- 
riso il  fedele  milordino  ,  che  con  membra  e  con  an- 
dar femmineo  sbircisce  colla  lente  e  sussurra  me- 
ditate cortesie  ;  l'altre  colle  compagne,  dando  ascolto 
e  risposta  ai  vivaci  scherzi  ed  alle  espressioni  più 
clamorose  quanto  più  cordiali ,  del  bifolco  e  del  bot- 
tegaio :  finché  vanno  queste  a  tracannare  1'  acqua- 
vite e  la  spumosa  birra,  1'  altre  a  gustar  la  gramo- 
lata, il  sorbetto  e  le  paste  sfoglie  sotto  ai  padiglioni 
dell'  efimero  acquacedrajo. 

Chi  di  là  gira  lo  sguardo,  vede  brulicare  una  folla 
di  teste;  cappelli  da  villano,  da  signore,  da  prete. 
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da  cittadino;  brillanti  colori  e  delicati  ;  il  sedan  ed 
il  velo  crespo  alternati  colla  stamina  e  col  bamba- 
gello;  foggio  testé  arrivate  da  Parigi  presso  a  quelle 
da  un  anno  abbandonate  alle  provinciali ,  all'  altre 
che  già  discesero  al  contado,  alle  arcaiche,  custo- 
dite dalle  matrone  in  commemorazione  de*  tempi 
migliori.  Qui  le  piume  d'  uccello  di  paradiso  ondeg- 
giano a  canto  al  pennacchio  del  gendarme  ,  la  cui 
vista  fa  sguisciar  via  il  tagliaborse ,  frena  1*  alle- 
gria d*  un  ubbriaco  e  le  ominazioni  di  due  baf- 
futi ,  che  battendo  i  tacchi  ,  ragionavano  della 
buona  causa.  Qui  gli  uomini  creati  dalla  natura  a 
consumare  e  godere  ,  misti  con  quelli  da  essa  de- 
stinati a  sbracciarsi  e  stentare  per  la  soddisfazione 
dei  primi  :  contadini  imbruniti  e  ingagliarditi  dal 
sole  e  dalle  fatiche  sono  riurtati  sdegnosamente  dal 
prediletto  dalla  fortuna  ,  gonfio  por  dieci  genera- 
zioni di  antenati,  al  par  di  lui  oziosi,  il  colore  e  le 
membra  dilicate  del  quale  fanno  prova  del  sangue 
più  gentile  ,  cioè  degli  squisiti  bocconi  e  del  non 
far  nulla.  Qui  un  veterano  della  legion  d'  onoro  e 
dai  mustacchi  bruciacchiati  dalla  polvere  d'Ulma  e 
d' Austerlitz  ,  e  che  sarebbe  colonnello  se  le  cose  , 
dìc'egli ,  fossero  ite  come  dovevano ,  trovasi  a  fianco 
del  coscritto  che  una  sola  notte  passò  in  caserma 
fra  gli  stravizzi ,  il  fumo  e  le  facili  beltà.  Qui  la 
schifiltosa  mantenuta  pavoneggiandosi  raccomanda 
al  suo  ganzo  che  le  suntuose  trine  da  lui  donatele 
non  lasci  mantrugiare  dal  contatto  del  ruvido  guar- 
nellino,  che  la  setajuola  guadagnò  di  sacrosante  fa- 
tiche. 

■    Quando  poi ,  veduto   ed    ascoltato  intorno  il   lin- 
guaggio de*  ventagli,    de' fazzoletti ,   delle  lenti,    Io 
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sguardo  ansioso  di  chi  cerca, il  dolènte  di  chi  trop- 
po ha  trovato ,  il  confidente  susurrio  deUe  recenti 
spose ,  e  r  inesorabile  cicaleccio  delle  terribili  ma- 
dri che  hanno  tre  fanciulle  da  maritare ,  tu  volgi 
dall'altra  parte  ove  sale  il  bosco  ,  ecco  per  tutt* 
la  pendice  una  mobile  decorazione  di  gruppi  che. 
disposti  neJ  più  pittoresco  modo  tra  le  fratte  e  i 
«astani  e  sul  molle  tappeto  del  muschio ,  godono  la 
merenda  e  lo  spettacolo  ,  che  Tonda  della  folla  scen- 
dendo e  poggiando  cangia  ad  ogni  batter  d'  occhi 
al  loro  pie. 

Deliziata  a  tale  scena,  la  vispa  zitella  esclama, 
—  Deh!  com'è  bello!  jd  nel  mentre  stesso  che  un» 
altra,  coli' ingrata  maestà  del  quarantesimo  anno, 
ripete  contraendo  il  labbro,  —  Al  confronto  d'anni 
fa  :  non  e'  è  la  metà  gente  ,  la  metà  lusso,  la  metà 
allegria  ». 

Così  il  giovane ,  cui  V  età  del  primo  amore  di- 
pìnge tutto  a  color  di  rosa,  trova  qualcosa  di  gajo 
tale  mescolanza  del  boschereccio  collo  scialoso,  della 
naturalezza  coli'  eleganza  ,  della  franca  giovialità 
campestre  colla  contegnosa  della  città;  intanto  che 
un  altro,  cui  l'esperienza  rese  iterico  lo  sguardo i 
raggrinza  il  naso  esclamando  :  —  Pazzie  !  venirsi  a 
pompeggiare  io  un  bosco  !  » 

V  è  intanto  chi  si  perde  per  la  selva  a  cercare 
una  pianta  remota,  dove  ,  anni  sono ,  in  questo  gior- 
no istesso  incise  un  nome,  —  il  nome  d'  una  fan- 
ciulla,  con  cui  si  erano  giurati  eterno,  inseparabile 
amore.  La  pianta  crebbe ,  crebbe  il  nome  con  essa» 
ma  r  amore  svanì  ;  ed  egli  appena  ricordò  1'  amicai 
perchè  la  rintoppò  laggiù ,  contenta  madre  dei  fi- 
gliuoli d'  un  altro. 
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Ancora  v'ha  chi  ,  non  logoro  dai  diletti  cittadini 
a  segno  da  non  sentire  l'incaoto  delle  seipplici  bel- 
lezze naturali ,  guadagna  le  vette,  e  di  là  vagheggia 
il  cielo  che  s' inazzurra  sui  poggi  e  sulle  valli  della 
Brianza  :  quel  cielo  che  gli  suanieri  credono  un'  e- 
sagerazione  quando  lo  vedono  dipinto  nelle  tele  dei 
gran  maestri  :  e  che  in  queir  ora ,  imporporandosi 
ai  tremuli  raggi  del  sole  che  declina  ,  fa  spiccare 
all'occhio  ammirato  le  sommità  dei  colli  e  dei  monti, 
che  formano  cornice  ad  uno  dei  più  graziosi  pae- 
saggi; mentre  gli  augelletti... 

Ma  che  ha  qui  a  fare  quest'  arcadica  descrizione? 

Che  ha  a  fare  ? 

Ah  !  lo  sa  il  mio  cuore,  che  alla  sconsolante  realtà 
del  presente  procura  sottrarsi  col  figurare  come  sa 
più  al  vivo  quei  luoghi  di  care  memorie  ed  incol- 
pate. 0  miei  monti,  o  miei  collii  Deh  quando  il 
sereno  spirare  del  vostro  orezzo  pioverà  ancora  la 
pace  sul  mio  solingo  cammino?  Quando  l'alba  mi 
troverà  sulle  vostre  vette  ad  aspettarne  il  primo 
biancheggiare?  Quando  la  sera  accoglierà  il  saluto 
che  manderò  al  patetico  astro  di  Venere?  Quando 
il  sole  mi  vedrà ,  in  gara  col  capriuolo ,  libero  co- 
me r  aria  che  vi  si  respira  ,  balzar  di  pendice  in 
^pendice  ,  aspirare  1'  aroma  del  cisto  e  dello  spigo 
selvatico  e  1'  autunnale  fragranza  delle  eriche  fio- 
rite; tuITarmi  nei  torrenti  della  luce  ond'esso  v'am- 
manta ;  esultare  sentendomi  al  disopra  dei  tumulti 
-  dell'  umanità  e  più  vicino  al  tempio  del  Creatore  ? 
'Quando,  quando?  —  Ah  forse  mai  più  ! 

-  Perdonate ,  lettori ,  se  da  voi  mi  son  dilungato  , 
•  come  perdonereste  al  vetturino  che  vi  guida  in  viag- 
igip ,  e  che   s'  arrestasse  per   abbracciare    un  barn- 
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bino  che  gli  ricorda  il  suo  fanciulletto ,  ahimè  !  ra- 
pitogli dagli  assassini.  Sono  con  voi ,  se  volete  che 
tornando  alla  campestre  festa ,  scrutando  i  cuori , 
cerchiamo  tra  quel  nugolo  di  gente  alcuni  succes- 
sori di  don  Alfonso ,  ma  che ,  grazie  alla  cre- 
scente civiltà,  sostituirono  al  ratto  la  seduzione 
alla  violenza  il  raggiro ,  alla  legge  sfidata  la  legge 
illusa ,  alla  vendetta  scoperta  la  denigrazione  e  il 
bacio  di  Giuda:  od  anche  qualche  imitatore  di  don 
Alessandro ,  col  proposito ,  più  generoso  che  pru- 
dente, di  assumere  la  difesa  del  debole  contro  il  so 
verchiatore,  massimamente  se  questo  non  sia  troppo 
grosso ,  né  Y  affare  importi  pericolo. 

Potremmo  anche  o  maligni  rivelare  alcune  fortu- 
nette  che  la  boscaglia  e  la  folla  mal  coprì  ;  o  mo- 
rali compiangere  tante  che  vennero  a  perder  V  in- 
nocenza per  festeggiare  un  giorno  in  cui  l'innocenza 
fu  salvata;  e  i  molti  che  gozzovigliano  un  dì  per 
digiunare  una  settimana  coiraffamata  famiglinola,  e 
che  non  abbandonano  il  tumultuoso  stravizzo  se  non 
dopo  che  la  ragione  è  sfumata  a  rinforzi  di  bic- 
chieri, e  che  il  vino  o  la  gelosia  fece  cacciar  a  mano 
i  coltelli  ;  —  solite  appendici  delle  sagre ,  solite  con- 
seguenze delle  devozioni  clamorose,  qui  ed  altrove, 
ai  nostri  tempi  e  a  quelli  dei  nostri  buoni    vecchi. 

A  tutto  mette  fine  la  sera.  Al  domani  ecco  il  luogo 
spopolato  :  pochi  operaj  intenti  a  riporre  le  trabac- 
che, a  sgomberare  il  lieto  apparecchio;  poi  tutto 
ritorna  nel  silenzio.  Fronde  intrecciate ,  rami  ag- 
gruppati 0  schiantati,  1'  erba  calpesta,  qualche  tron- 
co abbronzato  dal  fuoco ,  reliquie  di  cibi ,  sono  tutto 
quello  che  rimane  del  tumulto  di  jeri ,  che  si  rin-, 
novera  da  qui  ad  un  anno  per  terminare  ancora  nel 
modo  istesso* 


97 

Cosi  neir  anno  dei  secoli  passano  le  generazioni. 
Quella  che  oggi  a  calca  si  afTanna  su  quest'  ajuola 
del  mondo  ,  dimani  sarà  scomparsa  ;  agli  splendidi 
clamori  che  oggi  ne  rintronano,  succeduto  il  silen- 
zio; al  tumulto  delle  futili  importanze,  la  solitudi- 
ne ,  il  disinganno  del  sepolcro  ;  gli  edifizj  che  noi 
ci  architettiamo,  verranno  levati  come  il  padiglione 
d'una  notte  :  altre  generazioni  succederanno  poi  a 
tripudiare  e  gemere ,  a  compiangere  ed  esser  com- 
piante ,  a  soffrire  e  far  soffrire  ,  sintantoché,  giunta 
a  sera  la  loro  giornata,  daranno  luogo  alle  succes- 
sive ;  —  nulla  più  ne  indicherà  1'  esistenza  ,  nulla 
se  non  le  ruine. 
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I  MORTI  DI  TORNO  (1) 
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aviganti,  che  il  lago  fendete 
Presso  Torno  sul  far  delia  sera  , 
Fermi  il  remo  su  1'  onde  quiete  , 
La  devota  dei  morti  ()reghiera 
Alternate  con  flebile  voce 
Degli  sposi  davanti  alla  croce. 

L' aura  udite  che  intorno  le  freme  ? 
A  lambirla  vedete  quel  fuoco? 
Là  due  fidi  riposano  insieme. 
Ne  brarriate  la  storia  ?  Per  poco 
Date  ascolto:  la  storia  va  al  core 
Come  i  detti  d'  un  padre  che  more. 

(1)  Torno  è  un  paesello  sporgente  sur  un  capo  ,  a  destra  di 
chi,  partendo  da  Como,  solca  quel  lago,  Bislino  è  il  monte  più 
alto  di  que' contorni ,  sulla  cui  vetta  è  un  santuario  devoto;  e  più 
frequentato  dalla  confidente  devo/.iona  dei  laghisti  •  della  curio- 
sità dei  Tilleggianti  è  quello  della  Madonna  del  Soccorso  aopra  la 
Tremezzina. 
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Là  in  quel  letto  dì  fianco  alla  torre 
Visse  Linda,  sospiro  di  mille  : 
Ma  per  lei  non  v'  è  gioja  ;  ma  scorre 
Sempre  il  pianto  dall'  egre  pupille 
Da  quel  dì  che  un  severo  comando 
Le  strappò  dalle  braccia  Fernando. 

Quante  volte ,  fissata  sul  lago , 
Il  mattin  le  ricorre  al  pensiero 
Che  ha  veduto  partire  il  suo  vago 
Dai  Francesi  arrolato  guerriero  , 
Quattro  dì  dopo  1'  alba  festosa 
Che  la  fé'  gì'  impromise  di  sposa  ! 

Lì  a  quel  salce  ,  alla  misera  avvinto , 
I  begli  occhi  coi  baci  asciugò  : 
Qui  da  truce  sbirraglia  sospinto, 
—  Linda ,  addio  »  fra  i  singhiozzi  iterò 
Dal  battello  fin  qui  l' ha  veduto 
Accennarle  il  compianto  saluto. 

Or  del  duol  coli'  ingegno ,  la  mesta 
Cerca  i  campi  di  là  da  Pirene  , 
Fra  i  cimenti  di  guerra  funesta 
•     Paurosa  seguendo  il  suo  bene. 
Oh  pensate  se  un  solo  momento 
Abbia  posa  di  Linda  il  tormento! 

Del  giardin  più  le  ajuole  non  cura: 
A  chi  dar  le  primizie  dei  fiori? 
Quando  aprile  ravviva  natura 
Più  non  guida  i  festevoli  cori  : 
Dell'  ottobre  a  la  gioja  vivace 
Le  memorie  e  il  timor  non  han  pace. 
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A  te,  Diva;  a  te,  Madre  di  doglie  , 
Fida  il  pianto,  offre  i  candidi  voti. 
Del  Bisbin ,  del  Soccorso  alle  coglie 
Chiede  il  prego  dei.pii  sacerdoti  : 
Ma  una  voce  presaga  di  guai  , 

—  No  (le  grida)  non  più  Io  vedrai  j. 

Pure  un  di ,  dalle  Spagne  tornato  , 
Chiuso  foglio  recolle  un  guerriero. 
Lo  conobbe  ;  il  baciò  :  dell'  amato 
Era  un  foglio  di  gioja  foriero. 
Sette  dì,  poi  nel  patrio  terreno 
Stringerà  la  diletta  al  suo  seno. 

—  Ei  ritorna:  ei  ritorna!  »  La  bella 
Dal  tripudio  all'  eccesso  nìancò. 

—  Ei  ritorna  !  »  La  fausta  novella 
Alle  amiche,  ai  parenti  recò. 

A  te ,  madre  dei  mesti  Maria  , 
Di  sue  grazie  il  tributo  ofTeria. 

Del  dì  settimo  1'  alba  s'  eu  venne , 
La  trovò  sulle  piume  destata: 
Ella  è  fuor:  del  desìo  su  le  penne 
S'  è  tremando  alla  spiaggia  recata, 
Donde  il  guardo  sospinge  bramoso ,  . 
Se  discerna  il  tornante  suo  sposo. 

Ogni  prora  che  avvisa  lontano , 

—  Egli  è  desso  »  e  distinguer  lo  crede  : 
Ma  la  nave  sul  liquiilo  piano 
Oltrepassa  e  coli'  aura  procede. 

Ecco  un'  altra  dal  fondo  s'  avanza  : 
Trema  il  cor  di  novella  speranza, 

•Caatù.  Novelle  lomb.  ' 
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Ma  passò  V  ansiosa  mattina  : 
Già  le  squille  nunziàr  mezzogiorno , 
Dietro  i  monti  il  grand'  astro  declina, 
Buffa  il  vento ,  s'  annuvola  intorno. 
Lo  sapete  voi  pur,  naviganti , 
Se  a  chi  aspetta  son  pigri  gì'  istanti  ! 

Or  sicura  la  gioja  figura 
D'abbracciarlo,  di  vivere  insieme: 
Oh  i  bei  dì  !  —  ma  un'  ignota  paura 
Ogni  fior  le  recide  di  speme. 
Sol  disvia  que'  pensieri  funesti 
Te  invocando  o  regina  dei  mesti. 

Alla  fin ,  non  s' inganna  ,  alla  fine 
Egli  è  desso  in  un  piccol  battello  : 
Verde  assisa ,  il  caschetto  sul  crine , 
Mostre  rosse,  alle  spalle  il  fardello; 
Egli  è  desso  ;  in  tripudio  d'  affetto 
Par  che  il  core  le  sbalzi  dal  petto- 
Ma  il  tuon  s'ode':  più  l'aura  crescendo 
Dalla  sponda  il  naviglio  ricaccia. 
Ella  trepida  ,  qua ,  là  correndo, 
L'  occhio  aguzza,  protende  le  braccia. 
— .Lo  vedrò  da  quel  balzo  più  bene  »; 
.    E  alla  cima  del  balzo  sen  viene. 

Per  la  rupe  del  muschio  coverta  , 
■  E  di  foglie  che  V  alno  perde 
Su  su  poggia,  ma  a  mezzo  dell'  erta, 
Mal  posato  le  sdrucciola  il  pie... 
Vergin  santa!  Dall'  ispida  china 
Capovolta  ne'  flutti  rovina. 
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La  conobbe  Fernando  ;  dall'  alto 
Cader  videla ,  e  più  non  frenossi  : 
Gonfio  è  il  lago  —  Che  importa    d'un  salto 
Ei  si  lancia  fra  i  gorghi  commossi, 
E  là  drizza  ove  ,  scossi  dall'  onde , 
Mira  i  veli  e  le  chiome  sue  bionde. 

Quanti  seco  venian  nel  naviglio 
Di  spavento  levarono  un  grido. 
Del  guerrier ,  della  bella  al  periglio 
Molta  accorse  la  turba  sul  lido: 
Qua,  battelli,  qua  cord.);  —  ma  tutto 
Rende  vano  Io  sdegno  del  Hutto. 

Pur  Fernando  alla  cara  si  spinge. 
Che  lo  vede ,  il  conosce  ,  ed  ansante 
Col  vigor  moribondo  si  stringe 
Contro  il  sen  dell'intrepido  amante: 
L*  onda  avversa  con  forza  egli  liede  ; 
Ma  una  spiaggia  ove  approdi  non  vede. 

Ingrossando  più  sempre  ,  il  maroso 
GÌ'  irti  scogli  del  lido  flagella. 
Già  il  meschin ,  per  lei  sola  affannoso. 
Vinto  cede  all'  infausta  procella  — 
Dalla  riva  odi  il  prego  dei  morti 
Suffragar  gli  annegati  consorti. 

Come  il  mite  dell'  alba  respiro 
Appianò  r  agitata  laguna , 
Tutti  afflitti  alla  spiaggia  rediro 
Compatendo  all'  indegua  fortvuui. 
Fur  trovate  le  salme  là  do\e 
L'  aura  i  rami  a  quei  salci  ccmuiuve. 
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Linda  ancora  premevasi  al  petto 
Del  suo  fido...  oh  che  abbracci  funesti! 

:     Questo  è  il  gaudio  nuzìal,  questo  è  il  letto* 
Delle  nozze  gli  evviva  son  questi? 
Solo  a  tocchi  la  squilla  risuona 
Come  il  cor  di  morente  persona. 

&  è  nessun  fra  di  voi  che  sia  padre  ? 
C  è  nessun  che  ha  perduto  il  suo  caro  ? 
Il  lor  padre ,  la  povera  madre 
Deh  pensate  qual  doglia  provaro  ! 

I  garzon  ,  le  piangenti  donzelle 
Li  fiorir  di  viole  e  mortelle; 

E  il  suffragio  per  essi  offerendo, 
Ne  composer  in  uno  le  salme. 
La  sant'  acqua  i  leviti  aspergendo , 
Luce  eterna  pregarono  all'  alme  : 

Quella  croce  ed  un  carme  pietoso 
Mostra  il  suol  del  congiunto  riposo. 

Lungo  tempo  ogni  padre ,  alla  sera  , 
Quando  in  mezzo  de'  figli  adunati 

*  Ripetea  1'  uniforme  preghiera , 
Disse  un  Pater  pei  fidi  annegati  : 
Chi  vogando  la  croce  rimira 
Prega  requie  in  silenzio  e  sospira. 

L*  aura  udite  che  intorno  le  freme  ? 
A  lambirla  vedete  quel  fuoco  ? 
Son  gli  amanti  che  vagano  insieme 
Ogni  notte  al  tristissimo  loco: 
Ed  alcun  nel  più  buio  talvolta 

II  lugubre  lor  gemere  ascolta. 


Naviganti  :  la  storia  va  al  core 
Come  r  ultimo  addio  degli  amanti. 
Se  il  cammin  vi  propizi!  il  Signore , 
Se  vi  guardino  1'  alme  purganti  , 
Dite  un  Requiem  con  flebile  voce 
Degli  sposi  davanti  alla  croce. 
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In  quei  cari  anni  fra  i  diciotto  e  i  venti,  più  volte, 
tra  per  diletto  e  per  necessità,  io  dorerà  scorrere 
il  Lario  da  Lecco  a  Colico.  Non  essendo  neppure 
tracciata  la  strada^  che  ora  è  compita  per  comodo 
è  per  maraviglia,  né  tampoco  udendosi  menzionare 
di  battelli  a  vapore,  si  dovea  fare  quel  tragitto  in 
una  barca  comune,  che,  partendosi  la  sera,  giungeva 
sul  mattino  alla  meta.  Varia  sempre  era  la  compa> 
gnia:  i  più,  negozianti  che  dal  mercato  ritornavano; 
qualche  villico,  qualche  donna:  di  rado  con  chi  di- 
scorrere ;  onde  la  notte  si  passava  tacendo,  se  non 
veniva  di  quando  in  quando  rotto  il  silenzio  da  una 
preghiera  che  ai  poveri  annegati  alzava  il  più  vec- 
chio navalestro,  e  a  cui  tutti  rispondevamo. 

Una  di  quelle  notti  era  più  limpida  del  consueto, 
ed  io,  al  chiarore  della  .piena  luna,  stavami  ritto  in 
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piedi  sulla  spalliera,  abbracciato  agli  arcucci  della 
coperta,  porgendo  ascolto  ai  mille  rumori  che  popo- 
lano r  amico  silenzio  delle  tenebre,  e  fantasticando 
come  volontieri  si  suole  a  veni'  anni,  in  una  notte 
vegliata  in  mezzo  al  lago,  e  con  tante  vergini  spe- 
ranze, quante  erano  allora  le  mie.  Oggimai  le  meno 
si  adempirono:  molte  fermentano  ancora  in  grembo 
all'avvenire:  troppe  altre  si  dileguarono,  lasciandomi 
un  amaro  disinganno....  Scosso  e  rivolto,  mi  trovai 
a  fianco  un  sacerdote,  di  mezza  età,  di  quella  pre- 
senza che  indica  il  pensiero  e  l'azione;  e  che  anch'esso 
guardava,  fantasticava,  taceva. 

Fra  due  persone  affette  al  modo  istesso,  agevole 
entrò  il  discorso;  ed  ora  egli  narrava  a  me  le  ricerche 
de'  sapienti  e  de'  curiosi  intorno  a  quel  lago,  ora  io 
mostrava  a  lui  lo  stupendo  effetto  delle  fornaci  di 
calce,  sfavillanti  come  vulcani  sulla  bruna  schiena 
dei  monti  della  Valassina :  indi  egli  m'additava 
suir  opposta  riva  le  rócche  in  rovina,  mi  parlava 
de'  monasteri ,  di  non  so  qual  regina  Teodolinda , 
che,  egli  dicea,  fabbricò  quella  torre  alta  sopra  Va- 
renna  e  il  sentiero  che  costeggia  a  destra  il  Iago  : 
ed  io  gli  mostrava  i  solchi,  da  incognita  cagione 
increspati  sul  tranquillo  dell'onde.  —  Guardi  (io  gli 
diceva)  com'è  puro  lo  zaffiro  dei  cieli  ì  Le  stelle  ond'è 
tutto  seminato,  non  pajono  ella  tante  isolette  di  luce 
nell'oceano  dell'  aria?  » 

—  Si  »  mi  soggiungeva  egli:  e  chi  nel  contem- 
plarle non  sente  vivo  il  desiderio  di  salire  più  alto 
di  esse,  tuffarsi  in  una  luce  ancor  più  pura  ed  im- 
mortale? > 

E  tacemmo,  e  guardavamo  il  cielo,  i  monti,  il  lago. 
r  Eramo  fatti  vicini  ad  Olcio,  e  di  mezzo  alle  acque 
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ci  nereggiava  il  promontorio  di  Bellagio,  che  fendo 
in  due  il  lago;  e  fra'  naviganti  s'era  messo  (Hsp.nr>r> 
sul  padrone  del  palazzo  di  colassìi. 
'^'L-  Ma  la  gente  che  vi  abitò  (diceva  un  vecchio) 
non  fu  sempre  così  buona  come  il  signor  conte  d'a- 
desso; non  è  vero,  signor  curato? 

—  Eh!  pur  troppo  (replicò  il  sacerdote)  no  rac- 
contano di  strane:  ma  la  misericordia  del  Signor© 
è  grande,  ed  avrà  perdonato  anche  a  coloro  ». 

Non  era  io  tale  da  accontentarmi  d' un  cenno 
fugace,  e  Io  pregai  volesse  dirmene  alcuna  cosa.  Ci 
eramo  seduti;  gli  altri  naviganti  porgetano  orec- 
chio, e  i,  rematori  anch'essi,  pur  battendo  la  voga; 
onde  il  piovano,  con  quel  fare  da  bene  che  va  si 
a  proposito  ai  sacerdoti  del  Dio  dell'  amore,  inc.o-r 
minciava: 

—  Chi,  trecent'anni  fa,  avesse  veduto  il  promon- 
torio di  Bellagio,  ne  avrebbe  trovato  eguale  il  riso 
della  natura,  non  così  l'opere  dell'arte.  La  selva  di 
tassi  e  d'abeti  nereggiava  anche  allora,  ma  novella; 
e  tra  essa  discernevasi  una  cìnta  di  mura,  scaccata 
da  merli,  traforate  da  feritoje,  che  spesso  aveano 
lanciata  la  morte  alle  scialuppe  scorrenti  il  laga» 
singolarmente  al  tempo  delle  guerre  di  Gian  Gia- 
como Medeghino,  castellano  di  Musso.  La  qual  cinta 
chiudeva  d'ogni  parte  il  castelletto  che  ancora  vi 
sta,  eretto  da  Marchesino  Stanga,  creato  dagli  Sforza, 
signori  di  Milano;  castelletto  già  di  ai  bell'agio  cho. 
venivano  ad  alloggiarvi  e  duchi  e  re.  Là  presso  ve- 
dovasi, e  ancor  si  vede,  un  rozzo  campanile,  sotto 
al  quale  erano  la  chiesuola  ed  il  convento  dei  Ca[!- 
puccini.  —  Singolare  contrapposto  delle  idee  di  paca 
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l)enefica  e  di  guerre  struggitrici,  di  frati  e  di  guer- 
rieri, di  patimenti  e  di  consolazioni,  di  bronzi  che 
vomitavano  la  morte,  e  d'altri  che,  fra  la  tempesta, 
avviavano  lo  smarrito  navigante! 

Però  il  tumulto  di  guerra  taceva  da  che,  acquie- 
tato il  Medeghino  e  toltolo  di  là,  Carlo  V  erasi 
impadronito  del  Milanese,  ponendo  freno  alle  fazioni, 
■ceppi  alla  libertà. 

Ma  non  erasi  cheta  la  tempesta  nell'animo  della 
signora  Isotta,  padrona  di  quel  castello.  Bella  e 
fresca,  sebbene  già  sui  trent'anni,  l'occhio  suo  guiz- 
zante rivelava  l'irrequietudine  interna.  Sedeva  sola 
ad  un  verone,  che  guardava  il  prospetto  della  Tre- 
mezzina,  non  ancora  seminata  di  ville,  e  perdevasi 
lontano  sui  monti  popolosi  della  Valintelvi ,  osser- 
vando il  sole  che,  nel  chinarsi  dietro  la  vetta  del 
San  Zeno,  vibrava  un  ultimo  raggio  a  colorire  di 
tremulo  rosato  la  placida  laguna. 

È  l'ora  della  meditazione.  Chi  di  voi  non  l'ha  sentita? 
Chi  non  ha  provato  una  dolce  melanconia,  un  ritorno 
soave  sopra  di  sé,  sopra  il  passato,  al  contemplare 
l'astro  della  sera  brillante  d'incerto  raggio? 

Soave,  io  dico,  per  chi  abbia  fatto  tesoro  di  piace- 
voli sensazioni  e  di  virtuose;  ma  per  Isotta  era  ben  al- 
tro. La  pace  della  natura,  il  canto  lontano  delle  villa- 
nelle che  tornavano  dalla  mietitura  e  dalla  vendemmia 
il  quieto  procedere  di  qualche  barca,  le  richiamava 
la  mente  a  calmi  pensieri,  alla  prima  giovinezza. 
E  si  figurava  il  tempo  quando,  fanciulla  innocente 
ed  in  ascosa,  se  non  povera  fortuna,  vagava  tran- 
quilla nelle  campagne  ove  l'Adda  si  mesce  col  Po, 
tra  il  forte  Pizzighettone  e  la  turrita  Cremona  :  le 
tornava  a  mente  la  placida  benevolenza  d'un  padre, 
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<i'  un»  madre,  d*  una  sorella,  e  i  giorni  d'  uniforme 
tranquillità,  e  le  sere  'passate  a  recitare  una  pre- 
l^hiera,  che  facea  più  calmo  il  sonno  della  notte.  Poi 
■eccole  venire  innanzi  quel  giorno  che  Lucilio,  fi- 
gliuolo di  Marchesino  Stanga,  guidava  da  quelle  parti 
la  caccia  fragorosa;  e  sopravvenuto  dalla  sera,  fer- 
mavasi  a  pernottare  nella  casa  paterna  di  lei.  Quel 
giorno  fu  l'ultimo  di  suo  riposo.  Il  signore  sapeva 
lo  arti  di  piacere  alle  fanciulle:  la  fanciulla  era 
incauta,  né  la  paterna  cura  era  bastata  a  sradicarle 
di  cuore  i  semi  d'un  orgoglio  crescente.  Egli  parlò 
d'amore  ;  fu  ascoltato;  addio  alla  virtù.  La  fanciulla 
de' campi  è  dama  nei  palagi  di  Cremona,  accarez- 
zata, festeggiata. 

Ma  l'ambizione,  non  l'amore  l'avevano  data  in  ba- 
ila al  signore;  onde,  allorché,  svampata  la  passione 
col  soddisfarla,  egli  sdegnò  una  donna  di  bassa  na- 
zione 0  la  prospose  ad  altre,  ella,  che  presto  aveva 
cessato  di  amare  chi  l'aveva  rapita  alla  virtù,  cercò 
distrazione  ed  obblio  in  nuovi   peccati.  Ben  presto 
il  palazzo  dello  Stanga  fu  pieno  del  racconto  di  scene 
sue  scandalose;  ma  poiché  l'onore,  ultima  virtik  dei 
corrotti,  non  consentiva  a  lui  di  ributtare  nel  nulla 
donde  l'aveva   tolta,   una  fanciulla  che  pure    egli 
stesso  avea  messa  nel  trionfo  di  una  società  viziosa, 
Lucilio  fermò   d' allontanarla  sì ,  ma  in  luogo  dove 
ella  potesse  vivere  pari  al  grado;  a  cui  egli  l'aveva 
assunta. 

11  castello  di  Bellagìo  era  stato  fabbricato  da 
gno  padre  con  comodità  e  magnificenza.  Ma,  dopo 
che  il  lago  fu  infestato  dalle  scorrerie  de'  Cavar- 
gnoni  e  de'partitanti  dei  Francesi  e  degli  Spagnuoli, 
disputantisi  il  possesso  della  povera  Italia,  non  offri 
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più  uìi  asilo  d*  ozj  campestri,  ma  venne  campo  di 
qUotiditne  abbarruffate.  E  peggio  ancora  dopo  che 
a  Musso  si  fa  annidato  il  terribile  Medeghino,  che 
contro  alla  sterminata  potenza  di  Carlo  V  e  di  Fran- 
cesco I  seppe  resistere  tunt'anni,  e  trionfare  ,  forte 
nella  postura  dei  luoghi  e  nella  sua  temerità. 

Quel  castello  abbandonato  assegnò  dunqne  lo 
Stanga  per  abitazione  all'abbandonata  Isotta  ,  che 
in  ricco  e  liberale  esigilo  vi  traesse  la  vita.  E  come 
la  traesse  bello  è  il  tacerlo.  Qual  prò  dal  rivelare 
le  nefandità?  Dei  bravi  onde  si  era  ricinto  il  Me- 
deghino, e  de' gondolieri  che  egli  aveva  educati  ad 
affrontar  le  procelle,  s'era  ella  chiamati  intorno  al- 
cuni, dopo  che  esso  fu  scovato  dalla  sua  tana;  e 
piacevasi  di  correre,  come  lui,  il  Iago  quand'era 
pili  tempestoso;  come  lui,  far  braverie  e  soper- 
chiare ;  e  forse  lusingavasi  di  emularlo  in  scellerata 
rinomanza.  Vedete  là  quel  piano  più  elevato  ?  Se 
mai  visitate  quel  luogo  deliziosissimo ,  vi  mostre- 
ranno un  profondo  burrone,  pel  quale  Isotta  preci- 
pitava gli  amanti  quando  sazia  ne  fosse.  Cosi  al- 
meno diceva  la  fama,  che  sempre  esagera  il  malo 
ma  che  spesso  l'indovina,     t     •;  «^       ? 

Or  sopra  questo  vario  corso  di  vita  scorreva  l'a- 
nima tediata  di  lei;  riandava  le  sciagure  e  i  delitti; 
e  sentiva  in  cuore  un  rimorso,  che  pur  avrebbe  vo- 
luto dissimulare  a  sé  stessa ,  ma  che  insistente  le 
favellava. 

Da  alcun  tempo  pur  vivamente  provava  essa  que- 
sto corruccio;  ed  avvisava  come,  per  rientrare  con 
Qnoro  fra  la  società,  non  le  rimanesse  che  od  una 
penitenza  austera,  od  un  onesto  amore.  Ma  la  pe- 
nitenza non  s'ailaceva  al  molle  tenore  di  sua  vita  ; 
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«tia  grave  disgrazia,  una  perdita  improvvisa  ve  l'a- 
vrebbe forse  ridotta;  ma  la  noja presente  le  infon- 
deva l'incertezza  del  dubbio,  non  l'eficacia  della  ri- 

soluzione. 

L'altro  partito  ancor  più   l'   aveva   lusingata  da 
quando  era  apparso  in  queste  vicinanze  il  cavaliere 
Gualberto  Morone.  Nasceva  esso  da  quel   Girolamo 
Morene,  conte  di  Lecco,  potentissimo  a*  suoi  tempi 
presso  Francesi  e  Spagnuoli,  il   quale  ,  rimestate  a 
voler  suo  le  cose  politicbe  col  senno  e  colla  morale 
del  Machiavello ,  aveva  messo  al  vescovado  di  Mo- 
dena uno  de'figliuoli  ;  quest'altro  avea  destinato  ai 
pubblici  negozj.  Pensatore  ed  animoso  ne'sacri  pe- 
ricoli della  patria,  questi,  tra  la  miserabile  lotta  a- 
gitata  in  quel  tempo ,  avea  con   ispasimo  veduto  i 
principi  italiani  combattere ,    non  più  pei  diritti  o 
per  la  vanità,  ma  al  cenno  di  stranieri  :   aveva  ve- 
duto Francesco  II  Sforza,  ultimo  rampollo  d'una  fami- 
glia ereditiera  della  libertà  e  della    tirannide  lom- 
barda, imbecille  e  soffrente    languire  sotto  un  peso 
soverchio  alle  sue  spalle  :  avea  veduto  la  ducea  di- 
sputata fra  raggiri  di  scaltri   ed   armi  di   potenti: 
sinché  al   fermento  del   lievito   italiano   succedeva 
una  pace  indecorosa,  nella  quale  ai  figli  ,  cui  i  ge- 
nitori aveano  creduto  tramandare  morendo  un  av- 
venire, una  speranza  da  maturare,  non  rimarrebbe 
che  d'avvilirsi  o  stordirsi.  — 

Qui  uno  sbadiglio  che  dal  fondo  della  barca  in- 
tendemmo, fece  accorto  il  buon  prete  a  chi  parlas- 
se ;  onde  ,  calmato  1*  impeto  sentito  con  che  aveva 
pronunziato  quell'ultime  parole  poseguì: 

—  Disperato  del  bene  ,  il   cavaliere    si    ritrasse 
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allora  dagli  affari  e  dalla  guerra,  e ,  per  cercare  di- 
menticanza, venne  a  queste  piaggio  riposte.  L'  età 
sua  era  vicina  ai  trentacinque  anni  ;  sulla  fronte 
gli  si  era  scolpita  l'abitudine  di  vasti  divisamenti  ; 
ma  questi,  avendo  cessato;  lasciavano  un  vuoto  af- 
fannoso nell'anima  di  lui.  Errare  pel  lago ,  correre 
sulle  cime  dei  monti  armato  del  suo  bastone,  e  far 
del  bene  ovunque  potesse,  ecco  la  vita  sua.  Allora 
anche  gli  rampollarono  pensieri  d'  amore ,  che  da 
prima  non  aveano  avuto  campo  di  svilupparsi  :  e 
giacché  non  poteva  ai  grandi  interessi  della  patria 
consacrare  la  vita,  avea  disposto  l'anima  a  far  sua 
una  bella  e  soave  creatura ,  e  condurre  con  essa 
tranquillo  i  giorni,  obliato,  oblioso. 

Sovente  egli  traeva  al  castello  d'Isotta;  ed  anche 
allora  uno  staffiere,  entrando  con  una  fiaccola  alla 
mano  nel  gabinetto  ove  stava  meditabonda  la  dama, 
annunziò  il  cavaliere  Morene. 

Si  risentì  tutta  la  signora,  ed,  —  Entri  ».  11  tur- 
bamento interno  le  trapelava  sulla  fronte.  Quest'era 
l'uomo  ch'ella  vagheggiava  ne'  sogni  del  suo  avve- 
nire, l'uomo  che  poteva  tornarla  all'onore  della  so- 
cietà ;  e  la  frequenza  ond'egli  veniva  al  suo  castella, 
e  le  cortesie  onde  la  riguardava,  la  faceano  lusin- 
gata di  poter  destarlo  all'amore.  Quindi,  da  che  lo 
conosceva,  erasi  anch'essa  ridotta  ad  abitudini  più 
costumate,  allontanando  da  sé  il  delitto  o  le  appa- 
renze, e  mostrandosi  buona  quanto  può  chi  buona 
non  sia. 

Non  era  ancora  rinvenuta  dal  turbamento,  quando 
il  cavaliero  entrò,  e  consegnando  al  valletto  il  ba- 
stone e  il  largo  cappello,  si  fece  incontro  a  lei  ba- 
ciandole la  mano  e  salutandola. 
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Le  prime  accoglienze  furono  comuni  e  fredde, 
quali  poteano  fra  una  donna  che  ha  troppo  pieno  il 
cuore,  ed  un  uomo  cui  manca  alcuna  cosa.  Ma  esso 
alfine ,  reso  più  franco ,  —  Dov'è  (chiese)  la  signo- 
rina Estella? 

—  Essa  attende  a  sue  cose,  la  meschina. 

—  0  che?  è  ella  veramente  meschina  tanto?  SV 
bella,  sì  buona,  meriterebbe  pure  d'  essere  felice. 
Perchè  non  me  ne  narraste  mai  la  storia? 

—  La  storia  sua  è  corta  e  semplice.  Essa  nasce 
da  Polidoro  Boldone  di  Bellano.  Nelle  lunghe  guerre 
trascorse,  aveva  questi  armato  una  banda  fra  i 
monti  per  combattere  gli  stranieri,  o  spagnuoli  fos- 
sero 0  francesi  :  aveva  provato  e  trionfi  e  rotte.  Non 
succedeva  battaglia  a  prò  della  patria,  ov'egli  non 
fosse:  a  Como  diresse  le  artiglierie  contro  i  soldati 
del  marchese  Del  Vasto  quando  venivano  ad  espu- 
gnarla :  poiché  n'ebbe  veduto  il  miserabile  strazio, 
corse  a  difendere  Torno  :  ma  questo  pure  superato, 
gustò  almeno  la  soddisfazione  di  vedere  il  figlio  del 
marchese  cadere  sotto  a'suoi  colpi.  Quando  il  Me- 
deghino  si  pose  da  queste  parti,  sperando  far  causa 
comune  con  esso  a  salvezza  della  patria  indipen- 
denza, se  gli  congiunse  :  ma  poiché  quegli  si  diede 
a  corseggiare  e  rubare,  egli  se  nt  distolse  affatto, 
tanto  che  avendogli  il  Medeghino  richiesta  in  nozze 
una  sorella,  gli  fece  risposta,  che  non  voleva  lega 
né  parentela  con  ladroni.  Mal  per  lui:  giacché  il 
Medeghino  gli  venne  contro,  ne  sperperò  i  poderi, 
assalì  la  casa,  sterminò  la  famiglia,  di  cui  altri  pe- 
rirono, altri  andarono  dispersi.  Questa  povera  fan- 
ciulla, raminga  or  qua  or  là,  finalmente  1'  ho  rico- 
aerata  io.  Il  padre  dicono   sia  morto,  ma  i  nemici 
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suoi  noi  credono,  dei  quali  il  più  ostinato  è  il  mar- 
chese Del  Vasto,  che  ottenne  dall'Imperatore  fosse 
bandito  un  premio  a  chi  lo  consegnasse  vivo  o  morto, 
e  reo  di  lesa  maestà  chi  lo  nascondesse  ». 

Quanto  ella  diceva  era  vero;  com'è  vero  che  i 
gran  delinquenti  amano  avvicinarsi  alcun  essere 
innocente,  e  rendersene  protettori,  o  per  fare  in- 
ganno a  se  stessi  con  questo  facile  atto  di  virtù, 
0  per  avere  uno  almeno  che  li  benedica,  fra  tante 
maledizioni  su  loro  scagliate. 

A  quel  racconto  più  pensoso  divenne  il  Morene  , 
e  nelle  parole  sue  scorgevasi  un'  esitanza,  che  la 
signora  voleva  interpretare  per  l'incertezz»  di  chi 
ama.  Onde,  per  farlo  pure  ardito,  —  Mi  pare,  o  ca- 
valiero,  che  da  alcun  tempo  yoi  mi  nascondiate  qual- 
che secreto.  Che  non  vi  aprite  con  me?  Non  sono  io 
donna  capace  di  sentire  gli  affetti  al  pari  di  voi?  » 

Tanto  l'amore,  la  speranza  le  facevano  velo,  che 
aspettava  di  vederselo  cadere  ai  piedi,  e  confessarle 
come  la  amasse.  Egli  all'incontro,  —  Sì  (le  disse), 
pur  vi  rivelerò,  o  signora,  un  pensiero  che  da  lungo 
tempo  nutro  in  cuore.  Io  amo. 

—  E  chi?  Beata  colei  che  avete  prescelta  ? 

—  La  fanciulla  che  voi  proteggete:  e,  se  voi  ed 
essa  acconsentite,  intendo  farla  mia  ». 

Un  fulmine  che  le  fosse  scoppiato  a'  fianchi  non 
avrebbe  tanto  scosso  la  signora,  quanto  una  tale 
rivelazione.  Amore,  invidia,  orgoglio,  rabbia  tutt'in- 
sieme  l'assalsero:  avrebbe  imprecato,  ma  la  frenava 
il  sicuro  volto  del  cavaliere.  Sorse,  passeggiò  più 
volte  taciturna  lungo  la  sala,  poi  s'arrestò  in  faccia 
a  lui  che  mai  non  n'  aveva  dipartito  gli  occhi ,  e 
—  Cavaliere,  avrei  creduto  che  un  gentiluomo  par 
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vostro  sapesse  collocare  gli  affetti  in  parte  più  ele- 
vata. Una  miserabile,  figlia  di  un  proscritto,  senza 
nome,  senza  casato... 

—  Signora,  non  il  nome,  non  11  casato  importano, 
sibbene  la  virtù  ». 

Scesero  queste  parole  nel  fondo  del  cuore  alla 
dama,  che  pur  troppo,  raccogliendosi  in  se  stessa, 
accorgevasi  non  avere  né  gli  uni  né  l'altra  ;  ma  stii- 
zita  esclamò: 

—  Virtù,  virtù!  Ebbene,  venite  a  chiarirvene  voi 

stesso  9. 

E  sì  lo  condusse  ad  un  terrazzo  che  dava  sul  lago, 
appunto  dalla  banda  ove  noi  navighiamo.  La  luna 
batteva  limpidissima  come  oggi  sopra  le  acque,  mo- 
strando ogni  nave  che  le  solcasse.  In  una,  che  Isotta 
additò  al  cavaliero ,  vedeasi  biancheggiare  non  sa- 
peasi  che,  ma  diverso  da  un  pescatore  o  da  un  na- 
valestro ,  ed  avvicinata  viepiù  ,  vi  si  distinse  una 
donna,  la  quale,  trattala  a  riva,  venne  salendo  verso 
il  castello.  Il  cavaliero  riconobbe  l'Estella. 

—  Or  bene  >  gli  gridò  la  signora  :  «  ella  torna 
d'aver  visitato  l'amante.  Eccovi  la  sua  virtù,  le  vo- 
stre speranze  ». 

E  le  si  dipinse  in  viso  il  trionfo  della  vendetta, 
mentre  il  turbamento  adombrava  quello  del  Morone. 
Per  ciò,  allorquando  l'Estella  entrò,  bella  come  un 
angelo,  e  con  sorriso  confidente  si  fece  ad  abbrac- 
ciare la  sua  protettrice,  questa,  avezza  a  simulare, 
le  rese  più  affettuoso  che  mai  il  bacio,  e  —  Ben 
venuta  ». 

Ma  l'occhio  della  fanciulla  girandosi  sopra  il  ca- 
valiero, lo  conobbe  torbido  e  ben  altro  da  quel  che 
soleva.  Perocché  egli  (non  so  se  vel  dissi)  avea  già 

Cantù.  Hotelle  lomb. 
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lasciato  comprendere  alla  fanciulla  d'amarla,  con  que- 
gli atti  impercettibili  a  tutti  fuorché  a  chi  n'è  l'og- 
getto: né  essa  poteva  rimanersi  indifferente  alle  belle 
e  sode  virtù  di  lui.  Ora  al  vederne  il  fare  contegnoso, 
non  sapeva  renderne  ragione  a  sé  stessa;  e  quan- 
d'egli partì  lanciandole  un'occhiata,non  l'intese, ma  le 
parve  d'inesprimibile  rimprovero.  Il  pensiero  della 
vendetta  frattanto  accelerava  i  battiti  del  cuore  alla 
signora  Isotta,  che,  se  non  poteva  essere  lieta  di 
questo  amor  suo,  neppur  voleva  che  altri  ne  go- 
desse. 

Scese  l'altra  sera,  e  come  fu  fatta  buja,  l'Estella 
si  calò  di  nuovo  alla  spiaggia,  ed  entrata  nel  bat- 
tello, diede  mano  al  remo,  e  radendo  terra  terra 
quel  sinuoso  lido  che  ora  noi  abbiamo  rimpetto, 
volgeva  giù  verso  Limonta.  La  luna  velavasi  tratto 
tratto  d'alcuna  leggiera  nuvoletta,  onde  la  luce,  ora 
piena,  ora  scema,  dipingeva  le  più  bizzarre  figure 
sulle  cline  dei  monti  e  sul  velo  del  Iago.  Quando 
più  chiara  splendeva,  sopra  il  fosco  del  lido  facea 
spiccare  la  candida  figura  dell' Estella,  avvolta  in 
semplice  vesticciuola,  e  cui,  tra  il  remigare,  svolaz- 
zavano all'aria  notturna  le  più  belle  ciocche  di  cap- 
pelli corvini.  Così  vogava  sinché  arrivò  là  dove 
scorgete  addentrarsi  quel  seno,  tra  uno  scoglio  ed 
un  cespuglio  :  ed  ivi  ricoverata  la  barca,  seco  tolse 
una  fiscella,  e  su  per  l'erta. 

Ma  un  occhio  la  spiava.  Il  cavaliere,  desideroso 
di  chiarirsi  quanto  si  fosse  ingannato  nel  crederne 
l'anima  pura  e  bella,  aveva  appostata  da  lungi  la 
navicella;  ascoso  dietro  le  fratte,  l'avea  vista  ap- 
prodare, e  subito  erasi  avviato  sugli  snelli  passi 
della  fanciulla.  Lungo  tempo  la  seguì  coH'occhio,  poi 
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la  perdette  di  vista  ;  onde  breve  egli  vagò  alla  ven- 
tura, finché  un  sonìmesso  susurrare  Io  feri.  S*  avvi- 
cina, ed  ingombrato  da  rovi  e  scopeti,  avvisa  un 
piccolo  tugurio,  poco  diverso  dai  capanni  donde  i 
cacciatori  tendono  la  pania;  s'accosta,  ed  affaccian- 
dosi a  una  finestrella,  al  tremulo  lume  di  una  lu- 
cerna a  mano,  vede,  —  oh  che  vede!  Un  uomo  di 
forme  maestose,  a  cui  i  patimenti  aveano  anticipata  la 
vecchiaia,  con  lunga  barba,  con  panni  sdrusciti,  stava 
seduto  sopra  uno  sgabello  ;  e  sulle  ginocchie  di  lui 
un'angelica  apparizione,  l'EstelIa  che  di  un  braccio 
gli  cingeva  il  collo,  traendoselo  così  dappresso,  che 
i  canuti  crini  ed  irti  del  vecchio  mesccansi  colle 
nere  treccie  di  lei,  la  quale  intanto  coH'altra  mano 
venivagli  porgendo  il  cibo,  che  traeva  da  una  fiscella. 
Le  dolci  parole  onde  ella  si  accompagnava  accop- 
piavano un  non  so  che  di  carezzevole  e  di  melan- 
conico, siccome  la  memoria  delia  patri  a  lontana. 

Stette  il  cavaliero  alcun  tempo,  inteso  allo  spet- 
tacolo :  indi  si  presentò  alla  porta  socchiusa.  Come 
l'Estella  lo  vide,  senza  che,  involto  qual  era  nel 
mantello,  lo  riconoscesse,  trasalì,  alzò  un  grido,  pre- 
cipitossi  ai  piedi  dell'arrivato,  gridando  :  —  Pietà 
signore  ;  non  perdete  mio  padre  ». 

11  cavaliero,  certo  allora  di  quel  che  si  era  im- 
maginato, essere  quello  il  padre  della  fanciulla,  a 
cui  ella  venisse  a  recare  vitto  e  consolazione,  com- 
mosso nell'anima,  la  sollevò;  e  —Stadi  buon  cuore 
Estella;  sono  io,  buona  fanciulla  :  molta  è  la  tu» 
virtù,  e  ne  avrai  mercede  ». 

Indi  si  converse  al  vecchio:  e  —  Polidoro,  la  patria 
fu  il  pernio  della  nostra  vita  ;  sì,  voi  come  io  ab- 
biamo combattuto  per  l'Italia  nostra:  eppure  ella  è 
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perita.  Ma  voi  le  persecuzioni  d*  un  prepotente  ri- 
dussero in  cotesta  miseria  :  io  resistetti  ai  nemici 
d'Italia  con  onore,  e  fui  temuto  da  essi,  come  ri- 
spettato dai  nostri.  Quando  vidi  irreparabilmente 
perduta  la  lombarda  indipendenza,  qui  mi  condussi 
a  vivere  in  disperata  pace.  Ma  a  Milano  il  nome  mio 
è  ascoltato  ancora;  se  alcuna  cosa  può  indurmi  a 
farlo  valere,  e  tornar  a  vedere  quelle  mura,  tanto 
ahimè  I  cangiate,  questa  sarà  l'andare  a  chiedere  il 
perdono  per  voi.  Ma  un  compenso  ne  aspetto,  ed  è 
la  mano  di  vostra  figlia,  s'ella  acconsente  >. 

Se  v'  assentisse  pensatelo  ,  e  più  allora  che  alle 
ammirate  doti  del  cavaliero  s'  aggiungeva  il  bene- 
fizio ;  e  quando  il  padre  ne  la  interrogò,  1'  Estella 
non  rispose  altrimenti  che  col  gettargli  le  braccia 
al  collo  ed  esclamare:  Padre,  quanto  saremo  felici!  » 

Ripartirono,  ella  per  la  sua  barca,  il  Morene  pel 
dirupato  sentiero  ,  dove  1'  attendeva  il  ronzino.  Al 
domani  egli  si  presentò  alla  signora  Isotta,  pregan- 
dola perchè  volesse  consentire  che  l' Estella  fosse 
sua  sposa.  Nel  sicuro  e  dritto  operare  di  lui  era  un 
predominio,  a  cui  la  signora  non  sapeva  sottrarsi, 
per  quanto  di  malavoglia  lo  soffrisse  :  onde  essa  non 
ard)  negare  ne  opporre.  Disposto  quanto  alle  nozze 
fosse  mestieri,  egli  si  partì  per  Milano. 

In  quello  e  nei  giorni  successivi  non  chiedetemi 
di  che  cuore  stesse  la  donna.  Quegli  era  stato  il 
primo  da  cui  cercasse,  non  pascolo  all'ambizione  ed 
alla  voluttà,  ma  amore  ;  lunga  arte  aveva  adoperato 
a  cattivarselo,  ed  ecco  le  sfuggiva;  né  solo  le  sfug- 
giva, ma  la  posponeva  ad  una  tapina,  povera  ,  sco- 
nosciuta, che  altro  non  possedeva  se  non  la  bellez- 
za. —  Non  altro  che  la  bellezza  ;  oh  no  :  ella  pos- 
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siede  un'altra  cosa ,  ch'io  non  ho  ;  la   virtù.    A    lui 
non  poteva  io  offerire    una  mano   immacolata ,    un* 
cuore  innocente,  siccome    questa  povera    fanciulla 
Ma  virtù!....  che  virtù  è  la  sua,  che  tutto   deve  a 
me,  tutto  ;  che  l'accolsi  deserta;  che  celo  il  segreto 
di  suo  padre,  mentre  con  una   parola    il    potrei  ,  il 
dovrei  perdere!  e  l'ingrata    mi    rapisce  l'amante. 
Sleale!  La  mia  vendetta  ti  coglierà,  quanto  meriti 
acerba.  —  Sebbene....  slealtà  !....    vendetta!  ...  Che 
sa  lei  di  codesti  miei  amori  ?  Ove  sono  le  arti  con 
che  m'offese  ?...  Deh  potess'io  tornare  com'essa,  fan- 
ciulla povera,  ma  senza  pensieri,  senza  questi  pen- 
sieri, che  notte  e  di  ribo'lono  qua    dentro  ,  e  non 
mi  lasciano  pace  mai,  mai.  Bella  innocenza;  chi  me 
la  può  restituire  !  Qual  cosa  può  eguagliare  i   pia- 
ceri dell'età  ingenua,  del    primo    amore?  —    E  né 
quelli  tampoco   io  godetti  senza  colpa  ,    io  sciagu- 
rata!.... e  costei  se  li  godrà.    Ma  da    parte  mia  ho 
gustato,  e  posso  gustare  ancora  la  sublime  voluttà 
della  vendetta.  Oh  !  ò  pur    dolce  il    contare  i  mo- 
menti che  avanzano  al  vivere  del  tuo  nemico  ;  sa- 
perlo in  agonia  senza   ch'egli  stesso  lo  sappia  :  poi 
udire  un  gemito  —  e  non  più.  Ah  !  v'è  armonia  che 
Io  pareggi?:...  ed  io  l'ho  sentit»,  e  chi  mi  toglie  di 
sentirla  ancora?  di  vedere  conversi  in  pianto  i  trionfi 
di  codesta  orgogliosa  ?  —  Oh,  ma  ella  è  ospite  mia, 
l'ho  ricoverata;  tutta  si  confida  in  me  —  e  tradirla? 
Che  ?  non  ha  ella  prima  oltraggiato  me  ?  Poi  perchè 
il  bene  che  le  ho  fatto  dovrebbe  a  lei  obbligarmi? 
—  D'altra  parte  la  legge  non  comanda  essa  più  alto 
che  non  queste  passeggiere  affezioni  ?  e  la  legge  non 
ha  bandito  di  consegnare  queste  Polidoro  Boldone 
capo  di  ribelli,  o  guai  ?  noi  dovrei  far  io  7  non  tra- 
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disco  anzi  l'imperatore  coll'operare  altrimenti  ?  » 
'  Questi  0  somiglianti  pensieri  venivano,  sotto  varia 
forma  tempestando  lo  spirito  di  dama  Isotta  nei 
giorni  successi  ;  onde  a  vicenda,  buona  o  corucciata 
mostra  vasi  colla  fanciulla.  La  quale,  tutt'  alTacen- 
data  intorno  al  corredo  e  a  quando  al  nuovo  suo 
stato  convenisse,  interrompeva  tratto  tratto  il  lavoro, 
per  lanciarsi  al  collo  della  sua  signora,  eslamando: 
—  Oh  generosa  mia  protettrice  ,  quanto  vi  devo  ! 
ogni  mia  felicità  la  riconosco  da  voi  ». 

La  dama  sorrideva  d'un  riso  che  mal  celava  la 
burrasca  interna  ;  compiangeva  anche  talvolta  al 
pianto  della  fanciulla,  ma  in  fondo  al  cuore  la  voce 
del  maligno  sorgeva  esclamando,  —  Vendetta!  > 

Erano  trascorsi  i  giorni,  e  quello  promesso  al  ri- 
torno e  alle  nozze  era  giunto;  sul  chinare  del  sole 
arriverà  il  cavaliero.  La  fanciulla,  in  aspettazione, 
erasi  addobbata  delle  vesti  sue  migliori,  e  così  ras- 
settata comparve  nel  gabinetto  della  signora,  e 
correndole  incontro  colla  schietta  gioja  dell'inno- 
cenza, —  Oh  quanto  sono  felice,  signora  mìa!  il  Cielo 
vi  benedica  ». 

Ma  che?  lungi  dal  ricambiarle  l'abbraccio,  Isotta 
se  ne  sottrasse;  i  segni  d'un  contento  imminente 
esacerbarono  i  rancori  di  essa;  da  prima  quasi  inor- 
ridita la  respinse  da  sé;  indi  anelante  la  ghermì  per 
un  braccio:  dall'occhio  irrequieto  di  lei,  dal  labbro 
convulso,  dal  petto  in  sussulto,  dal  pallore  che  le 
si  alternava  col  rossore  sulla  faccia,  avvisavasi  lo 
scompiglio  suo  interno,  mentre  sul  viso  della  fan- 
ciulla scorgevi  l' incertezza,  l' ingenua  paura  di  chi 
non  sa  che  cosa  temere. 

—  0  Signor  mio!  »  esclamò.  «  Che  cosa  avete,  o 
mia  protettrice? 
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—  Che  Signore?  che  protettrice?  »  proruppe  la 
dama,  affoltando  le  parole  in  quello  sfogo  di  rabbia 
tanto  a  lungo  compresso,  e  Non  è  più  tempo  di  dis- 
simulare. Oggimai  vedi  in  me  la  tua  giurata  nemica. 
Oggi,  oggi  stesso,  0  mesci  questa  bevanda  (e  trasse 
di  seno  una  piccola  fiala  )  al  tuo  sposo  avanti  che 
suoni  mezzanotte:  o  svegliandoti,  alza  gli  occhi  ai 
merli  della  lorre,  e  ne  vedrai  pendere  il  ribelle  tuo 
padre  ». 

Diede  un  grido  la  meschina,  come  chi  sotto  ai 
fiori  scorga  improvvisamente  una  serpe:  barcollante 
appoggiossi  al  dossale  d'una  seggiola.  —  In  quel 
punto  entrava  il  cavaliere,  e  dove  figurava  trovar 
r  esultanza,  udì  lo  strido:  e  postosi  in  mezzo  alle 
due,  prese  con  atto  d'amore  il  braccio  dell' Estella, 
che  non  ardiva  levare  losgjardo  su  lui;  fissò  in  volto 
la  signora,  per  conoscere  quel  che  di  sinistro  an- 
nunziava. Ella  rivoltasi  ancora  all'Estolla,  digrignando 
i  denti,  e  stretti  i  pugni,  —  Decidi;  e  se  fai  motto, 
l'uno  e  l'altro  »  e  se  n'andò. 

A.  questo  punto  della  narrazione  del  buon  pie- 
vano noi  eravamo  arrivati  a  Varenna  ,  dove  si  silea 
fare  stazione  e  refiziarsi  d'  alcun  cibo.  Dopo  il  quale 
ci  ricollocammo  sui  sacchi  e  sulle  predelle  della  no- 
stra barca ,  mentre  appunto  sonavano  le  sette  ore 
di  notte.  Il  buon  curato  le  contò  ,  e 

—  Le  ore  notturne  sono  amiche  mie.  Quando 
tutto  è  silenzio  intorno  ,  la  loro  voce  parmi  quella 
d'  un  benevolo  che  mi  domandi  come  sto. 

—  Ma  (soggiunsi  io  desideroso  di  ravviare  il  rac- 
conto) non  le  avranno  contate  no  quietamente  quelli 
di  cui  voi  ci  narravate  testé. 
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—  V  apponete  »  replicò  egli,  e  Lo  so  ben  io  che 

oggi  si  ama  il  terribile,  che  lo  vogliono  i  lettori,  che 
Io  profondono  gli  scrittori.  E  davvero,  quand'io  vedo 
gli  uomini  ,  singolarmente  voi  giovani  ,  disgustati 
della  società ,  voltarvi  a  dipingerla  tanto  peggiore 
di  quel  che,  grazie  a  Dio,  non  sia,  vi  compatisco 
siccome  un  bambino  che ,  lacerato  da  intestini  do- 
lori ,  morde  il  seno  che  lo  allatta.  Se  questa  mia 
fosse  una  novella ,  qual  colpo  felice  di  scena  il  mo- 
strare la  signora  che  li  lascia  sposare  e  andarsene: 
poi,  quando  sbarcano  alla  casa  dei  loro  contenti,  al 
primo  bacio  d'  amore  dato  e  non  reso  ancora  ,  una 
mano  ignota  trafigge  a  morte  lo  sposo.  Ovvero  nei 
banchetto  ella  mesce  il  veleno  a  tutt'  e  due,  che  spi- 
rano fra  orribili  contorcimenti ,  e  pronunziando  le 
più  nuove  ed  affettuose  parole.  Ma  il  mio  racconto 
è  vero ,  quale  almeno  1'  ho  raccolto  da  un  vecchio, 
che  lo  tenea  da  suo  padre ,  e  questi  dal  suo,  e  così 
fino  a  coloro  che  vivevano  allorquando  il  fatto  suc- 
cesse. 

Adunque  seguitando  vi  dirò  che,  come  1  due  sposi 
rimasero  soli ,  il  cavaliero  s'adoperò  a  confortare  la 
bella ,  a  interrogarla  ;  ma  senza  poterne  altro  ri- 
trarre che  gemiti,  che  esclamazioni:  —  Oh  mio  pa- 
dre ,  oh  padre  mio  !  —  deh  partite  —  soccorretelo. 
—  Ah!  sono  infelice  per  sempre  ». 

Le  nozze  furono  differite  ;  gli,  abiti  festivi  surro- 
gati da  più  dimessi;  e  tutto  il  tempo  a  piangere  e 
sospirare.  Il  cielo  pareva  accordarsi  colla  tristezza 
dell'  Estella  ;  poiché  erasi  messa  violenta  tempesta 
sul  lago ,  i  venti  s'  attraversavano  a  turbo  ;  pioggia 
a  rovesci  e  lampi  e  tuoni,  che  misera  la  nave  còlta 
nel  mezzo  delle  acque  I  Mille  consigli  passavano  per 
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l'animo  della  fanciulla;  tutti  fuggivano  dinanzi  al- 
l'immagine del  padre  e  dello  sposo,  vittime  d'una 
crudele.  I  delitti  di  costei ,  eh'  ella  avea  pur  sentito 
accennare,  ma  senza  crederli  mai  perchè  la  trovava 
sì  pietosa  con  sé  ,  ora  le  ricorrevano  in  orrida  sem- 
bianza alla  mente  ;  persuadendola  che  tutto  poteva 
temere.  Correrò  al  padre ,  trarlo  di  là  e  fuggire  eoa 
esso ,  era  il  primo  suo  pensiero.  Ma  il  lago  muggiva 
sì  minaccioso  da  non  potervisi  affidare  :  il  sentiero, 
che  per  terra  poteva  drizzare  al  suo  nascondiglio  , 
lungo  e  scabroso  sempre ,  peggiore  diveniva  pei  tor- 
renti rigonfi  e  per  le  smosse  di  terra  ;  e  tra  il  bujo 
della  notte  ch'era  discesa,  come  avventurarsi  una 
fanciulla  dove  appena  avrebbe  osato  il  più  ardito 
cacciatore  ?  Procedevano  intanto  le  ore ,  mezzanotte 
si  avvicinava ,  —  quella  terribile  mezzanotte,  il  cui 
scoccare  doveva  essere  fatale  della  vita  o  della 
morte  sua.  Intorno  a  lei,  con  assidue  cure,  il  ca- 
valiere pur  tentava  subbillarne  il  segreto,  ma  indar- 
no. Quando  un  lampo  più  degli  altri  prolungato  , 
mostrò  giù  al  basso  una  gondola  ,  che  spinta  da 
molti  remi  ,  prendeva  dell'  alto ,  sorvolando  ai  ca- 
valloni. 

—  Una  gondola  >  eslamò  egli:  «  quale  mai  po- 
trebbe con  questo  tempo  avventurarsi  al  lago,  se 
non  una  sola?  » 

Ma  r  Estella,  come  appena  la  vide,  alzò  uno  strido 
di  disperazione,  e  —  Salvate  mio  padre  » 

—  E  da  chi  ? 

—  Dalla  signora.  —  Ohimè  !  ho  detto  troppo  — 
forse  l'uccido  > . 

La  verità  balenò  allora  sugli  occhi  del  cavaliero; 
onde  —  Estella  (disse)  addio;  vado  a  salvarlo  o 
morire  ». 
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E  volle  togliesi  da  lei;  ma  per  quanto  facesse,  fion 
potè  impedire  ch'ella  volesse  venire  seco  a  qua- 
lunque rischio.  Caricatosi  d'  arme,  oltre  il  pugnale 
che  gl'Italiani  d'allora  mai  non  abbandonavano,  salse 
una  mula,  e  colla  fanciulla  in  groppa,  si  mise  pel 
sentiero  montano.  Non  ve  lo  descriverò:  che  voi  co- 
noscete i  monti,  e  potete  figurarvi  qual  era,  in  tal 
ora,  in  tal  luogo,  con  quel  tempo.  Solo  una  bestia 
docile  ed  esercitata  come  quella  poteva  continuare 
qu  così  angusto  calle  in  pendio,  fra  il  barbaglio 
de'lampi;  solo  amore  poteva  fare  così  arditi  quei 
due,  amore  che  non  conta  i  pericoli.  Fatti  vicini  al 
bosco  e  scavalcati,  il  cavallaro  e  l' Estella  comin- 
ciano a  discendere  verso  la  capanna  ove  dorme  il 
padre  —  dorme  forse  per  l'ultima  volta.  Più  s'avvi- 
cinano, più  batte  il  loro  cuore.  —  Saranno  in  tempo? 
Ecco  al  fine  il  tugurio.  Tremante,  l'Estella  s'avanza, 
ri  si  precipita  —  è  vuoto  !  Intanto,  come  i  lampi 
rompevano  la  tenebria,  vedovasi  in  mezzo  al  lago 
nna  gondola  lottare  coi  flutti. 

Era  veramente  la  gondola  d'Isotta.  0  miei  buoni 
ascoltatori,  nessuno  di  voi  conobbe  l'atroce  gaudio 
della  vendetta  :  nessuno  sa  come  sia  tempestoso  il 
tempo  che  volge  tra  la  deliberazione  d'un  delitto  e 
il  compimento  di  esso:  onde  farete  le  meraviglie 
come  ella  stessa,  fra  tanta  burrasca,  si  avventurasse 
air  onde.  Ma  una  burrasca  tale  volgevale  sossopra 
l'animo,  che  fino  il  pericolo,  fin  la  morte  le  pareva 
un  nulla,  per  togliersi  un  istante  a  quella,  per  an- 
ticiparsi d'un' ora  l'insana  ebbrezza  della  vendetta 
Scelti  dunque  i  più  sperimentati  battelieri,  quelli  che 
tante  volte,  a  ritroso  del  vento,  aveano  guidato  alle  sor- 
prese il  Medeghino,  erasi  diretta  alla  capanna  del 
vecchio  per  rapirlo,  ostaggio  d'un  tremendo  dolorar: 
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È  vero  che,  quando  fa  discosta  ta  dalla  riva,  e  la 
barca  per  robusta  e  ben  regolata,  tratto  tratto  mi- 
nacciava capovoltare,  e  i  piìi  arditi  remiganti  im- 
pallidivano sotto  al  sudore  che  largamente  pioveva 
dalla  loro  fronte,  la  dama  tutta  risentivasi,  e  rab- 
brividiva, e  pensava  :  —  Se  un*  onda  mi  sommer- 
gesse! —  Ebbene?  sarebbe  finito  —  finito  —  finita 
questa  agitazione  d'inferno  :  finita  la  guorra  fra  me 
e  gli  uomini:  —  tutto  finito.  —  Ma  sarebbe  vera- 
mente finito  tutto  ?  » 

E  qui  l'animo  suo  veniva  risvegliando  pensieri  da 
un  pezzo  disusi ,  ofi'uscati,  ma  non  disgombri  mai  ; 
pensieri  d'una  qualche  cosa  di  là  dalla  tomba  ;  d'un 
potere  più  che  mortale.  —  Trasaliva,  gelava,  sudava, 
chiudeva  gli  occhi,  ma  quando  nessun  oggetto  più 
la  distraeva,  le  si  paravano  innanzi  più  vive  le  im- 
magini spaventose  d'un  avvenire  sconosciuto:  allora 
spalancava  gli  sguardi  intorno  alle  ondate,  ai  lampi  » 
nò  il  terrore  per  questo  cessava. 

Toccarono  in  quel  mezzo  alla  riva  destinata:  due 
bravi,  saliti,  trassero  a  forza  il  vecchio,  che,  entrato 
nella  gondola,  —  0  signora,  chiunque  voi  siate  che 
usate  meco  tal  violenza,  vi  ricordi  che  diverrete 
vecchia  anche  voi,  che  dovete  morire. 

— •  Zitto,  vecchiardo  imbecille!  fu  la  corrucciata 
risposta  della  signora  ;  alla  quale  dispostosi  esso  a 
tacere,  volsero  al  ritorno. 

Quetava  a  poco  a  poco  la  procella  nel  lago,  ma 
più  viva  si  faceva  nell'animo  d'Isotta.  Le  parole  del 
vecchit)  eranvi sonate  a  fondo:  —  divenir  vecchia! 
—  morire!  —  e  per  quanto  tentasse  sviarle  dall'o- 
recchio, dal  cuore,  sempre  vi  echegggiava  più  pro- 
fondo, più  ostinato,  quel  divenir  vecchia,  morire. 


Ed  ecco  dalla  riva  un  suono  incerto.  Era  la  cam- 
panella de'  frati,  che,  nell'  universale  silenzio  delle 
creature,  batteva  a  rintocchi,  annunziando  al  mondo 
addormentato  che  un'  anima  cristiana  era  per  ab- 
bandonare la  terra. 

Come  il  vecchio  l'intese,  trattosi  di  capo,  cominciò 
la  preghiera  insegnata  da  Cristo,  indi  il  salmo  della 
misericordia  e  le  preci  onde  la  Chiesa  fa  congedare 
dai  fedeli  un  loro  fratello,  che  li  procede  ad  una 
vita  senza  fine.  I  barcajuoli  rispondeano  di  conserva, 
e  queir  uniforme  pregare,  risonando,  unica  voce 
umana,  fra  lo  squasso  degli  elementi,  pioveva  sul 
cuore  una  mestizia  soave  al  giusto.  —  Ma  al  mal- 
vagio! ma  ad  Isotta!...  Rizzò  sulle  prime  la  fronte 
per  impervi  silenzio,  le  mancò  la  voce.  —  Quel  pen- 
siero dell'agonia,  quella  stanchezza  del  delitto,  gi- 
ganteggiava, ingombrava  l'animo.  —  Non  potè  re- 
sistere —  curvò  la  faccia  tra  le  palme,  e  ruppe  in 
una  foga  di  lacrime.  —  Era  salva. 

Quando  s'avvicinarono  al  lido,  essa  balzò  la  prima 
in  terra,  e  senza  pensare  al  vecchio  che  rimaneva 
nella  barca,  su,  arrampicossì  al  castello,  entrò  ta- 
citurna, attraversò  le  sale,  le  stanze  —  oh  che  me- 
morie !  e  venuta  nel  suo  gabinetto,  si  lasciò  cascare 
ai  piedi  d'  una  Madonna,  reggente  sulle  braccia  il 
Bambino  celeste,  e  sorridente  a  quelli  che  la  guar- 
davano, quasi  in  atto  d'assicurarli  che  la  loro  prece 
sarebbe  esaudita.  Ivi  prostrata,  pianse,  pregò;  — 
pregò  con  orazioni  da  gran  tempo  dismesse,  ma  che 
allora  le  si  venivano  sgrovigliando  per  la  memoria, 
richiamando  altri  tempi,  altra  pace. 

Il  cavaliere  e  l'Estolla,  che,  colla  disperazione  in 
cuore,  empiendo  le  camere  di  strida,  venivano  per 
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imprecarla,  quali  rimasero  in  trovarla  colà,  innanzi 
ad  una  Madonna,  piangente,  pregante  !  Ogni  ira 
s'acquietò;  tanto  più  che  Isotta  si  precipitò  al  collo 
dell'Estella,  esclamando: — ^Perdono,  perdono;  egli 
è  salvo  ».  In  quella  batteva  mezzanotte. 

E  qui  il  buon  sacerdote  si  tacque  :  tutti  intorno 
tacevano  d'un  religioso  silenzio  :  ed  io  guardava. 
Così  passò  un'  ora  intera,  dopo  la  quale,  come  se- 
guitando un  pensiero  non  interrotto,  una  fanciulla 
tra  i  passeggleri  domandò  :  E  che  cosa  avvenne  della 
dama? 

—  La  dama?  i  esclamò  il  piovano,  quasi  riscosso 
da  profonda  meditazione.  <  Vedete  cotesto  paesello 
sporgente  sur  un  promontorio ,  ed  ivi  una  casa 
bianca,  elevata  ?  È  Dervlo,  e  dov'  è  quella  casa 
stava  un  monastero  di  Umiliate.  In  quello  si  rac- 
coUe  la  signora  Isotta,  a  vivere  il  resto  dei  suoi 
giorni  in  austerità,  cara  al  Dio  che  computa  il  pen- 
timento quanto  l'innocenza. 

—  Oh  perchè  (diss'io)  non  rimase  ella  fra  gli  uo- 
mini a  riparare  con  tanto  bene  il  male  cagionato  ? 

—  "V'ho  io  detto  forse  (ripigliò  il  prete)  che  non 
facesse  del  bene?  Innumerabili  sono  le  vie  della 
carità,  come  quelle  della  provvidenza.  —  Quanto  agli 
sposi,  le  loro  nozze  furono,  tra  pochi  giorni  bene- 
dette dal  guardiano  del  convento  vicino,  e  nel  ca- 
stello festeggiate  con  gaudio,  sebbene  senza  tripu- 
dio. La  loro  gioja  non  ve  la  descriverò  io  :  non  è 
facile  descrivere  la  felicità  ;  sì  pochi  la  provarono. 
Tanto  più  che  arrivò  in  quei  giorni  la  nuova  come 
Polidoro  Boldoni,  il  quale  era  rimasto  a  ricovero 
nel  castello,  allora  maggiore  delle  leggi,  pei  buoni 
uffizj  del  cavalier  Morene,   e  per  essere  stato  dato 
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lo  scambio  al  marchese  del  Vasto,  personale  suo 
nemico,  rimaneva  perdonato  e  sicuro.  Poiché  Car- 
lo V  imperatore,  assicurato  omai  nel  possesso  del 
milanese,  concedeva  il  perdono  a  qualunque  ribelle, 
e  ristabiliva  l'ordine  e  la  pace  in  Lombardia... 

— Ordine?....  pace  ?....  E  così  seguiremo  a  chiamare 
la  tirannia  dell'opprimere  e  la  codardia  del  servire?  » 
esclamava  io  ,  e  proseguivo  in  modo  di  pur  vol- 
gere il  narratore  ad  altri  discorsi,  a  patriottiche 
declamazioni.  Ma  all'avventato  parlar  mio  nulla  ri- 
spose il  sacerdote  :  e  recatosi  in  mano  il  logoro  bre- 
viario, al  lume  del  crepuscolo  cominciò  le  mattutine 
orazioni  al  Dio,  da  cui  vengono  gli  affanni  e  le  con- 
solazioni, i  premj  ed  i  castighi,  l'impero  e  la  ser- 
vitù ;  io  ritornai  al  fantastico  silenzio,  godendo  l'i- 
neffabile sentimento  che  diffondono  gli  ultimi  raggi 
della  luna  impallidente. 

1833. 


IL  CASTELLO  DI  BRIVIO 


Del  gaudio  nell'ore, 

Ntìi  giurai  —  del  duolo 
Mi  torni  —  nel  cuore , 
Pat«rno  mio  suolo. 


Tutto  ò  festa  nel  castello  di  Brivio.  Una  fiamma 
divampante  sul  battuto  della  torre  angolosa,  dirada 
le  tenebre  della  notte  :  cento  barchette  illuminate 
vogano  al  suo  piede,  gridando  viva  e  riviva:  viva  e 
riviva  echeggia  più  esultante  nell'interno,  ove  dieci 
signori  delle  vicine  terre  nella  sala  d'arnie,  nell'al- 
tre minori  i  vassalli  e  gli  scudieri,  fra  le  spumanti 
tazze  del  vino  orobio,  alternano!  brindisi  a  Oldrado 
barone  del  castello;  Oldrado,  il  paventato  caporione 
de*  Guelfi  qui  intorno  ,  che  oggi  .  dalla  torre  che 
domina  Gallusco  e  Villadadda  ,  menò  sposa  Ermel- 
Una,  figliuola  del  signor  Colleone,  ghibellino  fa- 
moso. 
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Oldrado  compone  il  viso  a  quel  più  cortese  che 
può  un  uomo  cresciuto  continuo  sotto  la  corazza, 
fra  gli  amari  gusti  della  prepotenza  e  della  ven- 
detta, guardando  gli  uomini  non  collo  scontento  di 
chi  troppo  li  conobbe,  ma  col  disprezzo  di  chi  mai 
non  curò  di  conoscerli;  di  chi  non  vide  in  quanti 
gli  erano  attorno  che,  od  eguali  da  superare  od  in- 
feriori da  opprimere  e  sagrificare  a'  suoi  fastidj 
superbi;  di  chi  mai  non  apprese  la  bellezza  della 
virtù,  la  consolazione  del  far  bene,  l'ebbrezza  del- 
l'amare, dell'essere  amato. 

Gradiva  egli  e  ricambiava  gli  augurj;  ma  tra  le 
rughe  che  1'  orgoglio  dapprima  avea  tracciate,  poi 
l'età  rese  stabili  sul  suo  volto,  lasciava  trapelare 
l'impazienza  d'una  gioja  che  a  lui  pareva  inganne- 
vole e  adulatrice;  e  colla  sinistra  ad  ora  ad  ora 
impugnava  spensieratamente  il  pome  dorato  dello 
stilo, che  mai  dal  suo  fianco  non  dipartiva,  lo  stilo 
ministro  di  sue  vendette. 

Fra  le  vezzose  donne  radunate  a  nozze  spicca  in 
tutta  la  leggiadria  di  sua  giovane  persona  la  bion- 
dissima Erraellina;  e  figurandosi  in  tutte  un  cuore 
ingenuo  come  il  suo,  con  naturale  cortesia  risponde 
ai  festivi  mirallegro  ed  alle  argute  allusioni.  Ma  la 
sua  gioja  non  è  intera.  Nata  a  liberi  sensi  e  gen- 
tili, capace  di  conoscere  e  pregiare  il  bello,  in  quella 
cara  età  quando  l'amore  è  un  istinto,  non  un  cal- 
colo, quando  si  crede  e  si  è  creduti,  ella  vide  il 
trovadore  Tibaldo,  d'età  fiorito  e  di  bellezza,  venire 
dal  patrio  Merate  nelle  paterne  sale  di  lei,  ralle- 
grando i  lauti  convivj  colle  gradite  romanze:  Io 
vide;  conobbe  Io  splendore  deU'ingegno  di  lui,  la 
pietà  del  suo  cuore,  e  poteva  non  amarlo?  Oh  quel 
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giorno!  —  era  un  bel  giorno  sul  mezzo  del  vivace 
ottobre,  quand'egli,  cogliendo  una  viola  del  pen- 
sieri gliela  presentò,  e  —  Vi  duri  la  memoria  mia 
anche  quando  questo  fiore  sarà  appassito  ». 

Non  gli  fece  ella  risposta  che  d'un  sospiro.  Ma 
in  quella  sopravvenne  la  indovina  di  Pontida,  la 
vecchissima  che  dicea  d'aver  veduto,  due  secoli 
prima,  giurarsi  nella  sua  pàtria  la  Lega  Lombarda 
e  pronosticava  dover  vivere  fino  ad  un  infame  tempo 
quando  più  niuno  quella  Lega  ricorderebbe;  l'in- 
dovina venerata  e  temuta,  sfuggila  ed  implorata, 
creduta  da  chi  santa,  da  chi  magliarda.  Ed  —  0 
garzoni  (esclamò)  voi  finirete  i  giorni  l'uno  all'altro 
abbracciati  i. 

Da  quell'istante,  il  memore  fiorellino,  imitato  coi 
biondi  cappelli  della  vezzosa,  fregiò  sempre  il  petto 
del  dan)igelIo:  da  quell'istante  fu  il  sogno  d'Erme- 
lina,  fu  l'oggetto  d'ogni  sua  preghiera  il  potere  un 
tempo  chiamar  suo  Tibaldo,  la  delizia  di  svegliarsi 
carezzevole  sul  seno  di  luì,  l'orgoglio  di  essere  da 
tutti  accennata  come  la  donna  del  migliore  di 
quanti,  là  intorno  cantavano  rime  d'amore.  Spe- 
ranza ahi  svelta  in  erba!  E  fra  i  tripudj  d'oggi  non 
le  si  toglie  dalla  mente  il  disperato  dolore  dell'a- 
mico, r  addio  —  parola  sì  dolce  e  sì  lugubre  — 
che  le  lacrimò  per  1'  ultima  volta.  Che  se,  piena  di 
quella  cara  immagine,  essa  leva  lo  sguardo  al  suo 
signore,  scorge  un  irsuto  guerriero,  il  cui  nome 
ella  imparò  a  paventar  da  bambina;  mille  volte  Io 
udì  esecrare  da* domestici  suoi,  mille  volte  supplicò 
agli  altari  perchè  nelle  fraterne  battaglie  non  le 
scannasse  il  padre,  i  congiunti.  Ma  dalle  fraterne 
battaglie  uscito  vincitore,  grave  patto   egli  impose 
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al  vinto  Colleone,  di  diroccare  metà  della  torre  che 
domina  Callusco  e  Villadadda;  e  dargli  sposa  l'unica 
figliuola.  Or  come  amarlo?  Come  cancellare  dalla 
memoria  un  primo ,  un  unico ,  un  immacolato 
amore  ? 

Intanto  va  morendo  il  suono  ed  il  luccicor  della 
festa;  Oldrado  congeda  la  brigata:  tutto  ritorna  al 
silenzio;  solo  l'aura  notturna  leva  sulle  ali  e  con- 
fonde un  gemito  ed  una  fievole  armonia:  è  il  ge- 
mito dell'  Ermellina  che  rimpiange  i  sogni  di  sua 
giovinezza;  è  il  lamento  dell'amoroso  Tibaldo. 


II. 


Corse  un  anno  da  quel  giorno:  e  al  nuovo  mag- 
gio, sull'  angoloso  torrazzo  di  Brivio  sventola,  di- 
stinto di  fascio  bianche  e  vermiglie,  Io  stendardo 
del  barone,  che  richiama  alle  fraterne  battaglie. 
Papa  Gregorio  XI  perdonava  i  peccati  a  chiunque 
assumesse  le  armi  e  la  croce  contra  i  signori  Vi- 
sconti di  Milano;  ed  all'appello  assecondando,  i 
Guelfi  della  Martesana  forbivano  ogni  arma,  dalla 
lucente  alabarda  fino  al  coltello  traditore.  Grandi 
baldorie  fiammeggiano  sulle  vette  del  Mombarro, 
del  Montorobio,  del  Sanginesio,  del  Monteveggia  ; 
il  campanone  di  Brianza  tre  dì  e  tre  notti  rin- 
toccò; tre  dì  e  tre  notti  squillò  ad  intervalli  il 
corno  dei  torrioni  di  Brivio,  dove  al  quarto  son 
tutti  raccolti  i  guerrieri.  Qui  gli  Annoni  d'Imber- 
sago,  i  Medici  di  Nevate,  i  Riboldi  di  Besana,  i 
Petroni  di  Cernusco,  gli  Ajroldi  di  Rebbiate  :  qui 
i  Capitane!  di  Hoe  e  di  Mombello:  qui  coi  loro 
vassalli   Oldrado    da   Giovenzana   e   Guglielmo    da 
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Sirtori.  Pagano  Beretta  guida  i  Cornaggi  da  Ber- 
nareggio:  ai  terrieri  di  Lecco  accenna  Cressone 
Crivello:  prete  Pietro  ra  innanzi  ai  Corradi  dei  Li- 
curzi,  portando  la  croce,  segno  d'amore  e  di  per- 
dono, sotto  la  quale  vanno  a  cornraettere  odj  e 
stragi.  La  fazione  dei  Meiosi  di  Vimercate  segue 
Obizzone  da  Bornareggio,  il  più  largo  posseditore 
della  Martesana  :  l'abate  di  Civaie  mutò  la  cocolla 
e  il  pastorale  nella  lancia  e  nella  corazza. 

Forti  nella  concordia  dei  voleri ,  che  non  avreb- 
bero potuto?  Ma,  sciagurati!   come  il  pugnale  mal 
chiuso  nella  vagina  taglia  la  mano  che  l'Impugna, 
sciagurati!  corrono  per  guadagnarsi  il  paradiso  col- 
Tammazzare,  col  farsi  ammazzare  —  e  sono  fratelli. 
Ma  nel  feroce  tripudio  della  vendetta  e  della  stra^^e 
più  vivamente  Oldrado  esultò:  e  la  memoria  d'  an- 
tichi oltraggi,  le  guerresche  abitudini,  il    furor   di 
parte,  l'amore  della  preda  gli  traspajono  dalla  fronte, 
più  del  consueto  corrugata.  La  guerresca  ordinanza 
fuor  del  castello  difilavasi,  quand'egli  scende  dall'ec- 
chegiante  scalone;    scende  affibiandosi  al  giaco   di 
maglia  lo  stilo  del   pome   dorato,   ministro  di   sue 
vendette:  e  adErmellina,  che  gli  viene  timidamente 
a  fianco,  rinnova  una  tante  volte  replicata  querela 
perchè  sì  fredda  esprimesse  l'amor  comandato. 

Oh!  chi  compera  un'arpa,  compera  forse  insieme 
la  virtù  di  destarne  le  armonie  divine?  La  bella,  fra 
d  dover  amarlo  e  il  sentire  di  non  poterlo,  guar-  * 
dava  il  signor  suo  colla  calma  della  rassegnazione  : 
■aon  seppe  reggere  lo  sguardo  onde,  traverso  alla 
bruna  visiera,  egli  la  fiammeggiò,  quando,  già  mon- 
tato in  arcione,  le  strinse  la  mano,  e  addio. 
Spronò  il  bajo  corsiero ,    ed   ultimo    fece    sonare 
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colle  ferrate  zampe  il  ponte  levatojo,  che  dietro  lui 
si  alzò. 

Procedevano  i  battaglieri  fra'  tuoi  poggi   ridenti 
0  mia  terra  natale;  e   qualche    villanella,    mal   na- 
scosta dietro  ai  penduli  tralci,  con  desio  cercava  il 
noto  cimiero  del  suo  vago  :  l'agricoltore  appoggiato 
alla  marra,  li  guardava,  pensoso  ai  campi  ove  por- 
terebbero la  ruina  :  e  qualche  vecchio,  rivolto  sul- 
l'utile pensiero  del  sepolcro,  compassionava  i  tanti 
prodi,  che  forse  tra  un   mese   non   sarebbero   più, 
siccome  l'erba  che  calpestavano  passando.  Ma  essi 
in  loro  coraggio  spensierato,  venivano  confusi,  inor- 
dinati, varj  d'arme  e  d'arnesi:  e  chi  rassettavasi  al 
petto  la  croce;  chi  a  tempo  incioccava  la  lancia  sul 
palvese  ;  chi  riandava  i  compianti    consigli    d'  una 
cara  abbandonata  ;  chi  millantava  sue  passate  ven- 
ture ;  chi  intonava  quel  carme  di  guerra  usato  dai 
Brìanzuoli  : 

Alla  morte   col  sorriso 

Il  crociato  se  ne  va: 

Dalla  pugna  al  paradiso 

11  crociato  rolerà.  , 

Su,  destiamo  1  corpi  e  l'alme 

All'invito  del  Signor:  ! 

Ci  «'intreccino  le  palme  | 

Del  martirio  e  del  valor.  | 

HI.  1^1 

'i\ 

Ben  altre  melodie  quella  sera  stessa  e  la  seguente^] 
scossero  dolcemente  l'aria  sotto  al  castello  di  Brivio.| 
Da  una  barchetta  un  maestevole  arpicordo  accom- 
pagnava le  canzoni  del  paese,  le  canzoni  depositarie 
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dei  dolci  e  dei  magnanimi  sentimenti  che  di  memorie 
nutricavano  le  speranze  dei  miei  Brianzuoli,  fmcii'essi 
non  dimenticarono  di  avere  una  patria,  Le  quali  , 
celebrando  le  prodezze  e  le  cortesie,  or  rani;:iemo- 
ravano  la  gentile  Ferlinda  contessa  di  Brivio,  allorché 
vedovata,  d'ogni  aver  suo  fece  dono  alla  cattedrale 
di  Bergamo  per  salute  de'l'anima  :  or  imitavano  il 
pianto  penitente,  onde,  nella  rócca  di  Lecco,  Guido 
da  Monforte  scontava  il  sacrilego  omicidio;  or  ripe- 
tevano all'indignata  pietà  i  nomi  e  1  fasti  de'nobih 
Briantei,  scannati  dai  Torriani.Ma  il  cantore  comin- 
ciava sempre,  sempre  finiva  con  una  romanza,  so- 
avemente melanconica,  siccome  la  ricordanza  dell'a- 
mica lontana.  E  diceva; 

D'ottobro  rorida 
Tacea  la  luna 
Sovra  la  limpida 
Crespa  laguna; 
Tremulo  zefiro 
Lambiva  i  tìor  : 

La  luna  e  zefiro 
Parver  più  lieti 
Quando,  fra  murmuri 
D'amor  segreti, 
Cedesti  a  uu  trepido 
Bacio  d'  amor. 


Sorriser  gli  angeli 
Alla  primiera 
Gioja  d'ingenua 
Fede  sincera, 
E  il  tuo  congiunsero 
Col  mio  destin. 
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D'allora,  al  giubilo, 
E  al  pianto  insieme. 
Insieme  al  fremito 
Ed  alla  speme, 
La  morte   colgami 
A  te  vicin. 

Quel  di,  chinandoti 
Sul  letto  mio, 
Tra  '1  prego  flebile. 
Tra  '1  rotto  addio. 
Sema  i  rimproveri 
D'un  reo  pensier, 

Sul  fronte  madido, 
Sui  muti  rai, 
Quando  a  me  l'ultimo 
Bacio  darai, 
Ripensa  al   trepido 
Bacio  piiraier. 

Fra  il  sonno  degli  uomini  e  il  silenzio  della  notte, 
saliva  queirarnionia  alla  solinga  stanza  d'ErmelIina, 
che  conosceva  la  voce  di  Tibaldo;  conosceva  le  arie, 
use  a  cercarle  la  via  del  cuore  quand'egli  veniva 
ralìegr.indo  i  paterni  convivj;  conosceva  la  romanza 
onde,  al  tempo  dei  dolci  sospiri,  le  svelò  primamente 
le  sue  timide  speranze.  L'  accoglieva  nelle  cupide 
orecchie,  e  sola  —  quanti  cari  pensieri,  quante  me- 
morie s'affollavano  intorno  all'accorata!  e  i  desiderj, 
e  il  dovere,  e  il  profetare  bugiardo  dell'indovina  di 
Pontida,  e  i  fulgidi  occhi  del  Trovadore,  e  il  severo 
piglio  del  signor  suo,  e  1'  aver  potuto  essere  felice 
e  il  dover  non  appartenere  a  quello  cui  era  appar- 
tenuta per  tutte  le  sue  speranze;  tutti  i  suoi  piaceri, 
tutti  i  suoi  dolori  —  e  piangeva,  piangeva  dirotto. 
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Cosi  un  mese  durò,  così  due,  contenti  e  spossata 
della  sua  resistenza.  Ma  troppo  rozzi  erano  que'bat- 
taglieri;    troppo    era   lunga    la  lontananza;    troppo 
lusinghevoli  i  Trovadori.  Una  volta  Ermellina  s'af- 
facciò alle  dipinte  vetriate  del  balcone   —  guai,  o 
fanciulle,  al  primo  passo!  -  un'altra  le  aperse;  poi 
vi  dimorò  alquanto:  la  sera  seguente  uscì  su!    ve- 
rone al  discoperto:  che  più?  discese  alla  porticeli* 
di  soccorso  che  riesce  sul  lago,  e  tolse  dentro  l'a- 
moroso. —  Sentenziatela  voi,  leggiadre  donne,  che 
per  prova  intendete  amore. 

Da  quella,  che  sere  avventurate!  Delizie  sempre 
eguali  e  sempre  diverse;  cento  cose  a  dire  e  cento 
volte  replicare  le  stesse  ;  e  un'ebbrezza  crescente 
più  l'un  d\  che  l'altro,  e  più  l'un  dì  che  l'altro  in- 
dugiato il  momento  del  distacco.  Né  più  fantasie 
di  guerra  o  sventure  di  innamorati  insegna  il  Tro- 
vatore tlla  laguna  :  ma  dolcezze  e  festività  e  il 
giocondo  spettacolo  della  bellezza  ,  e  i  voluttuosi 
baci  delle  colombe,  e  i  tripudj  delle  corti  bandite  e 
1^  delle  gare  d'amore. 

Si  perigliavano  intanto  l  guerrieri  di  Brianza 
nelle  fraterne  battagliera!  biscione  de' Viscontei 
soccombeva  la  croce  dei  Guelfi,  che.  invano  bene- 
detti, andavano  di  rotta  in  rotta,  di  fuga  in  fuga  • 
sicché  di  là  del  lago  di  Brivio,  dilTusi  per  bande 
tra  le  gole  della  vai  San  Martino,  avventavansi  ad 
ora  ad  ora  nel  ferro,  e  con  inclite  prove  facevano 
a  Barnabò  amara  la  vittoria,  se  dovette  comprarla 
col  sangue  d'Ambrogio  suo  figliuolo. 

Ma  quei  tumulti  che  fanno  a  Tibaldo.  ad  Ermel- 
lina? oh  la  gioja  loro,  oh  i  loro  affanni  non  pen- 
dono    dall'evento  delle  battaglie  fraterne.  La  deli- 
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rante  esultanza  del  presente ,  e  nulla  più  in  là.  lì 
silenzio,  dio  de' fortunati,  copre  le  mutue  delizie,  a 
cui  li  conduce  il  cantar  dell'usignolo,  da  cui  li  di- 
parte il  pigolio  dell'allodoletta.  —  Deh  cedesse  più 
tosto  il  sole  l'imperio  del  cielo  alla  mite  stella  della 
séra!  Deh  l'aurora  indorasse  più  tardi  le  vette  del- 
l'Albenza!  Domani,  amor  mio,  per  quanto  bene  mi 
vuoi,  torna  più  presto  domani  ». 


IV 


E  al  domani,  come  appena  intese  la  barchetta 
fender  le  onde  e  soffermarsi ,  Ermellina  scendeva 
e  tra  via  rassettandosi  le  biondissime  chiome  sulla 
fronte  e  la  stola  sul  petto,  che,  prelibando  le  de- 
lizie, saliva  e  scendeva  più  ansioso  che  mai.  Apre 
lo  sportello  —  ma  che?  Invece  dell*  morbida  destra 
dell'amante,  qual  è  questa  che  tanto  aspra  l'afferra? 
Invece  del  velluto  della  cilestre  casacca,  ha  toccato 
una  ferrea  armatura;  invece  delle  piume  cascanti 
con  vezzo  dal  roseo  tócco  sulle  fiorite  guance  di 
Tibaldo,  fissa  una  negra  celata;  e  attraverso  la 
bruna  visiera  ha  riconosciuto  Oldrado. 

Il  quale  ghermitala  ,  senza  far  motto  la  trae  nel 
battello,  e  batte  la  voga.  Essa,  la  costernata  ,  as- 
sisa tacente  in  su  la  prora,  non  osava  levare  gli 
occhi  suir  oltraggiato  :  e  prima  li  teneva  colle  s  :- 
pine  palme  velati;  poi  ,  quasi  cercando  una  conso- 
lazione in  queir  universale  abbandono  ,  li  girava  in- 
torno. Era  una  di  quelle  limpide  sere ,  in  cui  tanto 
è  soave  solcare  l' increspato  zaffiro  delle  onde  ,  soli 
con  una  sola  che  e'  intenda  e  ci  risponda.  —  Ma 
per  Ermellina!  La  luna,  dalla  piena  faccia  versando 
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i  silenzj  di  sua  luce  sulla  natura ,  mostrava  all'  af- 
flitta sul  poggio  lontano  la  torre  del  palazzo  ,  ove 
gioito  avea,  fanciulla  imprevidente  d' un  infausto  av- 
venire :  più  da  presso  il  campanile  di  Pontida  ,  ove 
la  vecchia  indovina  le  avea  predetto  che  finirebbe 
i  suoi  giorni  abbracciata  all'  amato  giovinetto:  ecco 
la  porteila  ov'egli  primamente  le  tese  al  collo  le 
braccia.  —  Oh!  tu  almeno  sei  salvo,  amor  mio:  tu 
rimani  a  compiangere  chi  dovea  vivere  solo  per  te, 
chi  per  te  muore  ».  Povera  Ermellina  ! 

In  brevissimo  tragitto  prendono  spiaggia  al  dosso 
della  vicina  isoletta.  Oldrado  trascina  di  barca  la 
donna  :  pochi  passi  ed...  ahi  vista!  su  V  arena  gia- 
ceva resupino  Tibaldo  :  avea  fisso  in  petto  lo  stilo 
dal  pome  dorato,  e  le  sue  dita  piemevano  sulle  tie- 
pide labbra  una  viola  del  pensiero  ,  tessuta  di  biondi 
capelli. 

Mise  un  grido  la  disperata ,  ca  Ide  sovr'  esso,  con- 
fuse il  suo  coU'ultimo  sospiro  di  lui  ;  e  neppur  sentì 
il  pugnale  che,  tratto  dal  cuore  dell'  amante,  le  fisse 
e  rilìsse  nel  suo  l'adirato  :  poi  la  precipitò  nelle  onde, 
abbracciata  al  troppo  diletto  garzone.  —  Ahi ,  come 
s'  adempiva  il  presagio  dell'  indovina  di  Pontida  ! 

I  poverelli,  usati  venire  dalla  pietosa  a  mendicare 
il  tozzo ,  più  non  la  rimirarono,  esilarata  nel  piacere 
del  benefizio:  invano  V  attesero  le  forosette  »d  av- 
vivare di  sua  presenza  le  baldanzose  carole  del  gior- 
no festivo  e  della  vendemmia  ;  i  Francescani  ,  che 
da  Sabbioncello  e  da  San  Rocco  venivano  alla  cerca, 
si  videro  mandar  al  convento  larga  limosina  per  ce- 
lebrare suffragi,  e  l'ordine  di  non  tornar  più. 


142 


E  Oldrado? 

Le  sentinelle  piìi  non  alternano  dagli  spaldi  l'al- 
larme: più  la  saracinesca  non  si  ritlxa  all'entrata 
del  castello.  Per  un  pezzo  corse  voce  eh'  egli  fosse 
andato  colla  vinta  sua  fazione  in  esigilo  ,  ma  quando 
Gian  Galeazzo  Visconti  perdonò  ai  nemici,  e,  di 
salute  affidati ,  tutti  Guelfi  nostri  risalutarono  il 
sorriso  de'  tuoi  colli  festanti  e  l'olezzante  sereno 
delle  tue  aurore  incantatrici,  o  mia  Brianza,  Oldrado 
solo  non  ritornò.  Variamente  ne  fu  che  dire  per 
tutti  i  contorni,  ma  nessuno  colse  nel  vero.  Però 
la  vecchia  indovina,  a  chi  la  interrogava  se  ne  sa^ 
pesse,  rispondeva  col  no  misterioso  di  chi  vuol  far 
intendere  che  sa  tutto:  finche,  passati  dieci  anni  e 
dieci  giorni,  essa  raccontò  la  storia  a  pochi,  e  tron- 
candola sulla  fine,  batteva  del  piede  in  un  certo 
luogo  del  castello. 

E  quella  storia  la  ridissero  poi  gli  uomini  a  chi 
chiedeva  quali  erano  i  padri  nostri;  la  ridissero  le 
vecchie  alle  fanciulle  che  domandavano  quanto  gran 
colpa  fosse  il  bacio  d'amore;  e  corse  di  bocca  in 
bocca  fino  a  un  tempo  di  sbigottita  noncuranza, 
quando  nessuno  più  impedì  che  i  colpi  delle  scia- 
bole 0  la  ruggine  della  pace  consumassero  foglio  a 
foglio  le  nostre  memorie. 

Ed  io  fanciullo  coi  fanciulli  del  mio  villaggio, 
assumendo  alcuno  di  que'  nomi  che  erano  allora  la 
maraviglia  delle  città  e  dei  tugurj,  dei  re  e  dei  gar- 
zoncelli, sovente  fingevo  assalti  e  battaglie  presso 
a  quel  castello,  che  pomposamente    denominavamo 


143 

Austerlitz,  Barcellona  o  Smolensko.  E  tra  quelle 
finte  imprese,  dove  ci  addestrtv»mo  agognando  alle 
vere,  m'arrestò  talvolta  il  più  annoso  pescatore  del 
paese,  affine  di  raccontarmi  i  casi  di  Ermellina.  Io 
l'ascoltava,  deh  come  attento  I  ma  quando  soggiu- 
geva  certe  fantasie,  d'un  pipistrello  che  ogni  sera 
aliava  intorno  alla  portella.  di  certe  graffiature  che, 
poc'anni  fa,  si  discernevano  sulle  bruciacchiate 
pareti  d'un  camerotto  disabitato;  di  due  fiammelle 
che,  fino  a'  suoi  giorni  si  vedeano  dal  lago  inseguirsi 
rasente  i  torrioni  senza  raggiungersi  mai,  —  Buon 
vecchio  (io  gli  chiedeva)  perchè  tutto  questo  fino  ai 
di  vostri,  ed  ora  non  più?» 

E  mentr'egli  rimaneva,  mal  predicendo  di  questi 
fanciulli,  che,  dopo  venuta  la  Rivoluzione,  nascoio 
ad  occhi  aperti  e  non  temono  del  demonio,  io  tor- 
nava sui  trastulli,  a  strappare  i  vilucchi  e  il  capei- 
venere  dalle  ingombre  feritoje  del  castello,  a  raci- 
molare  le  coccole  selvatiche  e  l'uva  turca  sui  dirotti 
muricci,  e  fingere  innocenti  battaglie  su  per  le  brec- 
ce ,  un  tempo  insanguinate  dalle  vere. 

Or  fa  poc'anni,  smurandosi  colà,  per  ^ur  hello,  coi 
qual  titolo  il  giorno  d'oggi  va  distruggendo  ogni 
memoria  del  jeri,  fu  dissotterrata  una  grossa  lapida, 
impressa  a  rozzi  caratteri,  e  sott'essa  un  guerriero' 
11  cadavere,  al  primo  sentir  dell'aria,  si  sfasciò,  ma 
durarono  i  suoi  arnesi  di  ferro  e  una  negra  celata 
e  un  giaco  di  maglia,  nel  cui  mezzo  dal  lato  sinistro 
era  piantato  uno  stilo  dal  pome  dorato. 
Ma  chi  sì  curò  di  sapere  chi  fosse? 
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È  Brivio  un  borgo  di  antichissimo  ricordo,  posto  sulla  de- 
stra  dell'Adda,  dieci  miglia  di  sotto  di  Lecco;  e  il  suo  nome 
(anziché  da  Bi  ripa,  come  vogliono  i  latinisti,  raffrontando 
a  Bilacus,  Bellagio  )  ne  pare  derivato  dalla  radice  celtica 
briva,  ponte;  da  cui  i  gallici  Sumorabriva  fra  Auxerre  e 
Troyes  ;  JDurobriva  e  Ourobriva  in  Bretagna;  Brivia  Curre' 
Ha,  Brives  sulla  Corrèze,  ecc. 

Kel  secolo  IV  è  ricordato  che  san  Simpliciano,  succeduto 
a  sant'  Ambrogio  nel  vescovado  di  Milano,  e  che  un'  antica 
tradizione  farebbe  dei  Capitanei  o  Cattanei  del  prossimo 
villaggio  di  Beverate,  venisse  fin  a  Brivio  a  ricerere  i  corpi 
dei  ss.  martiri  dell'Anaunia  i  Val  di  Non  ),  Sisinio,  Martirio 
ed  Alessandro,  ch'egli  trasportò  nella  basilica  milanese,  deno- 
nata  poi  da  esso  santo  vescovo.  Il  titolo  di  que'  tre  santi 
rimase  alla  chiesa  prepositurale  di  Brivio.  Doveva  però  que- 
ato  borgo  stare  sulla  riva  sinistra  dell'Adda,  in  quella  che 
chiamasi  Val  di  San  Martino,  e  che  appartenne  alla  diocesi 
di  Milano  fino  al  1746,  quando  fu  ceduta  alla  diocesi  di  Ber- 
gamo. Forse  allora  sulla  riva  destra  non  sorgeva  che  il 
castello:  il  quale  è  un  vastissimo  quadrato,  avente  ai  quattro 
angoli  quattro  torrioni  rotondi.  Apparteneva  questo,  avanti 
il  mille,  ai  signori  di  Almenno;  di  poi  passò  ai  signori  di 
Lecco ;e  Attone,  conte  di  Lecco,  e  Ferlinda,  sua  moglie,  lo 
donarono  al  vescovo  di  Bergamo  prò  remedio  animce  suce , 
come  appare  da  un  diploma  di  Enrico  I  imperatore ,  dato 
nel  1015,  e  riferito  dal  Lupo,  Codeoo  diplomaticus  ecclesie^ 
bergomensis. 

Quel  castello,  assiso  sul  fiume  che  a  Napoleone  pareva  il 
più  strategico  dell'alta  Italia,  acquistò  importanza  nelle 
guerre  successive.  A  mezzo  il  secolo  XIII  vi  si  rifuggirono 
i  nobili  milanesi   scacciati  dalla   plebe  prevalente,  la  quale 
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inviò  (luoeiito  balestrieri,  che  demolirono  la  rócca.  Ancora 
conservano  il  nome  la  Mura ,  che  doveva  essere  un  posto 
avvanzato  sulla  sinistra  dell'Adda;  e  sulla  destra  \^  Basila 
e  più  ìmsìÌA Rocchetta;  e  quanto  al  ponte,  doveva  sporgersi 
di  rirapetto  al  castello,  sebbene  nessuna  orma  di  pile  si  trovi 
nel  letto  del  fiume.  Quando  i  soldati  viscontei,  perseguitando 
i  Guelfi  die,  capitanati  dal  conte  di  Savoja  e  benedetti  dal 
papa  come  crociati,  si  difendevano  nella  Valle  San  Martino, 
vollero  varcare  l'Adda  nel  137 J,  vi  fecero  un  ponte  di  legno, 
sul  quale  passò  Ambrogio,  figlio  naturale  di  Barnabò  Vi- 
sconti, che  da  essi  Guelfi  venne  ucciso  presso  di  Caprino. 
La  parentela  de  buryensibus  de  Brippio  trovasi  noverata 
fra  le  guelfe  cui  Giovanni'  Galeazzo  concedette  perdonanza 
nel    1335. 

I  Veneti,  collegati  con  Francesco  Sforza  a  danno  del- 
l'.4  wrea  Repubblica  Ambrosiana,  nel  1445  presero  il  castello 
di  Brivio,  dove  fabbricarono  un  ponte  ,  e  ristorarono  il  forte 
che   poi   resero   al  duca  di  Milano  nella  pace  del   1454. 

Allora  già  cominciavansi  le  bttterie  a  fuoco;  laonde  alle 
antiche  fortificazioni  s'aggiunse  una  torre  angolosa  sul  fianco 
nord-est:  e  probabilmente  allora  fu  fatta  una  gran  diga  , 
poco  disotto,  traverso  al  fiume  non  ancor  navigabile,  ac- 
ciocché le  acque  rifluissero  nell'  ampia  fossa  del  castello. 
Nel  1527  v'era  governatore  don  Giovanni  Guasco,  a  nome 
di  Carlo  V.  Questo  imperatore  ,  ne'  continui  suoi  bisogni  di 
denaro,  infeudò  quel  castello  al  conte  Girolamo  Brebbia 
nella  cui    casa  rimase  fin  testé. 

Divenuto  il  fiume  confine  tra  il  Veneto  e  il  Milanese,  tutte 
le  abitazioni  portaronsi  sulla  destra;  ed  è  notevole  la  difle- 
ronza  di  dialetto,  di  vestire ,  d'agricoltura,  di  consuetudini  che 
oggi  corre  fra  terre  così  vicine  e  di  così  continua  comunica- 
zrone.  Fin  alle  ultime  vicende,  una  dogana  (  la  Sostra  )  e 
un  dazio  esìstevano  sulle  due  rive,  pei  diritti  dei  due  domiiy. 

Nella  peste  del  1030  la  terra  restò  desolata  sì,  che  solo 
ne  camparono  tre  famiglie,  Mandelli,  Lavelli  De  Capita- 
nei  e  Canturj. 
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Nuova  vita  diede  al  paese  la  grand'  opera  del  naviglio  di 
Paderno,  che  pose  in  comunicazione  il  lago  di  Como  con 
Milano.  Nel  1777  1'  arciduca  Ferdinando,  il  conte  Firmian 
goTernatore  ed  altri  magnati  s' imbarcarono  a  Brivio,  per 
passar  essi  primi  sul  nuovo  canale  fino  a  Trezzo.  Allora  Erivio 
divenne  centro  di  tale  navigazione,  e  vi  si  collocarono  molte 
famiglie  di  barcajuoli  e  jiaroni,  cioè  giude,  ciie  conducono  lo 
navi  cariche  da  Lecco  fino  a  Trezzo. 

.  Nel  triennio  dopo  il  1796,  un  grosso  corpo  di  Francesi  vi 
stanziò ,  ed  essendo  cessato  il  dominio  veneto ,  si  costruì  un 
ponte  di  piatte  che  congiungesse  lo  due  rive.  Al  ritornare 
degli  Austro-Russi  nel  1799,  i  Francesi  disertarono  questo 
posto,  senz'altro  che  affogare  tutte  le  barche;  ma  erra  il 
Botta  nel  dar  colpa  a  Serrurier  di  avervi  lasciato  un  ponte 
di  piatte ,  Mentre  si  combatteva  ti  ponte  di  Lecco,  un  corpo 
di  Cosacchi  delle  bande  di  Wucassovich  e  Bagration,  si 
presentò  davanti  al  borgo,  intimando,  0  barche,  o  cannoni. 
Di  che  sgomentati  i  terrazzani,  e  trovandosi  nbbandonati  da' 
Francesi,  rialzarono  le  barche  e  tragittarono  i  vincitori.  Ne 
segui  il  saccheggio,  dopo  il  quale  s'avviarono  alla  battaglia 
di  Verderio  {Vedi  la  novella  seguente). 

Dalle  inondazioni  cui  la  terra  andava  soggetta,  ora  la 
schermiscono  le  utilissime  opere  intrapese  nell'  Adda ,  mercè 
delle  quali  è  agevolato  il  defluvio  del  lago  di  Como  e  la  na- 
vigazione. 

Il  castello,  come  in  tempi  pacifici  avviene,  fu  vòlto  a'  ser- 
vigi privati:  camere,  prigioni,  manifatture  ;  la  fossa  occupata 
d»  case  ed  orti;  gli  spalti  da  giardini.  Ma  nel  1846,  volen- 
dosi allargar  una  piazza  tra  esso  e  il  lago  per  uso  del  mer- 
cato, si  «timo  bene  far  la  colmata  colle  pietr»  della  fortezza 
medesima,  togliendo  così  in  grmn  parte  il  carattere  pittoresco 
di  questo  borgo,  e  mascherandone  la  veduta  con  folte  piante. 
Nella  demolizione  uscirono  lapidi  e  rovine  e  frammenti  curiosi, 
di  cui  qui   non  ò  luogo  di  ragionare. 

11  patrio  castello  ispirava  all'  autore  la  seguente  romanza 
nel    1831: 
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ALLA  IIELAIVCO.'VIA 

Melanconia,  dell'  anima 

Nub©  soave  e  cara. 

Onde  a  soffrir  s'  impara 

Dei  casi  all'  alternar, 
Me  del  tuo  latte  al  pascolo 

Traendo  ancor  fanciullo , 

Dall'  ilare  trastullo 

Volgevi  al  meditar. 
Di  tortorella  il  gemito  , 

L'  aura  che  bacia  il  rio  , 

Il  suon  d'  un  mesto  addio 

Pareaumi  il  tuo  sospir. 
Fiori  spargeva  e  lagrime 

Degli  avi  miei  sull'urna? 

Col  voi  d'  aura  notturna 

Io  ti  senti»  venir. 
Dote  quell'ermo  vertice 

Lungi  dal  mondo  tace, 

Chiesi ,  al  tuo  pie  seguace , 

Pensieri  e  libertà  : 

0  dove  il  muschio  e  1'  edei'a 

Sul  mio  castello  erranti , 

L'  ire ,  le  laudi ,  i  pianti 

Copron  d*  un'  altra  età. 
Spinto  a  lottar  nel  pelago , 

Soffrii,  compiansi ,  amai  ; 

Ma  de'  tuoi  miti  rai 

Sempre  ebbi  vago  il  cor: 
Te  dall'  urbano  turbine 

Cercai ,  te  in  cupa  stanza  , 

Fra  sogni  di  speranza, 

Neil'  ansia  del  terror. 


U8 


Con  te  fremei  se  1'  empio 

Franger  il  dritto  io  scórsi  : 

Al  pio  calcato  io  porsi 

Per  te  1'  amica  man. 
Teco  evocai  d' Italia 

Le  ceneri  eloquenti, 

Cercando  ai  corsi  eventi 

Gli  eventi  cTie  saran. 
Oiovin  ,  ma  stanco  e  naufrago 

Riedo  al  paterno  lido  : 

Teco  air  ombria  m'  assido 

Che  me  fanoiul  copri. 

Riedo,  col  cor  dall'odio, 

Straziato  e  dal  dispetto, 

Ove   a  benigno  affetto 

Tu  m'  educavi  un  dì. 
Melanconia  ,  col  placido 

Spettacol  di  natura. 

Le  piaghe  mie  deh  cura , 

Rendi  me  stesso  a  me; 
Tornami  in  pace  agli  uomini , 

M'insegna  oblio,  perdono; 

Di'  che  follia  non  sono 

Onor ,  giustizia  e  fé. 


à 


la  Sera  se^jutiite  uacl  bui  veioue  al  discoperto. 

(Pag.  141). 


LA  BATTAGLIA  DI  VERDERIO 


PREGATE  PER   LI   POVERI   MORTI 

NELLA   GRAN   BATTAGLIA 

TRA    FRANCESI   E   AUSTRO-RUSSI 

QUI   COMBATTUTA   IL   29  APRILE    1799 


Quest'  iscrizione  ,  apposta  a  un  crocione  di  legno, 
piantato  nei  campi  a  pochi  passi  da  Verderio  Su- 
periore ,  io  leggera  tornando  da  una  vicina  sagra  , 
il  giorno  di  santa  Teresa  del  1833,  —  la  leggeva 
forse  per  la  ventesima  volta  ,  eppure,  come  la  pri- 
ma fosse  ,  mi  commoveva  d'  intima  melanconia  il 
paragone  fra  questa  grande  battaglia  di  poche  mi- 
gliaja  d'  uomini  e  i  gloriosi  macelli  di  Wagram  e 
di  Jena  ;  mi  commoveva  queir  indistìnto  ricordo  di 
tanti  infelici,  quivi  periti  ,  lontan  dalla  patria ,  sco- 
nosciuti ,  incompianti  ;  uccisi  non  sapendo  da  chi  ; 
combattendo    senza    conoscere   il   perchè.   Dove  il 

Cantù.  Novelle  lomb.  10 
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masnadiere  scanna  un  viandante  per  derubarlo  ,  si 
pianta  un  segnale  ;  e  il  passeggero  vi  recita  un  suffra- 
gio pel  mal  capitato  ,  né  sa  frenare  un  moto  di  sdegno 
verso  r  omicida.  Qui  furono  trucidati  tanti  insieme, 
sul  campo  della  irrazionale  obbedienza  che  chia- 
mano campo  dell'  onore  ;  —  appena  la  religione  be- 
nedisse la  tomba  de'  prodi ,  e  rimosse  la  bestemmia 
da  chi  ne  fu  cagione. 

Questi  pensieri  mi  teneano  fermo,  col  capo  sco- 
perto e  le  braccia  sul  petto  incrociate  ,  dinanzi  a 
quella  croce ,  allorché  un  vecchio ,  al  quale  io  non 
avea  fatto  mente  dapprima  ,  interruppe  il  mio  me- 
ditare dicendomi  : 

—  Eir  era  ancora  in  mente  Dei  quando  avvennero 
quei  casi.  Ma  io ,  ho  proprio  vedut'io  con  quest'  oc- 
chi ciò  che  ella  legge  ». 

Ingordo  sempre  d'  ascoltare  racconti  da  coloro  che 
ne  furono  testimonj ,  e  coi  quali  par  che  si  prenda 
non  solo  interesse  ma  parte  ,  pensate  se  lasciai  ca- 
dere a  terra  quelle  parole.  Mi  volsi  anzi  ad  esso  r 
pr  egandolo  a  ripetermi  quel  ch'egli  sapeva  di  tali  av- 
venture. Sebbene  più  verso  i  sessanta  che  i  cin- 
quant*  anni ,  era  florido  e  rubizzo  ,  talché  non  gli 
disdiceva  il  fucile  che  alle  spalle  recava  :  sedea  so- 
p  ra  un  paracarri  rasente  la  via  ;  ed  io  ,  postomegli 
di  fronte  ,  attento  l'  ascoltavo ,  mentre  egli  così 
prese  a  dire: 

—  Io  era  giovane ,  ben  giovane  e  saldo  prima  di 
quei  tempi  ;  e  servivo  da  lacchè  nella  casa  degli 
illustrissimi  padroni  di  quel  palazzo  e  di  questi  po- 
deri- Quando  a  un  tratto  mutano  le  cose  :  i  Tede- 
schi, i  quali  (chi  sa  da  quanti  secoli?)  qui  se  la  ga- 
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vazzavano  in  pace  da  padroni,  sono  costretti  a  fate 
fardello,  ed  arrivano  i  Francesi,  i  Giacobini. 

Sa  lei  che  difTerenza  corre  tra  '1  venerdì  e  il  sa^ 
bato  grasso?  in  quello,  ciascuno  attento  a'fattì  suoi, 
serio  operoso  ;  al  domani  una  baldoria  ,  un  correr 
all'impazzata,  a  travestirsi ,  a  saltabellare  ;  e  fin 
gli  uomini  più  assennati  pigliare  un  ramo  non  so 
se  mi  dica  di  pazzia.  Faccia  conto  che  nò  più  né 
meno  avvenisse  in  quell'occasione.  Allora  non  più  aj- 
ciduca  ,  non  più  imperatore;  abbasso  le  aquile,  can- 
cellati gli  stemmi  :  ognuno  mette  al  cappeMo  una 
coccarda  a  tre  colori  ;  bandiscono  (;he  sinno  liberi- 
tutti  ,  tutti  eguali  ,  il  padrone  al  villano  ,  il  nobile 
all'artiero  ,  il  servo  al  suo  signore;  e  feste,  e  falò 
e  sulle  piazze  ,  pe'  sagrati ,  da  per  tutto  piantare 
un  albero  ,  che  voleva  dire  la  libertà  e  non  aveva 
radici;  e  attorno  a  quello  cantare  .  ballonzare ,  far 
scene  e  arringherie ,  sinché  il  capriccio  di  qualche 
caporale,  in  nome  della  libertà,  non  interrompesse 
la  baldoria. 

•  Lor  giovani ,  è  inutile ,  non  ne  vedranno  più  di 
vicende  simili;  ed  io,  se  campassi  dugent' anni,  non 
mi  uscirà  mai  di  memoria  il  trapestio  di  quel  tempo. 
Io  non  aveva  mai  veduto  né  sentito  altrettanto 
giovane  del  resto  e  perciò  volonteroso  delle  novità, 
se  in  sulle  prime  mi  parevano  follie  ,  non  tardai  a 
pigliarci  gusto  come  gli  altri;  come  gli  altri  mi  la- 
sciai inorpellare,  e  mi  credetti  divenuto  un  gran 
che.  Capperi  !  non  ero  io  cittadino?  non  potevo  dar 
del  tu  alla  signora  contessa  ,  e  dir  cittadino  al  si- 
gnor  marchese? 

I  ricchi ,  ai  quali ,  un  giorno    peggio  dell'  altro 
fioccavano  addosso  pesi ,  imposizioni ,  angherie,  do- 
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vattero  tirar  i  remi  in  barca  e  limitare  le  spese.  I 
nuovi  predicatori  poi  trovavano  crudeltà  che  un  uo- 
rrlo  dovesse  correre  a  prova  de'  cavalli  innanzi  alla 
carrozza  dei  padroni ,  a  rischio  spesso  di  farsi  cal- 
pestare ,  sicuro  di  rovinar  la  salute;  onde  1'  uffizio 
mio  di  lacchè  cessò  ;  ed  io  non  trovando  di  pren- 
der servizio  altrimenti,  se  volli  strappare  un  boc- 
cone di  pane ,  dovetti  tornare  in  paese.  Merito  del- 
l' eguaglianza. 

Anche  qui  tutto  era  mutato ,  tutto  sossopra.  I 
miei  compagni  con  festa  m'  accolsero  ;  ed  io  imi- 
tando quel  che  avevo  visto  giù  a  Milano,  feci  pian- 
tar r  albero  della  libertà  nel  nostro  e  nei  paeselli 
vicini. 

Ma  che  sto  a  dirle?  Certo  lei  avrà  udito  contar 
queste  cose  delle  volte  chi  sa  quante  ;  e  poi  loro 
leggono  i  libri  dove  si  trovano  descritte  per  filo  e 
per  segno  ». 

—  Sì;  è  vero  (gli  soggiunsi  io  ),  ma  se  sapeste 
come  ognuno  le  narra  diversamente  ,  secondo  che 
con  diversi  occhi  le  ha  vedute  ,  non  vi  farebbe  me- 
raviglia eh'  io  senta  tanta  voglia  d'  udirle  da  voi 
iiovamente.  Quanto  ai  libri,  poveretto  chi  vorrà  dai 
libri  giudicare  que'  giorni  !  Onde,  ve  ne  prego  ,  se- 
guitate, e  ravviatemi  un  po'  su  quei  giorni  che  pa- 
reano  promettere  un  procelloso  e  vivace  secolo  ad 
una  ti^enerazione,  destinata  invece  a  passarlo  mogia 
e  dormigliosa.  Ditemi  almeno  quel  che  accadde  a  voi 
in  particolare  ». 

—  A  me?  oh  io  feci  quel  che  fecero  gli  altri ,  e  mes- 
sami la  giubba  verde  e  la  tracolla  rossa,  entrai  guar- 
dia nazionale  :  soldati  senza  soldo  ,  che  stavamo  a 
casa  nostra  per  far  guarnigione  al  paese,  e  per  sai- 
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vario  se  mai  venissero  nemici.  Se  questi  si  fossero 
a/Tacciati ,  io  non  so  quel  che  avremmo  fatto  :  so 
bene  che,  quanto  sia  alla  quiete  e  al  tenere  sgom- 
bro da  malandrini  ,  non  e'  è  a  che  dire  ,  mai  non 
s'  è  inteso  d'  una  prepotenza  qui  intorno  pel  corso 
di  que'  tre  anni. 

Io  però  era  sazio  di  quel   trambusto    irriposato  : 
non  mi    parca    trovar   poi    quella    fratellanza    che 
predicavano,  quel  ben  volersi  un  l'altro;  massima- 
mente mi  dispiaceva  quel  vedere  malmenati  i  preti, 
e  disturbate  le  chiese  e  i  sacramenti,  e  ne    preve- 
devo poco  di  bene.  In  fatto  la  primavera  del   90.... 
allora  dicevano  ad  un  altro  modo,  perchè  erasi  mu- 
tato tutto,  e  fm  gli  anni  e  i  mesi  e   le   settimane, 
ma  da  noi  non  vi  si  dava  ascolto,    e  la   domenica 
si  faceva  festa,  e  a  Natale  si  mangiava  il  panatone, 
e  a  Pasqua  le  uova  e  confessarsi.  La  primavera,  co- 
me dicevo  ,  del  99*,  s'intendono   di  strane   novità, 
prima  bisbigliate  all'orecchio   de' più  fidati,  poi  Si 
divulgano;  che  è,  che  non  è;  si  scrive  come 'i  quale 
i  Francesi  scappano,  e  tornano  i  Tedeschi  conRussi  e 
Cosaccbi  e  che  altre  genti  so  io,  a  ristabilire  i  troni 
e  la  religione. 

Allora  un  farnetico  di  saper  di  novità,  anche  no 
villani,  avvezzi  un  tempo  a  lasciar  fare  ai  padroni, 
senza  curarcene  più  che  tanto;  un  continuo  doman- 
darci, E  sicché?  abbiamo  notizie  ì  E  secondo  si  udiva 
Hanno  battuto;  Furono  battuti;  Vengono;  Si  riti- 
rano, alcune  facce  si  facevano  tanto  lunghe,  altre 
ridenti  e  giulive:  come  quando  il  sole  mostrasi  at- 
traverso ai  nugoloni,  che  ad  un  tratto  fa  lucente 
questo  prato,  mentre  quel  poggio  sta  nell'ombra, 
poi  di  subito  sparge  sul  poggio  la  luce,  e  lascia  il 
prato  nell'oscurità. 
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I  più  però  erano  quelli,  che,  tutt'allegrezza,  escla- 
rtiavano:  Tornano  i  Tedeschi;  vengono  i  caslitjamatti ; 
i  nostri  l)uoìiì\  i  nostri  cari  padroni  ;  non  più  contri- 
duzioni  non  più  Giacobini,  non  più  andar  soldato  :  e 
la  roba  nostra  sarà  nostra  ;  e  i  "figliuoli  nostri  tor- 
neranno  a  star  in  casa  ed  essere  obbedienti,  e  lasciar 
comandare  a  chi  tocca.  E  quel  ch'è  il  cap' essenziale ^ 
la  religione  si  rimetterà  in  onore  ;  potremo  ancora 
far  le  processioni  e  scampanare  finché  ci  piaccia. 

Mentre  da  noi  si  discorreva,  quegli  altri  venivano. 
A  Lecco,  sentiamo  dire  s'  è  data  una  battaglia, 
come  quelle  scritte  sulle  gazzette:  poi  i  Francesi 
hanno  fatto  saltare  il  ponte,  e  si  ritirano  per  difen- 
dere Trezzo  e  Vaprio  e  Cassano.  I  Russi  sono  di  là 
dall'Adcla;  onde  le  nostre  contrade  possono  dormire 
1  loro  sonni  in  pace.  Quando  improvviso  arrivano 
n^ovelle  di  mala  sorte;  che  i  Russi  hanno  a  Brivio 
varcato  il  fiume  e  si  difìlano  adesso  a  noi,  e  quel 
eh*  è  il  peggio,  sputano  fuoco,  rubano  che  che  tro- 
vano, bastonano  gli  uomini,  malmenano  le  povere 
donne;  fanno  scempio  de' Giacobini  come  degli 
Aristocratici,  di  chi  conservò  la  coda  e  i  calzoni, 
come  di  chi  va  zuccone  e  colle  brache  a  pantaloni. 

Allora,  amici  o  no  de'  Tedeschi  e  de'  Russi,  cia- 
scuno dà  spesa  al  suo  cervello  per  ascondere  quella 
poca  grazia  di  Dio:  è  un  corri  d'ogni  banda  a  tra- 
n^utar  le  bestie,  a  sotterrare  i  quattrini,  a  trafugare 
ogni  migUoramento. 

Ma  dove?  se  nessun  luogo  era  sicuro,  se  da  per 
tutto  arrivavano  a  grappare  quelle  picche  maledette? 

lo,  come  tutti  gli  altri  miei  commilitoni,  voleva 
ella  che  facessimo  1  valent'uomini  contro  un  eser- 
cito? Prima  nostra  cura  fu  dunque  di  nascondere, 
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chi  sa  dove ,  le  nostre  divise  verdi  e  le  coccarde, 
che  guai  sa  ce  le  trovavano  !  poi  star  aspettando, 
e  pregare  Dio  che  la  madasse  buona. 

Quanto  a  me,  non  avevo    né    genti   né    parenti; 
onde,  seppellito  alla  meglio  quel  che  mi  avanzava, 
posi  tanto  di  stanga  traverso  alla  porta   della   mia 
casuccia,  solo  per  non  parere  men  savio  degli  altri: 
che  del  resto  tanto  sarebbe  valso  il  lasciarla    spa- 
lancata; poi...  Già  la  carne  non  mi  pesava;   uscito 
da  un  abbaino  d' in  sul  tetto,  con  questo  schioppo 
ad  armacollo,  la  diedi  perle  carapagne.il  mio  schiop- 
po, qualora  1'  ebbi  a  lato,  mi  sentii  sempre  valere  il 
doppio:  de'  campi,  de'  boschi,  nessuno  più    pratico 
di  me,  onde  speravo  campare.    Intanto  oominciano 
a  sfilare  Francesi  buzzi  buzzi,  senza    quel!'  ària    di 
me  n'infischio  dell'altre  volte;  e  dietro  a  loro   pic- 
chetti avanzati  di  Barbetti  e  Cosacchi,   con   faccio 
da  posali  lì,  su  cavalli  che  correvano  come  il  vento: 
erano  soldati  di  Bagraziou,  di  Rosenberg,  di    Wu- 
kasowich ,   d'  altri  nomi  che  adopriamo  ancora  per 
ispauracchio    de'  ragazzi.   Venire    e   far   netto   era 
tutt'uno;  sicché  la  gente,  vedendo  che,  gialli  o  verdi, 
era  assai  salvar  la  pelle,  chi  potè  fuggire   non   ri- 
mase; e  senza  mancar  maglia,  chi  qua,  chi  là  se  la 
batterono  ai  monti,  alle  cascine  più  fuor  di  mano, 
per  cansare  la  mala  ventura.  Quanti  n'ho  io  scortati 
che  i  giorni  innanzi  stavano  tant'alto,  e  mi  voleano 
rimangiare  quasi   fosse   tornato   il    tempo   loro;    e 
adesso  scappavano  da  coloro  che  tanto  aveano    ri- 
bramati!  Davvero  io  me  ne  sentiva  la  bocca  amara, 
e  avrei  voluto  dar   loro    almeno   una    mostacciata: 
pure  morsi  la  lingua,  feci  servigi  a  chi  potei,  e  me 
ne  trovo  contento,    ancorché    essi    poi    m' abbiano 
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pagato  di  sconoscente  arroganza,  non  più  ricordan- 
dosi di  quei  lumi  di  luna,  quando  mi  dicevano: 
Carlandrea  ;  sono  nelle  vostre  mani. 

Riderà  lei,  signorino,  se  mi  sentirà,  così  vecciho, 
ragionare  d'amore?  Ma  i'ero  giovane  allora  come 
può  esser  lei,  fra  i  venticinqne  e  i  trenta,  e  non 
ero  il  diavolo;  e  se  pur  ella  verrà  vecchio,  come 
le  auguro,  le  piacerà  tornare  col  pensiero  ai  freschi 
anni,  ai  primi  amori,  principalmente  se  incolpevoli- 
Ha  dunque  da  sapere  eh'  io  da  un  pezzo  parlavo 
colla  Rita,  figliuola  d'una  terriera  di  qui:  una  bel- 
l'asta di  donna,  capelli  neri  come  la  pece,  occhi 
vivi  come  d'un  pesce,  ed  ella  pure  voleva  bene  a  me. 

Sua  madre  era  aristocratica. 

La  pensi I  i  partiti  anche  tra  noi  villani!  aristo- 
cratici anche  tra  noi,  che  guaj  se  avessimo  ardito 
confrontarci  ai  più  spiantato  fra  i  nobili!  Onde  la 
non  voleva  dare  sua  figlia  a  me,  perchè  ero  repub- 
blicante, e  portavo  il  cappello  sulle  ventitré  e  moz- 
zata la  coda;  e  ripeteva  ch'ero  un  ciuffo;  che,  con 
tante  gerarchie  per  la  testa,  non  farei  buona  com- 
pagnia alla  sua  Rita. 

Povera  donna!  Parlava  per  fin  di  bene:  ma  e  alla 
Rita  e  a  me  pareva  noi  dicesse  per  altro,  se  non 
perchè  la  avrebbe  volentieri  maritata  col  figliuolo 
d'un  fattore  di  Morate,  che  da  un  pezzo  la  puntava. 
Adesso  però  che  il  pericolo  era  venuto,  si  vide  chi 
di  noi  le  volesse  maggior  bene.  Colui,  gambe  mie! 
pensò  alla  propria  pelle,  e  gli  altri  pensino  alla  loro. 
Io,  in  mezzo  alla  disgrazia,  tutto  contento  di  poter 
ajutarle,  portai  in  sicuro  il  bello  e  il  buono  che  a- 
vevan,  poi  dissi  loro:  Donne  mie,  ìion  è  tempo  di 
star  accanto  al  fuoco-,  e  di  notte  le  avviai  sul  Mon- 
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torobio,  ove  le  riposi  in  un  capannotto  :  vi  stessero 
finché  passava  quella  scroscia;  al  vivere  ci  pensava 
io;  le  nottolate  le  facevo  in  senlinella. 

Intanto  il  paese  era  renuto  pieno  di  coloro,  e 
cominciavano  a  farne  delle  sue....  ma  è  più  bello 
dimenticarle. 

Che  brutta  cosa  è  la  guerra!  Ma  lei,  signorino, 
che  sa  di  lettere;  dica  mo,  non  si  potrebbe  farne 
di  manco  della  guerra?  E  accomodarsi  come  noi 
villani  accomodiamo  le  nostre  baruffe,  dando  un 
colpo  al  cerchio ,  uno  alla  botte ,  senza  venire  alle 
coltella?  E  quei  che  sono  causa  di  tanti  mali,  ^può 
far  Dio  che  godano  pace,  e  che  intendano  salvar 
l'anima?  » 

Impacciato  io  gli  rispondeva: 

—  Voi  vedete  che  la  facevano  con  buona  inten- 
zione, per  tornare  il  paese  in  quiete  e  in  bene  >.  ^ 

Carlandrea  s'attese  un  poco,  poi  tentennando  il 

capo  ripigliò: 

Appunto  come  se  io,  vedendo  che  il  mio  vi- 
cino sciupa  il  suo,  gli  entrassi  in  casa,  e  dessi  maz- 
zate su  quel  che  rimase  di  buono,  e  appoggiandone 
a  lui  delle  sonore,  gli  rompessi  le  braccia  perchè 
non  potessi  più  far  del  male  ». 

Io  non  potei  non  sorridere;  ma  quando  l'infor- 
mai che  v'  erano  libri  che  trattavano  dei  diritti  e 
dei  modi  da  tenersi  nel  far  la  guerra,  mi  guardò 
con  una  ciera  incredula,  e  soggiunse  : 

—  Probabilmente  avranno  per  testo,  quinto  non 
ammazzare  ». 

Io  m'  accorsi  che  1'  uomo  era  troppo  vecchio,  o 
forse  troppo  nuovo  di  sì  fatte  materie,  sicché  si 
potesse  sperare  di   vincerlo   coi    grandi  argomenti 
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deiraverlo  detto  altri  e  dell'esersi sempre  fatto  cosi: 
onde  compatendo  la  sua  caparbietà, 

—  Eh!  queste  cose  è  itn  pezzo  anch'io  che  le 
rimeno  pel  pensiero;  ma  per  manco  male  non  piz- 
zichiamo questa  corda;  tanto  più  che  il  rimediare 
a  tali  sconci  non  dipende  né  da  voi  né  da  me  ; 
e  coloro  che  li  cagionano  odono  soltanto  le  vit- 
torie ed  1  Te  Deicm.  Poi  ci  ha  di  mezzo  tanti  altri 
garbugli,  che  la  più  sicura  è  portarseli  in  pace 
come  la  febbre,  come   la   gragnuola  ». 

—  Oh  quelle  (ripigliava  Carlandrea)  quelle  ven- 
gono da  Dio:  ma  cotesto....  Basta:  la  dice  bene; 
lasciamola  là.  Come  dunque  le  contavo  o  volevo 
contarle,  un  dì,  per  procacciar  da  vivere  (pane, 
s'intende,  o  farina  ed  uova  e  qualche  uccello  che 
mi  capitasse  sotto  al  tiro  )  io  m'  era  discostato 
alquanto,  allorché  rivenendo,  vedo  —  oh  cosa  mai 
vedo!  Due  di  coloro,  in  glulecco  verde,  con  certe 
bracacce  larghe,  legate  ivi  su  d'una  cintura  rossa, 
beretto  rosso  al  capo,  gran  barba:  le  picche  aveano 
confitte  in  terra,  ed  un  di  loro  batteva  in  malo 
modo  la  madre  della  mia  Rita,  mentre  l'altro,  fat- 
tosi contro  di  questa,  voleva  strapparle  gli  orec- 
chini, torle  il  vezzo  dal  collo,  e  chi  sa  qual  cosa 
di  peggio. 

Pazienza,  a  rivederci!  Senza  sapere  quel  che  mi 
facessi,  spiano  il  fucile,  né  stando  a  dirgli  guarda, 
traggo  —  l'ammazzo.  Al  tempo  stesso,  gridando  a 
quanto  me  ne  usciva  dalla  gola ,  mi  difillo  verso 
quell'altro.  Costui,  come  insieme  udì  il  colpo,  vide 
il  camerata  spacciato,  e  me  in  atto  di  volerlo  sor- 
bire, saltò  su,  e  urlando  Urah^  urah,  Franciosi,  Gia- 
cobini, traboccossi  a  rotta  di  colio  giù  per  le  pancate 
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(le'vigneti.  Io  gli  feci  volar  dietro  alcuni  ciottoli,  che 
tristo  lui  se  lo  coglievano:  poi  parendomi  averne 
buon  partito  dal  vedergli  le  spalle,  tornai  a  confor- 
tare quelle  povere  donne. 

Ho  fatto  male,  eh?  Capisco  anch'  io:  un  uomo, 
sebben  nemico,  sebbene  Russo,  l'ammazzarlo  è  un 
caso  grosso.  E  chi  sa?  forse  colui  (che  Dio  gli  abbia 
perdonato!)  aveva  moglie  e  figliuoli  e  padre  e  ma- 
dre, che  stavano  ad  aspettarlo,  e  che  forse  prega- 
vano per  lui  nel  momento  ch'io  Io  spacciava. 

Ma  d'altra  parte  che  potevo  io  fare?  solo  contro 
due  armati,  non  sarei  bastato;  e  la  violenza  che 
facevano  a  quelln  buone  creature  mi  parea  giusti- 
ficarmi. Io  ne  ho  sentito  rimorso,  sallo  Iddio;  e  a 
Dio  ne  ho  domandato  perdono  e  glielo  domando 
ogni  di;  e  temo  sempre  che,  in  punto  di  morte» 
m'abbia  a  tornare  innanzi  quel  cadavere,  quale  io 
lo  vidi  dar  i  tratti  e  spirare.  Quanto  agli  uomini, 
me  n'han  fatto  far  la  penitenza  la  parte  mia. 

Per  allora ,  trassi  di  colà  le  donne  più  morte  che 
vive,  e  le  condussi  giù  verso  l' Adda  traverso  ai 
boschi.  Nel  fuggire,  quale  spavento  di  vedersi  tutti 
i  momenti  addosso  a  coloro!  ogni  foglia  che  stor- 
misse, ogni  stridir  d'uccello,  ogni  frascheggiare 
lucertola.  Sono  loro,  sono  i  Russi!  Quante  volte  un 
albero  parve  un  uomo,  che  le  faceva  gelare  ed 
invocar  l'angelo  custode!  Ma  quel  ch'era  vero,  udi- 
vasi  un  continuo  fucilare,  un  cannonamento,  come 
il  tuono  d'agosto.  Gesù,  Maria,  abbiate  compassione 
di  tante  povere  anime!  diceva  la  Rita.  —  E  de'  po- 
veri loro  parenti,  soggiungeva  la  madre,  perchè  ben 
ci  accorgevamo  che  si  faceva  battaglia.  Di  fatto  ab- 
biam  saputo  di  poi  che  i  Francesi,  guidati  da  Ser- 
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rurier,  si  ritiravano  dinanzi  agli  Austro-Russi,  finché, 
ributtati  in  questa  campagna  appunto,  fecero  testa, 
combatterono  come  leoni  ;  e  sebbene  assai  minori 
di  numero,  la  fecero  pagar  cara  ai  nemici,  ed  am- 
mazzatone un  buon  dato',  si  gettarono  nel  palazzo 
che  vede  là ,  dell'  illustrissima  casa ,  e  si  difesero 
tanto  da  ottener  un*  onorevole  capitolazione  ,  che  , 
invece  del  castellano,  fu  firmata  dal  fattore  ,  mio 
compare,  o  se  n'andarono. 

Io  frattanto  avea  portate  di  là  dall'Adda  le  donne, 
ove  nessun  male  ebbero,  altro  che  la  paura.  Dopo  che 
il  paese  fu  smorbato,  e  le  cose  ripresero  assetto,  le 
rimisi  in  casa  loro:  tornai  io  pure  nella  mia  stam- 
berga,  che  trovai  spazzata  senza  scopa;  ed  era  un 
non  parlar  altro  che  dei  rubamenti ,  delle  violenze  » 
della  battaglia,  de'  morti,  di  mille  casi  stravaganti 
e  atroci. 

La  Rita  e  sua  madre  (benedette  donne  !)  ,  per 
quanto  avess'io  raccomandato  di  tacere,  noi  seppero; 
e  per  gratitudine  cominciarono  a  dire  :  Se  non  ci 
fosse  stato  quel  figliuolo!  e  L'abbiamo  scampala  bella! 
poi  contarono  il  fatto  ad  una  amica,  questa  ail  una 
parente,  la  parente  a  suo  marito ,  e  questi  al  suo 
vicino  ;  e  in  pochi  dì  lo  seppero  il  console  e  il  co- 
mune; e  dicevasi  ch'io  aveva  accoppato  un  Russo; 
poi  le  male  lingue  (ve  n'ha  per  tutto)  aggiunsero 
due,  e  quattro,  e  che  gli  assalivo  di  tradimento,  e 
che  li  svaligiavo. 

Gente  che  vuol  male  non  ne  manca  a  nessuno; 
ed  io,  nei  tre  anni  percorsi,  col  fare  il  bizzarro,  m'era 
fatto  togliere  in  tasca  da  parecchi  ;  e  questi  non 
tardarono  a  soffiar  la  cosa  all'orecchio  delle  nuove 
autorità  costituite. 
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Sonavano  certe  campane,  che  nou  pareva  un  tempo 
da  far  credenza.  Fior  di  galantuomini,  signori  de* 
primi ,  e  preti  e  autorità  si  udiva  che  erano  stati 
messi  alle  strette,  e  cacciati  sa  Dio  fm  dove  e  fin 
quando:  onde  gli  amici  mi  dicevano.  Quest'aria  non 
fa  jjer  te^  Carlandrea;  i  nemici  mi  guardavano  con 
certe  ciere  ,  che  volevano  dire,  No)i.  (sperare  di  le- 
vartela liscia.  Il  fatto  fu  che,  volendo  essere  uccello 
di  bosco  non  di  gabbia ,  salutai  la  mia  Rita  e  sua 
madre,  che  tanto  più  stavano  in  affanno,  quanto  si 
conosevano  causa  del  mio  male:  e  imbracciatoli  mio 
fucile,  mi  immacchiai. 

Ma  di  scostarmi  non  mi  dava  1'  animo.  Stavo  un 
giorno  senza  vedere  il  piccolo  campanile  del  piccolo 
mio  villaggio?  parevo  un  pesce  fuori  dell'acqua;  mi 
crepava  il  cuore,  e  bisognava  tornassi.  Spesso  anche 
la  sera  volevo  arrivare  sino  a  casa  della  Rita.  Il 
resto  me  lo  facevo  pei  campi  e  pei  boschi ,  e  dor- 
mivo alla  stella  :  al  tempo  dei  lavori  di  campagna  , 
m'esibivo  a  qualche  contadino  per  ajutarlo  di  costa: 
ammazzavo  qualche  uccello,  e  tanto  tirava  innanzi. 
Però  quel  vivere  su  per  su,  non  dormir  mai  nel 
proprio  letto,  non  trovarsi  fra'  suoi  amici,  non  saper 
mai  quel  che  si  farebbe  domani  ,  e  stare  continuo 
col  batticuore  di  esser  cólto  ,  e  passare  fin  le  do- 
meniche senza  messa;  quel  fare  insomma  la  vita 
del  ladro  e  del  bandito,  non  era  pane  pe'  miei  denti. 
Cattive  azioni,  lo  sa  Dio,  non  ne  ho  mai  commesse- 
ma  intanto  non  potevo  portar  il  mio  cappello  fuor 
degli  occhi:  m'accostava  ad  alcuno?  Lo  vedeva  sbir- 
ciarmi con  quell'aria  adombrata,  che  fa  tanto  male 
a  un  galantuomo. 
Per  istracco,  io  risolveva  di  farne  dentro  o  fuora, 
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e  di  andar  io  stesso  a  consegnarmi  alla  giustizia. 
—  Finalmente  che  possono  farmi?  Narrerò  come  è 
passata  la  cosa;  le  donne  mi  serviran  di  testimonio: 
male  in  vita  mia  non  ne  ho  fatto  mai,  nò  avrei  dato 
un  buffetto  al  mio  peggior  nemico:  quella  fu  difesa 
necessaria,  ed  anche  il  signor  curato,  quando  spiega 
il  Bellarmino,  dice  che  non  si  può  ammazzare,  dice, 
se  non  per  difendere  sé  stesso.  Poco  su,  poco  giù, 
e  stato  il  caso  mio. 

Parlavo  male?  Non  ci  pensi  però;  che  se  io  mi 
aspettava  acqua,  le  furono  tempeste.  Andai  a  Merate 
a  consegnarmi:  esposi  il  fatto  al  signor  cancelliere; 
e  questi  mi  disse:  Voi  siete  reo  di'  omicidio  prodi* 
torio;  di  piìt,  siete  conosciuto  per  giacobino;  il  quale 
ne  ha  dato  prova  con  questo  fatto  istesso  :  e  quando 
io  voleva  rispondergli  le  mie  brave  ragioni,  egli  mi 
fece  chiuder  in  carbon^j?  a  contarle  ai  birri. 

Dio  lo  scampi  dalla  prigione,  signorino!  I  disagi 
le  privazioni,  le  mortificazioni,  i  soprusi  de'  carce- 
rieri già  son  un  anneso  e  connesso ,  come  il  ribrezzo 
alla  terzana.  Pazienza  anche ,  quel  che  è  peggio  di 
tutto ,  la  noja  del  non  far  niente.  Ma  quel  che  non 
sapevo  recarmi  in  pace  fa  il  lasciarmi  mesi  e  mesi, 
come  fecero ,  senza  ,  non  che  dar  esito  ai  fatti  miei, 
ne  tampoco  interrogarmi.  Tante  belle  ragioni  io 
m'  era  disposte  sulla  lingua  a  mio  discarico  :  se  il 
signor  giudice  dirà  così ,  io  risponderò  così  :  se  mi 
apporrà  questo  ,  io  gli  replicherò  cotesto  :  son  a  ca- 
vallo ;  un  lavacapo,  e  mi  rimanderà.  E  ogni  giorno 
credevo  fosse  quello  d'  ottenere  udienza,  e  ogni  toc- 
car del  catenaccio  era  un  palpitare  di  speranza  che 
venissero  a  interrogarmi  :  ma  ogni  di  passava  un 
di ,  ed  io  a  rosicchiare  le  unghie  ;  e  la  speranza  con 
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cui   m'  era  svegliato  ,  mi  rodeva  ancori  il  cuore  ne 
liifldorraentarmi. 

Deh  se  allora  mi  pareva  preziosa  la  libertà  I  deh 
come  lo  stridere  dei  sorci ,  mia  unica  compagnia  > 
mi  faceva  ricordare  quant'  è  delizioso  il  cantar  del 
grillo  e  il  pigolare  dell'  allodolotta  all'aperta  !  Io  pen- 
sava tra  me  e  me:  —  AUa  fine  son  io  spazzatura 
di  strada?  non  sono  un  uomo,  un  cristiano  come 
loro?  eppure  non  mi  badano,  più  che  alla  terza 
gamba  ;  e  forse  quei  che  mi  dovrebbero  giudicare 
se  la  passano  in  pace  colla  coscienza  loro,  senza  un 
rimorso  del  male  che  cagionano,  delle  lagrime  che 
scorrono  per  loro  negligenza.  Ecco  bella  maniera  di 
mettermi  in  amore,  se  fosse  vero  che  li  odiavo! 
Fallerò,  ma  mi  pare  sia  il  modo  di  disamorare  an- 
che i  loro  benevoli.  Che  ne  dice  ella?  » 

Io  sorrideva ,  e  crollando  il  capo ,  ne  davo  una 
presa  a  Carlandrea,  il  quale  mutando  tono  ,  prose- 
guiva : 

—  Così  passa  un  mese ,  passano  due,  passa  1'  in- 
tero inverno  ;  quando  tutt'  in  un  subito  si  vede  una 
strana  mutazione  ;  e  i  carcerieri ,  capisce  lei  ?  i 
carcerieri  divenire  mansueti  come  uomini.  Che  è  ! 
che  fu  ?  Ella  sa  bene  che  cos*  era.  Quegli  altri  a- 
vevano  dovuto  far  fagotto  un'  altra  volta:  i  jFran- 
cesi  tornavano:  e  un  bel  di  ci  aprono  i  chiavacci, 
e  Andate  in  pace 

Ha  veduto  ella  mai  dei  tordi  scappar  dalla  ragna? 
Tal  quale  noi.  Io  saltava  tant'  alto  :  corsi  senza  vol- 
tarmi indietro  giù  pei  sentieri,  traverso  ai  campi: 
che  siepi?  che  fossatelli  ?  che  frumento?  Ah!  ri- 
veder il  suo  paese  è  pur  sempre  gioconda  cosa.  Ma 
a  chi  esce  da  una  prigione  !  a  chi  dal  tanfo  di  quat- 
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tro  mura  trovasi  reso  all'  aria  aperta ,  alla  dolcezza 
di  fare  quel  che  vuole  ,  d'  andare  dove  vuole ,  al- 
l' onore  di  galantuomo ,  al  parlar  liberamente ,  al 
credere  quel  che  v'  è  detto  ,  all'  essere  creduto  quel 
che  si  dice  (1). 

Volai  dalla  Rita,  Poverina ,  se  era  stata  dolorosa 
tutto  quel  tempo  !  Ma  ora  i  crucci  erano  finiti  :  i 
Francesi  tornavano,  ma  più  quieti,  più  docili  ,  più 
religiosi  :  un  ordine  ,  un'  armonia  da  non  dire  ;  e  i 
partiti  trovavano  il  loro  conto  a  mettere  a  monte 
gli  odj  ,  dopo  essersi  ciascuno  alla  sua  volta  fatto 
il  più  male  che  potevano  ;  tutti  avevano  sofferto  e 
fatto  soffrire  abbastanza  per  accorgersi  che  si  fa 
tristi  avanzi  dal  far  male  :  beati  quelli  ch'erano  di- 
venuti savj  dei  danni  altrui  ! 

La  somma  fu ,  che  tra  breve  si  fecero  le  nostre 
nozze,  e  io  rizzai  casa  ,  badai  ai  fatti  miei,  e  con- 
tento come  un  frate ,  tornai  camparo  dell'  illustris- 
sima casa ,  e  ci  sto  da  trentadue  anni ,  e  va  pei 
trentatrè  ;  e  la  conto  ,  e  mi  è  dolce  il  rammentare 
quante  cose  ho  visto  cambiarsi  intorno  a  me. 

Vede  là  una  vecchierella  crogiolata  sulla  soglia  di 
queir  uscio  ,  con  un  bambino  sulle  ginocchia,  e  un 
altro  che  le  fa  chiasso  ai  piedi  ?  É  la  vivace,  la  leg- 
giadra Rita,  coi  figliuoli  del  nostro  figliuolo.  Ve- 
d'  ella  questa  pianura  di  campagna ,  tutta  piantata 
a  gelsi,  tutta  ricca  di  grano  turco?  Io  la  vidi  rasa 
come  questa  palma  di  mano ,  con  terrapieni  qua,  e 
là  fossati,  con  vestigia  di  fuochi,  di  spedali,  di  tra- 
bacche, e  quel'ch'è  peggio  ,  sparsa  di  sangue  ,  di 
morti,  di  feriti,  e  gente  ingorda  che  andara  a  fru- 
garli per  cavarne  di  tasca  alcuni  quattrini  ,  e  spo- 

(1)  Vedi  raggiunta  dopo  questa  novella. 


cascando  a  capofitto,  percosso  il  cranio,  rimase  1\  morto, 

»t4ìechito  a'  miei  piedi ,  senza  poter  dir  altro  che  Menico  ». 

(Pag.  191) 
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gliarli  di  quei  pochi  cenci.  Molti  anni  non  passe- 
ranno,  e  nessuno  più  se  ne  ricorderà;  più  nessuno 
^irà  un  requiem  ai  morti  della  battaglia  di  Ver- 
derio.  Ma  noi,  noi  ogni  sera,  quando  di  brigata  si 
recita  il  rosario,  preghiamo 'pei  poverini  ,  morti  in 
quella;  e  insieme  pei  carcerati,  per  chi  milita  lon- 
tano da  casa  sua,  per  chi  fa  soffrire  tanto  agli  uni 
e  agli  altri  ». 

Così  mi  raccontava  l'ingenuo  Brianzuolo,  mentre 
io  vagava  per  quelle  campagne  a  far  tesoro  di  sen- 
sazioni gioconde  ed  innocenti,  cui  potessi  ripassare 
fra  i  disaggradevoli  tumulti  o  le  accidiose  noncu- 
ranze della  città.  E  ben  m'avvenne  di  dover  in  breve, 
gemendo  senza  conforti  e  protestando  senza  fiducia, 
lento  lento  ricorrere  su  ciascun  più  minuto  parti- 
colare di  quelle  memorie ,  di  quei  discorsi ,  di  quella 
semplicità  che  m'avea  procacciato  la  dolcezza  cosi 
soave  di  scendere  in  un  cuor  buono  ,  e  ritrovarvi, 
per  istinto  di  retto  sentimento,  quello  a  cui  giunge 
a  fatica  la  scienza  meditabonda  e  presuntuosa. 
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La  gioja  della  liberazione  dal  carcere  fu  dall'autore  espressa  in  questo- 


DIT1RAS3BO 


Quante  volte  lo  sognai 

Questo  giorno  avventurato , 
Poi  svegliato  disperai 

Che  dovesse  più  brillar  f 

Vi  saluto  o  conscie  stanze 
Di  domestici  contenti , 
D'  incolpabili  speranze , 
Di  tranquillo  meditar. 

Questa  notte ,  nel  mio  letto  , 
Rotti  i  sogni  non  mi  fieno 
Dal  fracasso,  dall'aspetto 
D'  esplorante  carcerier: 

Né  suir  alba  in  suono  atroce 
Cliiavi  e  sbarre  ripercosse , 
Ma  de'  miei  la  cara  voce 
Desterammi  a  bei  pensier. 
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O  mie  carte,  o  libri  amati, 

Dolce  causa  de'  miei  guai , 

Quanto  mai        non  v'  ho  bramati 

Fra  r  inerzia  che  passò  I 
Al  colloquio  non  temuto 

Riederò  d'  un  labbro  amico  ; 

Ciò  che  dico  li  a  creduto  : 

Ciò  che  ascolto  crederò. 

Diletti  a  questo  cor , 

Al  vostro  sen  stringetemi: 

Ecco  son  Adivo  ancor. 
Ditemi  la  parola 

Che  tempera  lo  lagrime, 

Che  il  lungo  duol  consola. 
E  nostra  madre  ov'  è? 

Misera  ,  quanto  piangere 

Dal  dì  che  mi  perde  ! 
Ristoro  ai  gravi  all'anni, 

Sua  compiacenza  e  gaudio, 

Speme  de'  tuoi  tardi  anni, 
Kuovo  a'  suoi  figli  padre , 

Perdermi ,  e  cosi  perdermi... 

Deh  quanto  duolo,  o  madre  ! 

Ti  sovvien  quante  volte  ,  alle  mie  cure 

Benedicendo  ,  dolcemente  mesta , 

Il  ciel  (dicevi)  sosterrà  te  pure? 
Ed  io  che  rispondevo?  Ah  non  è  questa 

La  terra  dove  sia  compenso  ai  buoni; 

Terra  al  tristo  benigna,  al  pio  funesta. 
Ma  s*  abbia  il  mondo  i  suoi  venali  doni; 

E  a  chi  la    viltà  sua  svelar  non  teme 

Tòrsi  al  brago  volgar  mai  non  perdoni. 
A  meta  più  sublime  ergiam  la  speme  : 

Ad  un  premio  maggior  d'  ogni  desio  ; 

Lo  sposo  tuo  lassù  ci  attende ,  e  insieme 
Là  canteremo  unitamente  a  Dio. 

Quei  detti  oh  sovente        ti  corsero  a  mente 
Allor  che  il  tradito        tuo  figlio  innocente 
Udisti  rapito        coi  ceppi  sui  pie. 
Piangesti ,  pregasti  :  ma  il  prego ,  ma  i  pianti 
Che  il  forte  respinse ,  del  Santo  dei  santi 
Ascesero  al  soglio  ,  trovaron  mercè. 
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Son  salvo  !  deh  cessa  le  lunghe  querele; 
Son  salvo;  abbia  posa  la  tema  crudele: 
Il  figlio  redento  deh  corri  abbracciar  : 
Coi  pochi  che  fidi  provò  la  sventura, 
Con  questa  risorta  famiglia  sicura 
D'un  gaudio  implorato  deh  vieni  esultar! 

Voi  piangete ,  o  fratelli ,  o  sorelle , 
Come  il  di  che  fui  svelto  a'  miei  lari  ? 
Questo  è  pianto  di  gioja  ;  ma  quelle, 
Strida  furon  di  duol ,  di  terror , 

Io  tacente  ,  col  volto  dimesso  , 

A  me  stesso  ,      a' miei  cari  pensava. 
Là  da  canto  a     chi  il  pianto     inacccesso 
Di  tumulto  imputava  il  dolor. 

E  partirmi ,  e  lasciarvi ,  sicuro 
Di  lasciarvi  ai  bisogni ,  all'  ambascia  f 
Né  veder  su  alcun  giorno       futuro 
Del  ritorno        la  speme  brillar  ! 

Se  soffersi  f  L'  udrete  al  loquace 
Focolar  nelle  placide  sere. 
Abbian  essi  il  perdon  ,  noi  la  pace 
Qui  raccolti  al  domestico  aitar. 

All'  altare  di  Maria 

Qua  concordi  ad  inneggiar. 

Adjutrice  e  madre  mia  , 

S'  io  la  debbo  ringraziar  I 

Quando  r  ansia  e  lo  sgomento 

Tenebravaami  il  pensier: 

Quando  sogni  di  spavento 

Fcan  di  spine  1'  origlier  : 
Dell'  iniquo  allor  che  il  braccio 

M'addoppiavu  un  vii  rigor, 

Minacciando  un  ceppo,    un  laccio 

Con  sogghigno  insultator, 
Sollevai  con  fé  la  palma 

Alla  madre  di  Gesù, 

E  sentii  conforto  all'  alma 

Di  pacifica  virtù. 
—  Tanto  duol  sul  capo  mio 

Cumular ,  Maria  perchè  ! 

Avea  colpa  il  figlio  mio  ? 

Par  soffrì  tanto  per  te. 


Ida- 


-  E  mia  madre  ?  Ahi  trista!  solo 
Vive  al  pianto  i  pigri  di. 
Ancor  io  fui  madre;  e  duolo 
Pari  al  mio  chi  mai  soffrii 

-  E  ai  fratelli,  anzi  miei  figli  , 
Chi  più  il  pan  dividerà? 
Quel  Signor  che  veste  i  gigli 
L'  orfanel  non  lascerà. 

-  Spunterà  mai  giorno  lieto? 
Riederà  la  gioja  al  cor? 
Non  si  sale  all'  Olivato 
Che  pel  calle  del  dolor. 

A  te  s'alzarono 
Concordi  i  voti  ; 
Concordi  or  soi'gono 
GÌ'  inni  devoti , 

0  madre,  figlia. 
Sposa  air  Eterno  , 
Che  a  prò  del  passero 
Mitiga  il  verno. 

Me  la  tua  grazia 
Salvò;  ma  quanti 
Ancor  nel  carcere  * 
Gemono  in  pianti! 

Quante  t'  innalzano 
Voci  dogliose 
E  suore  italiche  , 
E  mad'-i  e  spose! 

Ti  piaccia  accogliere 
Fausta  que'  lai , 
E  poni  un  termine 
Ai  fieri  guai. 

Apri  ai  lor  miseri 
L'  orrenda  stanza  : 
Rendi  alla  patria 
Tanta  speranza  : 

Di  quei  che  soflVono 
Tempra  il  martire , 
0  madre ,  e  mitiga 
Chi  fa  soff'rire. 
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POVERA  MENIGA! 


Io  la  vidi  quella  vergine 
Senza  nom*  divinata, 
Lagrimando  nella  porpore 
Del  chiarore  vespertin. 
Gire  al  campo  dellapolvere 
Sotto  i  tumuli  sacrata. 
Suffragando  le  memorie  J 
Del  suo  lu«Tibre  destin. 
Mentre  indarno  nel  tripudio 
Delle  danza ,  dei  banchetti 
Ilo  cercato  refrigerio 
All'ardore  del  desir, 
Entro  il  funebre  ricovero 
Dove  taciono  gli  affetti 
Ho  trovato  chi  m'inebria 
D'ineffabile  sospir. 
Biava. 


La  vìa  che  da  Lecco  metto  a  Bergamo ,  da  una 
città  nascente  ad  un'antichissitna,  dalla  creatura  del 
nuovo  commercio  a  quella  dell'  antica  potenza  ,  co- 
steggia dapprima  la  sinistra  dell'Adda ,  che  stagna 
nei  laghi  di  Pescarenico,  d'Olginate,  di  Brivio;  e 
quando  è  giunta  quasi  rimpetto  a  quest'ultima  bor- 
gata, s'interna  nella  yalle  di  San  Martino,  donde 
per  Pontida,  resa  celebre  dalla  Lega  Lombarda  ivi 


172 

giurata,  e  pel  ponte  sul  Brembo,  mette  capo  all'orobia 
città.  Chi  dalla  strada  postale  si  diparta  poco  dopo 
che  s'è  scostata  dalI'Adda,  e  appunto  là  doTe  acca- 
valcia il  torrente  Senna ,  può  a  mancina  ascendere 
a  Caprino,  terra  viva  d'industria  e  di  buone  case; 
poi  seguitando  al  disopra  di  esso  e  del  collegio  di 
Celana,  per  lungo  ed  erto  sentiero  si  poggia  ad  un 
monte,  dal  quale  estesissima  spazia  la  vista,  da  una 
banda  sovra  greppi  e  lande,  sterili  e  ingrate  com& 
la  vecchiaja  di  chi  passò  nell'ozio  e  nel  vizio  la  gio- 
ventù, dall'altra  fra  il  limpido  aere  che  s'innazzurra 
sulle  ubertose  colline  della  Brianza,  poi  lungo  la  ri- 
dente pianura  bergamasca ,  popolosa  di  ricchi  vil- 
laggi, indi  nella  Geradadda,  e  tra  i  pioppi  e  1  gelsi 
delle  campagne  del  basso  milanese  e  del  lodigiano  ^ 
fin  dove  si  confondono  coll'orizzonte. 

Vago  sempre  di  godere  Io  spettacolo  delle  naturali 
bellezze ,  in  un  lieto  giorno  del  passato  autunno  io 
m'arrampicava  su  per  quell'erta,  fermandomi  tratta 
tratto  a  riguardare  una  scena  che ,  ad  ogni  svol- 
tare di  angolo  ,  mi  si  mutava  dinanzi ,  tanto  bella 
quanto  variata.  Il  sole  chinava,  e  gli  obliqui  suoi  raggi 
dardeggiavano  intorno  a  me  qualche  rovere,  qualche 
macchione  di  castani,  e  l'erbe  che  vestivano  i  dossi, 
e  le  vallette  pascolate  da  branchi  di  pecore  e  di 
giovenche;  poi ,  dove  la  montagna  muore  ondeg- 
giando nel  piano  ,  illuminavano  le  vigne  ,  festanti 
della  matura  vendemmia  ;  più  in  là  il  fiume  che , 
lento  come  i  giorni  del  prigioniero  ,  svolgeva  le 
onde  argentine  fra  poggi  dirotti  e  diri  erbosi;  poi 
di  balza  in  balza ,  di  campo  in  campo  ,  sulla  bassa 
pianura  lombarda  gli  faceano  velo  le  nebbie,  a  prezzo 
delle  quali  il  cittadino  si  compra  lautezza  di  cibi  e 
di  cocchi. 
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Non  ero  gran  che  lontano  dal  sommo,  ove  io  di- 
visava trovare  qualche  abituro  da  passare  là  notte, 
quando  scòrsi  un  camposanto,  recinto  cui  niun  altro 
segno  distingueva  fuorché  una  croce  e  un  teschio, 
rozzamente  effigiati  colla  cerussa  su'  muro,  ed  un'altra 
crocetta  di  due  regoli  appena  digrossati,  eretta  nel 
mezzo.  Ma  dinanzi  a  quest'ultima  stava  una  donna 
ginocchione;  e  pregava  con  atto  cosi  pio,  che  riempì 
me  pure  di  devota  compunzione. 

Ho  visto  i  pomposi  cimiteri  che  le  città  preparano 
per  fare  men  luttuoso  il  luogo  dove  gli  stancati  mor- 
tali depongono  finalmente  la  grave  catena  delle  spe- 
ranze, trascinatasi  dietro  dalla  culla  alla  bara.  Quivi 
colonne,  archi,  cippi,  sonore  iscrizioni,  ambiziosi 
stemmi  e  pitture,  simmetria  d'alberi  funerei ,  vago 
disordine  di  cespi  fioriti,  e  lumicini  alimentati  dalla 
quotidiana  premura  di  chi  viene  a  dar  un  sospiro, 
un  sufTragio  al  caro  defunto,  sinché  il  Yolgere  degli 
anni  e  il  succedersi  de'  casi  indebolisce,  poi  spegno 
0  volge  altrove  quella  pietà  ;  e  il  lumicino  s' am- 
morza, e  i  fiori,  appassiti  coli' ottobre,  più  non  rin- 
verdiscono coir  aprile,  ed  alla  fine  il  nome  dipinto 
0  scolpito  è  cancellato  da  quell'ala  del  tempo,  il  cui 
lento  ma  costante  battere  distruggerà  i  mausolei  di 
Santa  Croce,  e  le  piramidi  dell'Egitto.  Queste  cose 
ho  io  vedute,  e  mi  toccarono  sempre  l'anima;  non 
però  mai  quanto  un  cimitero  campestre  nella  sua 
semplicità.  Quivi  l'uomo  riposa  in  mezzo  a  gente  che 
tutta  conosce:  chi  lo  visita,  sa  dirvi,  quand'anche 
una  croce  od  un  sasso  non  lo  ricordi,  —  Qui  dorme 
il  tale;  e  chi  gli  è  a  fianco  è  il  tale;  e  il  tal  altro 
è  al  capo  loro  ». 

Qualvolta  poi,  dopo  i  vespri  festivi,  m'incontra  di 
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vedere  pie  schiere  di  rustici  e  di  villane,  ripetendo 
una  preghiera  che  non  capiscono  ma  sentono,  trarre 
a  visitar  i  poveri  morti ,  e  quivi  inginocchiate 
innanzi  al  cancello,  dove  una  volta  devono  tutti  en- 
trare per  non  uscire  più,  pregare  da  Dio  requie 
eterna  e  luce  perpetua  a  quelli  che  la  fede  con- 
giunge con  noi  anche  al  di  là  dalla  tomba,  rimango 
compreso  nel  piìi  vivo  del  cuore  da  una  religione  , 
fondata  sopra  una  carità  così  salda ,  che  né  tam- 
poco colla  morte  s'infrange  ;  da  una  pietà  così  pura, 
così  superiore  ad  ogni  interesse  umano ,  che  non 
aspetta  un  ricambio  —  o  almeno  non  lo  aspetta 
in  terra. 

Superba  sapienza  !  tu  sogghigni  dispettosa,  e  col 
compasso  alla  mano,  e  coi  calcoli  gelati,  alzi  il  capo, 
e  m'intuoni  —  Illusione  ! 

E  foss'anche;  perchè  rapirmela  se  essa  consola? 

Comunque  volgano  i  casi  che  la  fortuna  e  gli  uo- 
mini mi  apprestano  nella  tempestosa  mia  carriera, 
deh  possa  io  gli  ultimi  giorni  trarre,  pacifico  e  senza 
rimorsi,  in  grembo  ai  campi,  e  riposare  il  capo  mio 
sotto  l'umile  gleba,  ove  dormono  gli  umili  miei  avi. 
Colà ,  compianto  dai  pii ,  dimenticato  dai  tristi  al- 
meno allora ,  perisca  pure  il  nome  mio  colla  croce 
su  cui  verrà  scritto;  possa  però,  chi  mi  conobbe, 
qualche  volta  nominarmi,  e  dire,  —  Egli  era  buono  ». 

Quando  adunque  vidi  l'atto  pietoso  delia  pregante, 
trassi  anch'io  il  berretto,  e  postomelo  a  lato,  la  ri- 
chiesi che  alternasse  con  me  la  preghiera.  Dopo  la 
quale  alzatasi,  ella  prese  la  via  del  villaggio,  ed  io 
con  essa. 

—  Buona  donna ,  m' indichereste  ove  trovare  al- 
loggio per  questa  notte  colassù? 
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—  Oh ,  se  ella  cerca  dove  alloggiar  bene  ,  noi 
troverà  certo  fra  queste  povere  casipole  :  ma  se 
s' accontenta  di  stare  come  si  può,  ognuno  si  farà 
premura  di  darle  posto. 

—  Voi  stessa  forse  avreste  ove  collocarmi  ?  oltre 
il  pagamento,  ve  ne  arrei  molta  obbligazione. 

—  Se  ella  se  ne  soddisfa,  io  posso  darle  un  letto, 
che  qui  forse  non  troverà  altrove ,  e  una   scodella 

di  latte. 

—  È  fin  troppo ,  buona  amica  ;  e  già  ve  ne  rin- 
grazio. 

Giunti  lassù,  poiché  m'ebbe  insegnatala  casa 
sua ,  casetta  a  uscio  e  tetto ,  io  temporeggiai  quel 
po'  che  il  giorno  aveva  ancora  di  vivo  spasseg- 
giando cosi  alquanto  fra  gli  sparsi  casolari;  visi- 
tando, sul  declive  orientale,  la  Madonna  della  Corna 
Bugia  ,  santuario  posto  entro  .una  grotta  naturale  ; 
guardando  gli  armenti  che  riducevansi  al  pecorile, 
ed  ascoltando  quella  buona  gente,  che  faceva  sera 
intenta  a  mungere,  a  sfiorar  il  latte,  a  rappigliarlo 
nella  zangola. 

I  fanciulli  mi  si  facevano  intorno,  come  a  cosa 
rara  che  quivi  è  un  viandante  ;  i  loro  parenti,  colla 
sommessa  e  non  vile  umiltà  del  montanaro ,  m*  of- 
frivano se  volessi  restar  servito  della  polenta ,  de' 
giunchi  di   latte  e  di  un  saccone    ove  dormire    sul 

fieno. 

A  bujo ,  tornai  dalla  ospite  mia.  Non  poteva  ella 
passare  i  quarant'anni,  o  doveva  essere  stata  bella; 
ma  sul  volto  avea  diffusa  una  benigna  melanconia 
che  attraeva.  Cortesissima  la  mi  accolse  al  ritorno, 
e  poiché ,  in  queir  altezza ,  la  sera  aveva  non  poco 
raffreddato  1'  aria  ,  m'accostò  un  trespolo  al  fuoco , 
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sul  quale  scaldava  il  ramajuolo.  Io  sedetti ,  e  po- 
nevo m»^nte  alle  masseriziuoie,  poche  ma  ben  ravviate; 
quanto  a  cristiani  però,  non  vidi  altro  per  casa  che 
uno  zitello  di  dodici  anni ,  se  pur  v'  arrivava  ,  ma 
non  dubitai  che  capiterebbe  quando  che  fosse  il 
marito;  che  la  cosa  di  restar  celibi,  ne  per  vizio  né 
per  calcolo ,  non  è  conosciuta  sulle  mantagne.  Vo- 
glioso però  di  metterla  sul  discorso,  essendomi  corso 
alla  vista  un  fucile  ,  posato  attraverso  ai  regoletti 
della  rastrelliera  sopra  il  camino,  — Dov'è  (chies'io), 
colui  che  adopera  quell'arma?  » 

—  Oh  !  »  fece  ella  con  un  sospiro.  «  È  là,  donde 
non  si  torna  più.  Oh  s'egli  fosse  vivo  !  Ma  che  serve? 
lasciamo  le  disgrazie  da  banda.  Già  a  lor  signori 
non  può  rincrescere  dei  casi  di  noi  povera  gente. 
E  poi,  le  sono  cose  vecchie,  vecchie  ». 

E  si  voltava  di  là,  quasi  per  celarmi  che  gli  occhi 
le  si  gonfiavano  di  pianto,  Ond'  io:  —  Deh  buona 
donna,  se  sapeste!  ben  altro  son  io,  quantunque  mi 
scambiate  da  un  signore  a  questo  poco  di  vestire 
civile.  Ma  se  l'esser  ricco  importasse  esser  duro  di 
cuore,  ringrazierei  le  mille  volte  Iddio  d'avermi  fatto 
nascere  o  conservato  in  laboriosa  povertà.  Quanto  a 
disgrazie,  buona  Menica ,  a  quest'ora  (e  lo  vedete, 
son  giovane)  già  n'ebbi  la  parte  mia  e  un  buon 
dato;  ho  avuto  amici  e  gli  ho  perduti;  ho  invocato 
giustizia  e  ho  trovato  scherni  ;  ho  capito  come  la 
compassione  de'  buoni  compensi  delle  torture  de* 
ribaldi.  Non  vi  rincresca,  dunque  rivelarmi  i  vostri 
affanni,  se  credete  possa  venirvi  alcun  sollievo  dal 
palesarli  a  chi,  se  non  potrà  altro,  vi  compassionerà  » 

Con  queste  ed  altre  parole  la  indussi ,  dopo  al- 
quanto armeggiato ,  ad  espormi  i  suoi  dolori  ;  rac- 
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conto  interrotto,  non  senza  lacrime,  di  casi  semplici, 
quali  sogliono  nella  semplice  vita  d'una  montanara, 
ma  dove  ella  mise  tanto  di  pietà,  che  l'ho  pure  vo- 
luto scrivere  così  alla  buona,  e  solo  per  quelli  che 
abbiano  dalla  sventura  appreso  a  compatire  gli 
sventurati. 

—  Ella  ha  dunque  a  sapere  (cominciò  la  Menica, 
che,  quando  c'era  ancora  Napoleone,  qui  per  queste 
valli  si  erano  attruppati  molti  giovinotti  che  non 
volevano  andar  soldato,  e  preferivano  di  stare  su 
per  su  e  stentare  la  vita,  piuttosto  che  marciare 
in  paesi  lontani  a  morire  certamente,  per  ammazzare 
povera  gente  che  non  conoscevamo  nemmanco.  Li 
chiamavamo  i  Briganti  ;  li  chiamavano  cosi  noi  , 
ma  guai  chi  l'avesse  detto  loro  in  faccia!  Erano 
chi  sa  quanti,  e  del  male  non  si  può  dire  ne  faces- 
sero ;  ma,  si  sa,  dovevano  vivere:  onde  andavano 
qua  e  là  da  chi  n'aveva,  a  buscare  o  cibi  o  denari; 
alloggio  ne  trovavano  sempre,  che  tutti,  o  compas- 
sione 0  timore,  si    facevano   premura  di    tenerseli 

buoni  ». 

Non  m'erano  cose  nuove  quelle  che  la  Menica  mi 
raccontava,  avendo  ben  io  presente,  quasi  fosse  jeri, 
come  questi  giovinotti  contumaci ,  sottrattisi  alla 
dura  legge  della  coscrizione,  si  fossero  congregati 
nella  valle  San  Martino  e  nelle  vicine  ,  a  vita  di 
insidie  e  di  pericolo,  protetti  dalla  posizione  e  dalla 
debolezza  d'  un  Governo  ,  il  cui  gigantesco  potere  , 
artifiziale  tutto  perchè  non  fondato  sull'amore,  an- 
dava sfasciandosi  di  fronte  ai  sagrifizj  del  patriotismo 
spagnuolo  e  del  despotismo  russo.  Mi  ricordava 
assai  d'aver  veduto  quelle  bande  venire  sulle  sponde 
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del  patrio  mio  lago ,  e  rispondere  da  scherno  alle 
fucilate  che ,  da  senno ,  alcuni  de'  miei  terrieri , 
credendo  farsi  buon  merito  e  nome  di  coraggio  , 
sparavano  lor  contro,  di  stando  nelle  case  rim- 
piattati e  col  lago  di  mezzo. 

—  Timore  però  (continuava  la  Monica)  noi  non 
n'avevamo  quassù:  che,  se  vi  capitarono  qualche 
volta,  non  fecero  prepotenze  ,  spartirono  con  noi  il 
poco  mangiare  e  le  stanze,  e  se  ne  tornarono  tran- 
quilli, non  disturbando  le  opere  e  la  pace  nostra,  e 
solo  intimandoci  di  non  dar  ricetto  a  soldati,  o  sa- 
rebbero guaj.  Onde  io,  giovinetta  allora  sui  sedici 
anni,  uscivo  sicura  ogni  giorno  a  pascolar  le  mie 
vaccherelle,  senza  un  pensiero  del  mondo. 

Un  giorno  ,  mentre    le  ravviavo   dal  prato  ,  allo 
svolto  del  sentiero  mi  corre  alla  vista  un  giovinotto, 
riposato  a  gomitello  sull'erba...  Che  bel  giovinotto, 
s'ell'avesse  visto  !  grande,  complesso,  ben  formato  : 
due  occhi  che  parlavano;  certi  ricciolini,  che,  scap- 
pandogli   fuori  di  una   berretta    colorata   e   infioc- 
chettata ,  gli  contornavano  il  viso   rubicondo  :   una 
fusciaca  rossa  a  cintola;  in  quella  un  paja  di  pistole, 
e  lì  a  fianco   un  fucile.  —  Buona!  diss' io   tra  me. 
Son  capitata  in  un  Birgante  »;  ma  che  monta?  non 
mi  sgomenta.  Tanto  più  ch'egli,  levatosi  a  sedere, 
mi  salutò,  ed  io  lui.  Dopo  alcune  parole  tutte  grazia, 
mi  chiese  a  bere,  ed  io  subito ,  munta  una  capra , 
lo    contentai;   del   che  mi  ringraziò   tanto   corte- 
semente che  mai:  e  di   picchio  tirai  innanzi,  into- 
nando la  mia  canzone.  Vero  è  che,  come  fui  al  pie- 
gare della  via,   mi  guardai  indietro  ,  e  lo  vidi   che 
s' era  ritto  in  piedi ,  mi  stava   fissando ,  mi  salutò 
colia  mano,  ed  io  colla  mano  gli  risposi. 
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Il  domani,  all'ora  stessa,  egli  è  allo  stesso  posto: 
ed  ancora  saluti,  e  ancora  gli  do  a  bere,  e  le  pa- 
role sono  un  poco  più  ,  e  un  po'più  il  terzo  giorno. 
Che  serve  ?  torna  oggi ,  torna  domani  ,  presi  a  lui 
un  bene  che  passava  il  segno,  ed  egli  a  me.  Era 
così  bello,  ed  io  cosi  giovane,  e  non  avevo  mai  sa- 
puto che  fosse  amore!  D'altra  parte,  povero  Mom- 
molo,  era  tanto  buono;  tanto  piìi  buono  quanto  che, 
chi  lo  vedesse  in  quella  compagnia  ed  armato  come 
un  san  Giorgio,  era  d'avviso  di  trovare  in  lui  il 
più  bizzarro  bravaccio. 

Secondo  quel  che  mi  contò,  venuto  in  età  di  sol- 
dato, aveva  egli  sortito  un  punto  così   alto,  che  se 
ne  teneva  sicuro.  Ma  un    signore    del   suo    paese, 
uno   di  quelli  che,  fia  dal  tempo  della  Serenissima, 
eransi  avezzì  a  fare  alto  e    basso   nel    contorno,  e 
dare  il  malanno  a  chi  fiatasse,  aveva  da  molto  tempo 
tolto  a  urto  la  famiglia  di  Mommolo.  Pezzo  grosso 
e  grand'amico  del  prefetto,  colui  raggirò  la  cosa  in 
modo  che,  scartandosi  gli  altri,  era  stato  chiamato 
Mommolo  al  servizio.  —  Io  come  io,  (diceva  Mora- 
molo)  se  mi  fosse    toccato    in   buon*   giustizia    di 
fare  il  soldato,  andavano  tanti    altri,    sarei   andata 
anch'io.  Alle  fatiche  ho  fatto  l'osso;  la   paura    non 
so  dove  stia  di  casa;  chi  sa  che  non  potessi  farmi 
onore,  e  tornar  in  patria,  come  n'ho    veduti  tanti, 
con  un  bel  grado  e  la  decorazione?  Ma  dare  il  gu- 
sto a  colui  d'averla  spuntata,    non    ho  proprio   vo- 
luto; e  preferii  di  farnù  uomo  di  macchia  con  costoro. 
Ma  del  male  non  ne    fo  .  sapete ,  Menica.    Procuro 
anche  tenermi  lontano  dagli  altri  il  più  che  posso, 
perchè   alla    fine    c'è    dentro    d'ogni   razza   paglia! 
Quando  il  nostro  capitano  mi  comanda,  non  me  Io 
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lascio  dire  due  volte,  e  se  verrà  il  caso  di  menar 
le  mani  davvero,  mi  troveranno  nella  prima  fila 
ma  sin  tanto  che  non  c'è  se  non  da  appostare  i 
viandanti  e  cercar  la  carità  cogli  schioppi  sul  brac- 
cio ,  per  poi  sciuparla  giocacchiando,  io  amo  me- 
glio ripararmi  su  pei  monti.  E  qui  principalmente 
io  salgo  volentieri,  perchè  di  qua  scorgo  i  dintorni 
del  mio  paese. 

E  me  gli  insegnava  col  dito,  lungo  quella  collina 
che  si  alza  poco  oltre  Bergamo  fra  la  pianura  ed 
il  lago  d'Iseo;  e  quando  li  fissava,  gii  si  gonfiavano 
gli  occhi  e  piangeva.  Potevo  io  non  volergli    bene? 

Non  vorrei  però  eh'  ella  sospetasse  in  male.  Lo 
amavo  siccome  un  fratello;  gli  prometteva  d'amar- 
lo sempre;  io  gli  contava  i  miei  dispiaceri,  egli  a 
me  i  suoi,  e  ci  consolavamo  a  vicenda.  Esso  aveva 
padre  e  madre  colà  lontano,  inquieti  di  sua  sorte, 
senza  poterne  aver  notizie,  ne  mandare  le  sue.  lo 
aveva  perduta  la  madre  sin  da  ragazzina;  e  mio 
padre,  sebbene  non  vecchio,  era  malaticcio,  sicché 
stentavamo  la  vita.  Mommolo  mi  compativa  ,  ed 
avrebbe  voluto  ajutarmi.  Anzi  un  giorno  mi  si  fece 
incontro  con  quattro  monete  d'oro,  e  disse:  —  Te, 
Menica:  con  queste  campa  tuo  padre. 

—  Dove  le  avete  tolte?  »  gli  chiesi  io. 

A  tale  domanda  rimase  mortificato,  parve  entrare 
in  sé,  e  —  Le  ho  tolte  dalla  nostra  cassa,  con  buona 
licenza  de'  miei  camerata.  Potevo  spenderli  all'o- 
steria, e  invece  eccoli  per  te. 

—  Ma  i  vostri  comerata  (soggiunsi  io)  le  hanno 
di  buon  acquisto. 

—  Menica  »,  rispose  egli  esitando;  «  ben  sai.... 

—  Dunque  (replicai  io)  Dio  mi  guardi  dall'accet- 
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tarle.  Togliete;  e  riportatele  dove  le  avete  prese. 
Che  abbiate  da  viver  voi,  pazienza;  ma  mio  padre 
si  caverà  di  pan  duro  in  qualche  modo,  non  in  co- 
desto ». 

Era  il  mio  parlar  chiaro?  Ma  crederebb'ella  che 
Mommolo  ne  sìa  montato  in  collera?  Signor  no: 
veda  se  era  buono!  capi  che  avevo  ragione;  e  il 
giorno  di  poi  tornò  al  consueto. 

L'unico  rimorso  che  mi  resta  è  di  non  aver  mai 
detto  nulla  di  tutto  ciò  a  mio  padre.  Tante  volte 
fui  lì  lì  per  confessargli  ogni  cosa,  e  moriva  la  pa- 
rola sulle  labbra;  io  temeva  mi  rabbuffasse:  capivo 
che  avrebbe  disapprovato  questa  corrispondenza  con 
uno  sconosciuto ,  con  un  fuoruscito  ;  se  non  glielo 
dissi  a  princìpio  ,  e  peggio  di  poi:  quanto  più  ti- 
ravasi  innanzi,  meno  mi  dava  il  cuore  di  confes- 
sargli quello  che  per  tanto  tempo  aveva  dissimu- 
lato, e  che  pareva  aver  maggiore  allettamente  ap- 
punto perchè  furtivo.  Onde,  allorché  torna-vo  a  casa 
alquanto  più  tardo,  o  volevo  uscire  non  ostante  il 
mal  tempo,  io  aveva  sempre  lesta  qualche  bugia,  — 
il  signore  me  ne  castigò. 

Queste  cose  avvenivano  nella  primavera.  Tutt'a 
un  tratto  Mommolo  mi  informa  che  Napoleone  non 
è  più  re;  che  i  Francesi  son  cacciati  via;  e  poco 
appresso,  che  fu  pubblicato  non  doverci  più  essere 
coscrizione;  non  più  contribuzioni;  perdonato  ai 
disertori  e  ai  contumaci;  e  che  i  Briganti  si  sciol- 
gono, e  tornano  col  Te  Deum  in  bocca  a  casa  loro. 
Egli  me  lo  riferiva  tra  allegro  e  melanconico;  ma 
tutta  melanconica  lo  ascoltava  io,  ben  vedendo 
■che  lo  perdevo ,  e  chi  sa  ?  forse  per  sempre . 
—  Ecco;  voi  ve  ne  andate,  e  appena  siete  di  là  della 

Cantù.  Novelle  lomft.  1» 
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Sonna ,  addio  Menica ,  addio  memoria  di  questi 
luoghi,  di  questi  tempi  i.  E  piangevo.  Ma  egli  che 
non  faceva,  che  non  diceva  per  consolarmi?  Protesta- 
va che  ,  dato  sesto  a*  negozj  suoi  di  casa,  avrebbe 
subito  narrato  la  cosa  a  suo  padre,  e  sarebbe  tor- 
nato a  prendermi,  menata  al  suo  villaggio;  un  bel 
villaggio,  una  bella  casa,  e  tante  felicità,  che  a  so- 
lamente udirle  mi  rideva  tutto  il  cuore. 

Venne  pure  il  dì  che  ci  dovemmo  lasciare.  Signor 
forastiere,  non  ha  ella  amato  mai?  non  s'è  mai  di- 
viso di  chi  gli  voleva  bene?  Pensi  il  mio  dolore. 
Mommolo  mi  condusse  dinanzi  al  cimitero,  là  ap- 
punto ove  lei  mi  ha  incontrata  oggi  ;  e  volle  che 
quivi,  davanti  alla  croce,  giurassimo  a  vicenda  di 
non  isposarci  mai  a  verun  altro.  Io,  lo  sa  Dio,  giu- 
rai di  cuore  sincero;  ed  egli  pure,  sventurato!  — 
ma  giuravamo  l'amore  sopra  alle  fosse.  Che  sinistri 
augurj  ! 

E  se  n'  andò.  Correva  allora  il  maggio  ;  passa 
il  giugno  ,  passa  il  luglio  e  1'  agosto  ;  vien  1'  au- 
tunno, torna  l'inverno,  e  Mommolo  non  torna.  Ah 
come  sono  lunghi,  eterni  i  giorni  di  chi  aspetta! 
Quanto  io  stessi  sconsolata,  lo  pensi.  Averne  nuove 
era  impossibile,  perchè,  chi  capita  mai  su  queste 
cime?  e  fino  al  suo  paese  non  c'è  quattro  passi  Qual- 
che volta  io  m'abbandonava,  e  dicevo,  —  Egli  non 
si  ricorda  nemmen  più  di  me  ».  Allora  piangevo  come 
disperata:  poi  —  No  (mi  diceva  il  cuore)  è  troppo 
buono;  non  può  averti  piantata.  Chi  sa?  qualche 
disgrazia  gli  sarà  occorsa.  »  E  qui  colla  fantasia  an- 
davo figurandomi  tutto  quel  mai  di  peggio  che  pos- 
sa ad  alcuno  arrivare.  Intanto  mi  struggevo,  sospira- 
vo spesso;  e  mio  padre  se  ne  accorgeva,  e  mi    do- 
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mandava  :  —  Menica  ,  cos'  hai  ?  i  ed  io  rispondeva: 
—  Niente,  oh  niente  :  e  per  non  farmi  scorgere,  mo- 

travo  allegria.  Ma  la  mia  vicina,  che  era  delle  fine, 
mi  diceva:  —  Menica,  voi  siete  innamorata  ».  lo  di- 
ventava rossa,  e  protestava  di  no:  e  perchè  mi  pa- 
reva che  tutti  dovessero  così  indovinarlo,  sfuggivo 
a  compagnia  ,  non  ero  a  giocar  colle  ccmptgne 
non  a  veglia  nella  stalla. 

Deh  se  m'è  parsa  eterna  quell'invernata.  Prima 
l' allora  io  non  aveva  mai  osservato  che  l' aria 
fosse  così  trista,  così  squallida  la  campagna  in  in- 
ferno,  così  fosco  il  cielo  ,  così  frizzante  il  vento, 
:osì  nebbiosi  i  giorni  ,  così  interminabili  le  notti. 
Quando  Dio  volle,  arrivò  il  tempo  nuovo;  ma  con 
quello  rinaquero  più  vive  le  immagini,  più  calde  le 
peranze.  Tutto  mi  faceva  ricordare  come  i  giorni 
stessi  erano  diversan^ente  passati  l'anno  preceden- 
.e:  ogni  prato  che  verdeggiasse  d'  erbe  novelle  mi 
iihiamava  quello  su  cui  avevo  una  volta  veduto 
viommolo  ;  le  primolette  che  trovai  ,  non  mi  son 
aurata  di  raccoglierle  ,  non  avendo  a  chi  presen- 
arle.  Su  quel  sasso  dov'egli,  salendo  tante  volte  , 
n'aveva  additato  il  suo  paesello,  anch'io  saliva,  e 
guardava,  e  pensava,  e  piangeva.  Poi  facevo  còm- 
mti  tra  me  e  me  :  —  Ecco,  oggi  egli  parte  da  casa 
iua  ;  domani  sarà  a  Bergamo,  doman  l'altro  a  Ca- 
)rino  ,  e  fra  tre  giorni  qui  ».  I  tre  giorni  passa- 
mano, egli  non  veniva,  ed  io  mi  rifaceva  da  capo,  e 
incora  invano.  Quante  volte,  guardando  in  giù  con 
1  palpito,  io  credeva  veder  alcuno.  —  Erano  piante: 
>ppure  era  un  uomo  sì,  ma  non  cosi  grande  come 
ui,  non  del  suo  bel  portamento,  non  di  quel  passo 
lisinrolto  e  risoluto:  non  collo  schioppo  alla  spalla. 


184 

—  Sarà  forse ,  chi  lo  sa  ?  un  suo  messo ....  »  mi 
s'accostava  ed  era  alcuno  del  villaggio,  che  tirando 
via  diritto,  mi  salutava,  e  dicevami:  —  Che  stat( 
a  guardare,  Monica?  pare  che  aspettiate  ». 

Ma  un  d\ ,  sulla  bass'  ora  ,  qualcheduno    poggia 

—  Chi  sarà?  »  Il  mio  cuore  lo  conobbe  mezzo  migli( 
lontano.  Era  lui.  Misi  un  grido  ;  gli  corsi  incontn 
come  fuori  di  me  ,  e  quando  rinvenni ,  era  fra  I< 
sue  braccia,  ed  esso  mi  guardava  e  piangeva.  Pensi 
im  uomo  di  quella  fatta  piangeva.  Capii  ben  io  che 
e'  «?ra  del  male  andare ,  e  non  fallai.  Tra  il  crepa 
cuore  dì  vedersi  tolto  suo  figliuolo,  e  tra  le  angherit 
di  quel  prepotente  nemico,  suo  padre,  mentre  Mom- 
melo  era  quassù,  morì.  Gli  destinarono  un  tutore 
il  quale  non  aveva  altra  voglia  che  di  succhiargli 
il  sangue,  e  di  tenerlo  più  che  potesse  in  sua  sog' 
gezione;  onde,  allorché  gli  parlò  di  me,  non  n'ebb( 
che  delle  belle,  accorato  di  ciò ,  e  invelenito  dì 
tanti  guai  solTerti,  una  volta  che  s'abbattè  in  quel 
picco  suo  persecutore  ,  se  gli  fece  incontro ,  e  coe 
brave  parole  gli  disse  che  orrTiai  era  tempo  di  cessai 
la  guerra  alla  sua  famiglia  ;  che  bastava  assai  l'a- 
vergli fatto  crepare  suo  padre  :  si  ricordasse  ch( 
anche  Ini  aveva  da  morire. 

Non  l'avesse  mai  detto  !  Quel  signore  andò  a  por- 
tarne querela,  come  fosse  insultato.  I  Francesi  non 
v'erano  più,  ma,  diceva  Mommolo,  chi  ha  ragione 
sono  sempre  i  denarosi,  e  per  noi  poveretti  ogni 
btuscolo  diventa  una  trave.  Di  fatto,  ecco  fuori  ut 
mandato  di  cattura,  ed  ecco  il  povero  Mommolc 
ancora  in  ballo.  Scappò ,  ma  queste  parti  eranc 
troppo  lontane ,  e  più  non  avevano  la  sicurezza  di 
piima  :  onde  dovette  star  nascosto  presso   qualche 
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suo  conoscente,  al  quale  dava  di  spalla  a  lavorare, 
perchè  il  lovorare  non  gli  è  mai  rincresciuto.  Fi- 
nalmente e'  entrarono  per  terzo  di  brave  persona  , 
colla  cui  intromessa  fu  parata  via  la  cosa  ,  talché 
era  potuto  rientrare  al  suo  villaggio  :  e  di  là  il  più 
presto  possibile,  corse  a  trovarmi. 

Io  ascoltava  il  suo  racconto,  lo  compiangeva:  ma 
poi  dimenticava  tutto  nel  pensare  che  era  qui,  che 
r  avevo  ancora  meco ,  che  ancora  mi  voleva  bene. 
—  Sì  (mi  diceva)  vi  amo  ancora,  e  torno  a  promet- 
tervi che  v'amerò  sempre,  che  vi  sposerò.  Ma  chi 
sa  quando  !  Due  anni  mi  mancano  ad  uscir  di  nrii- 
nore ,  e  fm  a  quell'ora  è  impossibile  avere  il  con- 
senso del  mio  tutore.  Intanto  egli  si  gode  il  fatto 
mio,  e  pare  siasi  proposto  di  ridurmi  sul  lastrico. 
Ma  ciò  poco  importa  ,  che  ho  du'^  buone  braccia; 
ed  appena  fuori  di  tutela,  vendo  quel  poco  che  mi 
avanza,  e  più  non  voglio  stare  in  quel  paese,  perchè 
sino  il  proprio  paese  viene  in  uggia  quando  vi  si  è 
perseguitati:  vengo  qua,  vi  sposo,  e  andremo  a  vÌt 
vere  in  pace  e  in  bene  ». 

Oh  bei  sogni!  non  doveano  verificarsi. 

Ronzò  un  par  di  giorni  qui  attorno,  poi  gli  cou- 
venne  andarsene.  Tornò  all'autunno,  tornò  all'altra 
primavera;  ed  io  non  n'aveva  mai  fatto  motto  a 
mio  padre  ;  finché  il  signor  .curato  mi  pose  tanti 
scrupoli,  che  indussi  Mommolo  a  venire  in  casa.  Mio 
padre,  pover'uomo!  non  aveva  che  me,  e  non  m'a- 
vrebbe mai  scompiaciuta  della  più  piccola  cosa. 
Onde  ,  come  intese  il  fatto ,  mi  rimproverò  di  non 
aver  avuto  in  lui  confidenza ,  scosse  un  tratto  il 
capo,  ma  poi  consentì  e  ci  benedisse;  e  s'accontentò 
che,  fin  quando  arrivava  quel  benedetto  tempo,  tor- 
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nasse  Mommolo  qualche  volta  a  trovarmi.  E  ci  tor- 
nava due  ,  tre  volte  1'  anno ,  e  il  resto  del  tempo 
passava  in  un  modo ,  che  allora  mi  pareva  un  in- 
ferno,  ma  adesso  ,  quando  ci  penso,  vedo  che  era 
un  paradiso,  perchè  tutto  era  abbellito  dalla  certezza 
di  rivederlo  ,  dalla  speranza  che  diventerebbe  mio. 

Venne  intanto  quell'anno  bieco  della  carestia. 
Cara  Madonna,  tenete  sempre  lontano  questo  flagello  ! 
Se  ne  abbiamo  veduta  della  miseria  !  Non  castagne 
quell'anno;  non  mangime  per  le  bestie;  un  pugno 
di  melgone  valeva  un  occhio.  Giù  per  li  prati ,  su 
per  le  pendici  s'andava  a  cercar  erbe  e  radici,  che 
mai  nessuno  aveva  pensato  fossero  mangerecce ,  e 
così  scondite  si  gustavano,  e  chi  avesse  una  presa 
di  sale  da  mettervi,  era  un  lachezio.  Tutta  questa 
gente  si  calò  nelle  terre  piane  ad  accattare  per 
Dio  :  alcuni  morirono  di  pura  fame,  altri  cocamisero 
delle  cattive  azioni,  e  fu  quasi  il  meno  male,  perchè 
andarono  in  prigione  ,  dove  almeno  il  pane  non 
mancava. 

Né  io,  ne  mio  padre  non  so  come  saremmo  vis- 
suti in  tempo  si  bisognoso,  ove  non  fosse  stato  Mora- 
molo.  Veniva  fin  qua  su ,  carico  di  farina  e  di  pa- 
tate, e  ce  le  portava  di  notte,  diceva  esso,  per  non 
far  troppa  gola  ai  nostri  affamati  vicini:  onde  per 
quel  suo  soccorso  la  campammo.  Finalmente  la  sta- 
giono del  17  s'aprì.  Ella  deve  ricordarsene  :  promet- 
teva essere  un  bel  ristoro  di  tanti  patimenti,  quando 
le  brine  portarono  via  tutto,  tutto:  la  primavera 
andò  umida  e  la  fame  crebbe  :  e  sa  il  cielo  come 
finiva,  se  Domenedio  non  si  fosse  tratto  a  compas- 
sione, e  non  avesse  rinnovato  la  campagna  e  i  frutti, 
che  fu  una  benedizione.  S'è  proprio  veduto  il  dito 
della  Provvidenza. 
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Quella  bellezza  d'estate  che  seguì  venne  carissima. 
a  tutti ,  ma  più  a  me  che  sapeva  come  ,  al  tìne  di 
quella ,  Mommolo  sarebbe  tornato  ,  e  non  più  alla 
sfuggita  come  l'altre  rolte,  ma  per  menar  seco  me 
e  mio  padre,  e  andare  a  starci  insieme.  Questo  pen- 
siero  me  la  fece  parere  un  lampo.  Nelle  ore  che 
restavo  in  casa ,  dopo  pascolata  la  mandra  ,  io  mi 
cuciva  quelle  po'  di  camicie  pel  mio  corredo,  e  qual- 
cuna per  lui,  che  sapevo  quanto  gli  sarebbe  cara, 
perchè  la  canapa  l'aveva  coltivata  io,  io  macerata  , 
io  macinata,  filata  io,  ordita  io  la  tela ,  io  curatala 
su  quel  pratello  ch'esso  conosceva. 

Intanto  egli ,  per  rifarsi  di  quanto  aveva  scapi- 
tato fra  i  guasti  del  tutore  e  fra  il  mantenimento 
nostro,  era  andato  a  lavorare  alla  bassa.  Come  ap- 
pena i  travagli  della  campagna  furono  terminati , 
comparve.  Erano  i  primi  giorni  dell'ottobre  ,  come 
adesso;  e  come  adesso, tutto  era  bello,  tutto  alle- 
gro :  egli  giocondo  che  mai  non  V  avevo  veduto 
tanto  :  io  poi....  se  lo  figuri.  Si  andò  subitamente  a 
togliere  il  si  dal  signor  curato  ,  e  che  consolazione 
per  me  il  sentirmi  comandare  come  un  obbligo  che 
dovessi  per  tutta  la  vita  amar  il  mio  Mommolo,  amar 
lui  solo! 

Fatto  tutto  quel  che  si  doveva  ,  spuntò  finalmente 
il  giorno  tanto  aspettato  dello  sposarci. 

La  sera  innanzi,  fummo  tutt' e  due  a  confessarci 
La  notte ,  io  non  chiusi  occhio.  Come  1'  avrei  po- 
tuto? Quel  momento,  che  da  tanti  anni  avevo  va- 
gheggiato, quel  che  doveva  rendermi  sua  per  sem- 
pre ,  che  aveva  ad  esser  principio  a  tanta  felicità, 
quanto  me  n*  immaginavo ,  era  pur  venuto  ;  stavo 
pure  per  sentirmi  dire  fortunata ,  e  vedermi  invi- 
diata da  tutte  le  compagne. 
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Alla  mattina  innanzi  1'  alba  fui  in  piedi  a  rimpu- 
lizzire  la  camera;  ma  non  andò  molto  che  udii  bus- 
sare alla  porta.  —  Chi  è  ?  »  Era  Mommolo,  che  dor- 
miva sul  fenile  d'  un  nostro  compare  ,  e  che  ,  an- 
sioso anch'  esso  non  meno  di  me  ,  era  venuto  così 
di  buona  levata  a  trovarmi. 

—  Dov'  è  nostro  padre  ? 

—  Dorme. 

—  Sapete  che?  »  diceva  egli:  «  venite  fuori:  an- 
diamo ad  asolare  un  poco ,  sinché  si  faccia  1'  ora  ». 

Vado.  Egli  s'era  ribadito  tutto  in  filo:  un  cappel 
nuovo  di  bottega  ;  camicia  di  bucato  con  un  fior  di 
gala;  dalla  reticella  del  capo  pendeva  un  fiocco  a 
molti  colori  ;  calze  fiorate  ;  pareva  un  angelo  bel- 
r  intero  :  ad  armacollo  aveva  il  suo  schioppetto  , 
senza  del  quale  non  1'  ho  veduto  due  volte.  Così 
andammo  a  visitare  i  luoghi  sacri  alle  nostre  me- 
morie :  trovammo  iì  cimitero  del  giuramento ,  ve- 
nimmo al  pratello,  e  da  per  tutto  e'  era  a  doman- 
darci =  Vi  ricorda  questo  ?  —  vi  ricorda  quello  f  » 
.  A  canto  al  prato  era  quel  sasso,  dalla  cui  altura 
si  distingueva  il  villaggio  di  Mommolo.  Vi  salimmo; 
6gli  guardando  per  la  foce  del  monte  ,  diceva  : 
—  Ecco;  r  ho  abbandonato  affatto  quel  paese:  ep- 
pure sento  che  mi  è  caro.  Nel  dargli  l*  ultimo  ad- 
dio ,  mi  si  schiantava  il  cuore:  e  anche  adesso  nel 
mirarlo  mi  vien  di  piangere.  Noi  siamo  proprio  come 
uccelli ,  che  amano  tanto  il  proprio  nido.  Ma  an- 
ch'essi,  re  si  vedono  tolta  la  covata  e  replicati  i 
■disturbi ,  s' incapricciano ,  e  se  ne  divezzano  ». 

Poi  si  parlava  del  nostro  avvenire  :  dove  s'  an- 
drebbe a  piantar  casa  :  come  lavoreremmo  :  che  bel 
bambino  sarebbe  il  nostro  primo,  e  come  mettergli 
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nome:  poi  di  mio  padre:  e  di  quando,  vecchi  vec- 
chi ,  anche  noi  vedremmo  i  nostri  figliuoli  andare 
sposi.  Cosi  la  si  discorreva  ,  poi  guardavamo  1'  alba 
che  spuntava:  poi  ci  fissavamo  negli  occhi  un  del- 
l' altro....  Ah  !  come  ho  presente  tutto  —  tutto  fino 
ai  pensieri  di  quella  mattina  ! 

Allora  si  ode  toccar  la  campana  della  Madonna 
della  Corna  Bugia,  ed  era  il  primo  richiamo  della  mes- 
sa alla  quale  dovevamo  dirci  il  si.  —  Ohe  !  presto  ! 
(diss'  egli)  bisogna  correre  a  mettersi  in  ordine  i  » 
mi  dà  la  mano  per  discendere  dal  sasso  ,  poi  egli  ' 
com'  era  solito  fare ,  appoggia  lo  schioppo ,  e  ap- 
poggiandosi su  quello  ,  spicca  un  salto....  Gesù  Ma- 
ria !  in  quella  il  facile  spara  ;  tra  i  pallini,  tra  l'a- 
vere,  cascando  a  capofitto  ,  percosso  il  cranio,  ri- 
mase lì  morto  ,  stecchito  a'  miei  piedi ,  senza  potere 
dir  altro  che  Menica  ». 

Un  dirotto  pianto  in  che  scoppiò  la  meschina  a 
questo  punto ,  mi  lasciò  tempo  di  figurarmi  quello 
che  essa  ha  dovuto  patire  in  un  simile  disastro  , 
meglio  che  non  avrebbero  potuto  le  piìi  eloquenti 
parole,  e  stetti  meditando  sopra  un  dolore  cosi  diverso 
da  queir  ipocrite  che  cerca  gli  occhi  del  mondo  per 
iscapigliarsi  e  singhiozzare  :  un  dolore  che  non  fugge 
le  memorie  ,  anzi  le  cerca  con  una  melanconia,  spa- 
ventosa soltanto  per  chi  non  sente  :  un  dolore  che 
non  chiede  consolazione  se  non  da  quel  paradiso  a 
cui  la  mesta  alzava  la  pupilla ,  con  una  soave  cer- 
tezza di  rivedere  colà  il  suo  compianto  amico. 

Ed  io ,  cui  un'  anima  benedetta  e  sventurata  ha 
fatto  conoscere  tutta  la  pia  dolcezza  di  certe  la- 
grime ,  tacqui ,  partecipando  alla  sua  commozione^ 
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unico  conforto  ne'  dolori  profoniiamente  sentiti.  Per 
quasi  mezz'  ora  la  Menica  non  riebbe  la  voce  :  poi 
come  prima  potè  articolare  le  parole  ,  tendendo  il 
dito  sopra  il  camino. 

—  Ecco  là  »  disse,  «  Quello  è  il  fucile ,  innocente 
occasione  di  sua  morte.  Come  era  sempre  con  lui. 
finché  visse, così  lo  voglio  io  continuo  sotto  gii  occhi». 

E  prosegui  raccontandomi  come  anche  suo  padre 
fosse  infebbrilito  ,  poi  morto  poco  dopo  ;  ed  ella , 
volendo  tenere  la  promessa  al  suo  Mommolo,  si  fosso 
deliberata  di  vivere  sempre  sola.  —  Col  denaro  che 
m' ha  lasciato  feci  dire  del  bene  per  l' anima  sua , 
^  poi,  come  posso,  ajuto  quelli  che  hanno  maggiori 
bisogni  di  me.  Quando  nacque  d'una  mia  cugina  ger- 
mana questo  figliuolo  ch'ella  vede,  io  lo  levai  al  bat- 
tesimo ,  e  gli  posi  nome  Mommolo.  È  la  mia  compa- 
gnia, la  mia  distrazione;  «  quando  potrò  andare 
in  paradiso  a  trovar  mio  padre  ed  il  mio  sposo,  la- 
scerò a  lui  questa  casuccia  e  la  memoria  mia  e  del 
mio  Mommolo  »» 

Povera  Menica!  io  t'ho  compatita  di  cuore,  e  quan- 
do, dopo  la  parca  cena,  recitando  il  rosario,  dicesti 
«n  De  profundis  per  quella  buon''  anima,  una  dolce 
tristezza  mi  compunse,  ben  altrimenti  che  alle  lam- 
biccate .  orazioni  funerali. 

Povera  Menica  !  e  quando  coli'  alba  seguente  mi 
partii  da  te  ,  passando  innanzi  alla  sepoltura  del 
tuo  amico ,  intrecciai  una  ghirlanda  di  margheriti- 
ne ,  di  garofanetti  e  di  campanule  silvestri ,  e  la 
collocai  su  quella  croce  ,  ove  tu  certo  l'  avrai  vista 
ed  aggradita  ,  come  testimonio  di  spontanea  con- 
doglianza. 
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Povera  Menica  !  e  quando,  impedito  d'  ogni  azio- 
ne ,  io  non  viveva  che  di  meste  memorie  e  di  lan- 
guide speranze ,  mi  tornava  a  mente  quel  non  so 
che  dì  solenne  ,  ravvisato  allora  nel  tuo  dolore.  Ma 
lassù  ne' monti  ove  tu  stai  (è  disgrazia  o  ventura?) 
non  arrivano  libri,  né  ti  sarà  noto  che  quell'avveni- 
ticcio ,  che  togliesti  una  notte  a  s\  cortese  albergo, 
serbò  memoria  di  te  ,  del  tuo  fedele;  e  che  più  di 
una  cittadina,  udendo  per  bocca  di  lui  1'  ingenuo 
e  appassionato  tuo  racconto ,  esclamerà  ,  —  Povera 
Menica!  > 

1835 


LA  SETAJOLA 


O  virtuoso  popolo,  o  santo. 
Che,  dal  diurno  lavoro  affra; 
Mentre  il  briaco  ozio  pr- 
In  gioje  iiiiu 
Il  caro  pr«zzo  del  tuo  sudore. 
Stai  modulando  preci  d'amoi' 
O  genoroso  popolo,  o  pio, 
È  teco  Iddio. 
Oh,  i  tuoi  dolori  ti  sien  contati 
Quanto  dal  ricco  sono  ignorati  ; 
E  tu  perdona  del  ricco  al  volto 
Il  riso  stolto. 
C.  Dbstrpam 


Tra  le  rusticali  faccende  nessuna  riesce  così  gio- 
conda a  vedere  come  quella  del  filare  la  seta.  È  una 
sollecitudine  regolata,  un  vivacissimo  movimento, 
una  pulita  attenzione;  una  fatica  non  sordida,  e  ral- 
legrata dall'idea  di  un  felice  guadagno  e  del  sosten- 
tamento che  ne  ricavano  tante  e  tante  famìglie  e 
interi  paesi;  talché  rimane  gradevolmente  commossa 
l'anima  di  chiunque  sia  punto  avvezzo  a  meditare 
su  ciò  che  lo  circonda,  a  compiacersi  del  buono',  an- 
cor più  che  del  bello. 
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Gran  comitiva  di  donne,  zitelle  le  più  o  fresche 
spose,  nel  calore  della  stagione  cocente,  dinanzi  al 
fuoco  ed  alle  caldajuole  fumanti  stanno  lavorando, 
chi  a  svolgere  gli  aurei  fili  dai  bozzoli,  chi  ad  ina- 
sparli,  mentre  altre  vanno  rattizzando  la  vampa,  o 
sciacquattando  la  bacacela,  o  levando  il  saggio  sul 
provino;  e  chi  a  pesare,  a  rimondare,  a  distribuire. 

—  Che  pena!  che  noja!  »  direbbe  il  cittadino,  per 
cui  è  beatitudine  l'ozio;  e  crederebbe  che  deve  tra 
loro  regnare  un  dispettoso  silenzio ,  una  pazienza 
irosa.  Tutt'al  contrario.  La  gioja  piìi  vivace  signo- 
reggia nella  filanda:  qui  racconti,  qui  motti  arguti, 
qui  singolarmente  allegre  canzoni,  mal  frenate  dal 
severo  piglio  del  padrone,  che  nei  lauti  ozj  e  nelle 
pingui  speranze  di  lucro,  trova  a  ridire  che  le 
assidue  lavoratrici  si  ricreino  dallo  stento,  can- 
tando con  quella  serenità  che  è  prodotta  dalla  gio- 
ventti,  dall'abitudine  della  fatica,  dalla  pace  di  chi 
nel  poco  si  appaga,  e  credesi  nato  per  lavorare. 

Molte  di  quelle  donne  vennero  di  lontano,  abban- 
donando casa,  parenti,  conoscenti,  amori,  per  met- 
tersi qui  alla  soggezione,  al  calore,  alla  fatica:  ma 
sanno  che,  per  quel  tempo,  sollevano  dalle  spese 
le  povere  loro  famiglie;  sanno  che  alla  fine  rice- 
veranno una  ricompensa;  scarsa  se  dovesse  contarsi 
coll'occhio  dell'uomo  agiato,  ma  larga  ai  modesti 
desideri  ;  sanno  che  la  recheran  alle  case,  ove  già 
calcolarono  qual  porzione  darne  alla  madre  pe'  suoi 
bisogni,  mentre  coli' altra  si  rinnoveranno,  questa 
un  guarnellino,  quella  un  grembiule,  l'altra  gli  ori, 
l'altra  la  tela  da  ammanire  le  biancherie  pel  ven- 
turo carnevale,  quando  andrà  sposa  al  giovane  che 
le  parla. 
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Ma  tra  questa  laboriosa  allegria  starasi  pensosa 
la  Laurina  nella  filanda  di'".  Maritata  da  pochi 
mesi,  pure  non  aveva  intorno  quei  guarnimenti  , 
onde  le  pari  sue  amano  rinfronzirsi  anche  nei  dis- 
ordine di  quella  fatica:  ingegnavasi  di  parer  gaja, 
ma  l'animo  non  glielo  consentiva;  se  rideva,  il  riso 
non  le  passava  la  gola:  cominciava  anch'  essa  la 
canzone  colle  compagne  ,  ma  dopo  il  primo  ritor- 
nello era  ricaduta  nel  silenzio. 

Eppure  soleva  essere  tutt'altra  gli  anni  precedenti, 
quando  ella  era  l'anima  dell'operosa  brigata:  cara 
ai  padroni  perchè  attenta,  abile  e  destra;  cara  alle 
amiche  perchè  sincera,  gaja,  cuorcontento.  Adesso, 
non  appena  la  campanella  dà  il  segno  del  riposo , 
balza  a  scatto  dal  pesto  suo,  non  siede  nei  garruli 
crocchi  ove  le  altre  si  aggruppano  a  far  le  coma- 
relle,  a  contare  lungamente  le  vicende  proprie  e  le 
altrui,  i  semplici  casi,  le  semplici  riflessioni,  e  a  sa- 
porar  quel  po' di  pietanza  che  mandò  loro  la  madre, 
condita  dalla  gioja  e  dall'appetito.  La  Laurina  al- 
l'incontro toglie  la  sua  scodella  di  minestra  e  se 
ne  va;  né  torna  più  se  non  quando  le  camerate  già 
sono  rimesse  alla  bacinella ,  tanto  che  i  padroni  l'eb- 
bero più  d'  una  volta  a  rimproverare  di  negligenza. 
Ed  ella  rispose:  — -  Hanno  ragione  »;  e  gonfiando- 
sele gli  occhi,  tacque,  e  ripigliò  più  solerte  il  lavo- 
ro,  per  rifarli  di  quel  minuto  che  ha  sciupato. 

Ma  dove  va  ella? 

Se  tu  ne  richiedi  il  padrone,  sorride,  e  ti  do- 
manda celiando  se  te  ne  importa  forse  perchè  essa 
è  belloccia. 

Disgustato,  ti  volgi  alle  compagne  ,  e  le  ingenue 
esclamano:  —  Eh,  povera  tosa!  ha  pur  dato  la  testa 
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in  un  cattivo  muro  !  mah  !»  e  ti  lasciano  più  cu- 
riosa di   prima. 

Al  tocco  (li  domani  appostiamola.  Ecco,  all'usato 
esce;  in  fila  un  Tiottolo  che  sbocca  alla  borgatella 
qui  vicinissima,  e  lungo  la. via  essa  pilucca  dalle 
spinose  fratte  il  lazzo  prugnuolo  e  le  more,  e  se  le 
mangia  con  pan  di  melica, —  sgigliola  pane  risec- 
chito e  more  e  prugnuoli ,  nel  mentre  si  reca  in 
mano  intatta  una  scodella  di  minestra,  la  cui  te- 
pida fragranza  deve  agguzzarlene  il  desiderio. 

Quella  straducola  riesce  appunto  alla  sua  povera 
casetta,  sulla  soglia  della  quale  sta  un  uomo,  stram- 
bellato  nel  vestire  e  pien  di  lordume,  dondolandosi 
sopra  un  piede,  appoggiato  allo  stipite  della  portelli 
con  una  mano  alla  cintola ,  l'altra  nel  giubbone  ;  e 
fuma  una  pippa  di  corno,  e  guarda.  Tutto  annun- 
zia in  lui  la  disadattagine  e  l'abitudine  dell'ozio: 
scarulfati  i  capelli;  sciamannata  la  giubba  che 
slabbra  da  tutte  le  parti;  grinzose  le  calze  e  a 
bracaloni;  e  dal  suo  occhio  trapela  queir isvanita 
ilarità  che  sul  volto  improntar  suole  il  turpe  vizio 
dell'ubriachezza. 

—  Oh  sei  qui  finalmente  ?  »  grida  egli  incontro 
alla  Laurina,  come  appena  la  vede  spuntare.  «  Ove 
diascole  ti  sei  badata  tin  adesso  ?  É  mezz'ora  che  è 
scoccato  il  botto  ,  ed  io  ho  una  fame  che  la  vedo. 
Dà  qua  ». 

E  cosi,  brusco  come  rasperella,  le  toglie  di  mano 
la  scodella,  e  si  trangugia  la  minestra.  La  Laurina, 
cortese  quanto  sa,  scusasi  con  lui,  e  lo  carezza ,  e 
— -  Vedi?  non  la  mangio  io  per  darla  a  te. 

—  Oh  sonate  campane!  vuol  farsi  merito  d'una 
straccia  di  zuppa  ?  Puh  !  bada  a  non  sudare.  Non  è 
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forse  tuo  dovere  ?  »  soggiunge  colui  con  un  ghigno 
disvenevole. 

—  Sì  (risponde  la  Laurina)  ma  con  patto    che  ti 
-comporti  da  bene.  Sei  stato  al  vinajo  stamattina?» 

—  No. 

—  Davvero  no 

—  No...  E  poi,  sì  :  ci  sono  stato  :  ho  bevuto  pri- 
ma un  calicino  di  acquavite ,  poi  una  mezzetta  ,  e 
ho  speso  il  mio  santo.  Voglio  andarci  quando  mi 
gira ,  e  so  camminar  senza  falde ,  e  tu  non  mi  devi 
dottorare  addosso  ,  e  se  non  ti  piace  ricorri.  Ecco, 
ci  sono  stato  e  ci  sarei  rimasto  a  bere  a  rigagno  , 
se  r  oste  non  avesse  scritto  sul  banco  0<]gi  non  si 
fa  credenza.  Ma  non  avevo  più  un  becco  d'un  quat- 
trino. E  sicché  ,  quando  me  ne  porterai  tu  ? 

—  Non  te  n'  ho  dato  anche  sabato?  Che  n'  hai 
tu  fatto? 

—  Oh  rè  garbata!  mi  bruciavano  addosso  ,  e  gli 
ho  bevuti  su  ;  e  ti  so  dire  che  mi  fecero  prò.  Vo- 
levi che  murassi  a  secco  ?  ì> 

E  dicendo  sghignazza  ;  e  la  Laurina  a  piangere  , 
ed  esso  a  berteggiarla.  —  0  che  ?  piagnucoli  t  Già 
tu  le  hai  in  tasca  le  lagrime ,  tu.  Sta  a  vedere  :  o 
che  le  parole  ammazzano  ?  Piagnucoli  perchè  ti  ve- 
dano cogli  occhi  rossi ,  e  ti  dicano  :  0  sposina,  co- 
s' avete  ?  e  tu  :  L'  è  il  mio  Tita  che  fa  il  matto. 
Oh...  »  e  fiottando  le  misura  un  manrovescio,  sca- 
gliando una  dovizia  di  cancheri  e  di  rabbia. 

Ma  essa  lo  accarezza ,  e ,  dolce  come  una  melap- 
pia,  —  Quando  mi  hai  intesa  mai  né  tu  né  alcuno 
a  dir  così?  Se  ti  voglio  bene  il  sai:  quel  che  fo  per 
•te  lo  vedi. 

—  Di  belle    cose    vedo    io:    sì,  di  belle  cose  !  Il 

Cantù.  Novelle  lomb. 
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passato  non  mei  ricordo:  il  vino  m*  ha  fatto  andare 
la  memoria  in  acqua.  Ma  io  voglio  il  presente:  ca- 
pisci ?  il  presente.  Ho  sete  ,  e  1'  acqua  fa  marcire  i 
ponti.  Voglio  quattrini,  perchè  in  fin  dei  fini  ho  da 
vivere  anch'  io  ;  (e  seguita  quel  gattiglioso  con  tono 
crescente)  se  udrai  che  avrò  fatto  qualche  cattiva 
azione,  la  colpa  di  chi  sarà?  E  se... 

—  No  no  ,  caro  mio:  ti  calma  ;  non  mi  far  dispe- 
rare ;  te  ne  darò.  Oggi  è  giovedì  :  doman  l'altro  mi 
pagheranno,  e  faremo  metà  per  uno.  Ma  per  amor 

di  Dio  sta  buono  ;  non  far  del  male ,   non    rubare 

» 

non  centrar  debiti,  e  ricordati  del  Signore.  Me  lo 
prometti  ?  » 

Quel  ghiotto,  sotto  la  mano  della  moglie  amman- 
sito come  una  fiera  da  colui  che  le  porge  il  cibo , 
la  guarda  con  certi  occhi  rimbamboliti  ;  e  soggiun- 
ge :  —  Sì  ;  starò  quieto ,  farò  bene.  Ma  tu  vedi  :  le 
tue  sono  promesse  di  là  da  venire  ;  e  a  me  occor- 
rerebbe ora  qualche  soldo.  Guai  da:  a  rovesciarmi 
non  ho  il  seme  d'  un  bezzo  ». 

La  Laurina  si  trae  di  tasca  una  mezza  lira,  e  gliela 
mostra  come  si  fa  per  mettere  in  sapore  1  fanto- 
lini, e  —  Te  la  darò  per  te  :  ma  mi  devi  promettere 
una  cosa  >, 

L'  occhio  di  lui  s'è  fatto  di  fuoco  al  mirare  quelia 
moneta.  —  Sì ,  sì  ;  ti  prometto  :  che  cosa  vuoi  ? 
dammela  tosto. 

—  Promettimi  (ella  ripiglia)  che  oggi  non  andrai 
dal  vinajo.  Hai  quella  sottana  che,  già  quindici  gior- 
ni ,  ti  hanno  data  a  rattoppare.  Lavora  oggi  a  quella, 
domani  ti  pagano  :  hai  que'  denari  ,  e  poi  anche 
questi. 

—  Sì,  dici  vero  »,   soggiunge  colui,  e  sghignaz.- 
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zando  le  ciuffa  la  moneta,  e  si  dà  a  ridere  a  scro- 
scio, e  beffarla,  e  saltabellar©  ,  e  intonar  una  can- 
zonaccia.  In  quella  suona  la  campanella  che  richia- 
ma le  filatore  al  lavoro  :  la  Laurina  ,    asciugandosi 
gli  occhi  e  dimenando    il    capo  ,    si  avvia  di    gran 
passo  là,  dove  certo  il  soprantendente  la    riml)rot- 
terà  di  questo  ritardo;  e  il  marito  suo  gongolando 
si  difila  alla  méscita  del  vino  ,  e  accolto  fra  i  beìi- 
venuto  d' altri  beoni  che  giocano  alla  mora  ,  sbatte 
con  trionfo  la  moneta  sul  deschetto  dell'  ostiere,  e 
--  Qua  un  orcioletto   della   vostra   sciacquatura  di 
bicchieri  ». 

Sin  dalla  fanciullezza  cominciò  quel  tentennone  a 
piacersi  del  far  nulla;  e  in  questa  inclinazione  Io 
secondò  il  cieco  amore  della  madre.  Suo  babbo  vo 
leva  avviarlo  a  lavorare  la  campagna  come  lui ,  ma 
non  ne  poteva  trarre  costrutto;  e  la  madre  gli' di- 
ceva: —  Non  ve.iete  com'  è  pochino?  non  ha  quelle 
spallacce  digrossate  coll'ascia  ,  quelle  manacce  che 
avete  voi ,  da  fare  la  talpa  e  zappare  la  terra.  Avre- 
ste a  volerlo  accoppare  il  poverino  >. 

Il  padre,  per  amor  di  pace  ,  lo  mise  sotto  un  fer- 
rajo:  ma  anche  qui  bisogna  adoperar  la  schiena, 
e  a  colui  il  far  nulla  era  una  sanità.  Dunque  da 
capo  a  mutare  ;  lo  allogarono  con  un  sartore  ;  ma 
neppur  questo  basto  non  gli  entrando,  egli  salata 
di  spesso  la  bottega  per  andar  a  gironi ,  gingillar 
sulle  piazze,  foraggiare  pei  campi,  tendere  varchetti 
alle  lepri ,  alleggerire  i  peschi  e  i  tralci.  Suo  padre 
si  rodeva  il  cuore  .  lo  rimproverava,  Io  batteva  per- 
fino ;  ma  la  madre,  —Poveraccio»  tu  se' magro 
spento  !  Mala  cosa  !  ti  rintichiscono  in  quella  bot- 
tega :    hai    bisogno    d'  un  po'  di  svago.  Té  >  ;  e  gli 
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dava  un  cinque  soldi  per  andare  a  confortarsi  alla 
bettola  con  un  bicchierino  (diceva  ella)  di  quel  che 
rimette  in  gamba.  Appena  pigliò  pratica  in  quei 
brutti  luoghi ,  Tita  saltò  la  granata  ;  giacché  il  vi- 
zio è  come  la  quartana  :  presto  si  piglia;  ma  a  sra- 
dicarla ti  voglio. 

Quindi  ogni  bricciolino  egli  tornava  a  stuzzicare 
sua  mamma  per  qualche  soldo  :  ed  essa  gliene  dava 
di  quelli  che  ritraeva  dal  vender  le  uova  e  i  pul. 
Cini  ;  ma  sì  !  non  sarebbero  bastati  se  le  chioccie 
avessero  fatto  tre  volte  al  giorno.  Allora  dunque 
che  non  poteva  smungere  nulla ,  il  tristanzuolo  in- 
grugnava  che  non  si  poteva  aver  bene  di  lui  ;  stava 
sulle  picche  e  sui  dispetti,  non  voleva  saperne  di 
bottega  e  di  obbedienza  :  se  sua  madre  lo  solleci- 
tava d' andare  a  messa  e  a  confessarsi ,  gli  rispon- 
deva altro  se  non  —  Datemi  dei  quattrini  ». 

Poi,  vedete  come  si  riesce  da  un  primo  passo  in 
traverso  ;  una  volta  si  trovò  scorbacchiato  dai  com- 
pagni che,  sapendolo  all'asciutto,  per  fargli  izza 
gli  dicevano ,  —  Ehi ,  Tita ,  non  ci  stai  più  al  bic- 
chierino? non  vuoi  fare  una  partita  alle  palle?  una 
partita  e  un  fiaschette?  »  Egli  ,  entrato  in  casa  di 
una  vicina ,  le  tolse  un  agone  d'  argento ,  di  quelli 
che  s' infilano  nelle  trecce  ,  e  n'  ebbe  quaranta  soldi, 
che  succiò  col  camerati. 

La  vicina,  accortasi,  ne  levò  rumore  :  la  madre 
di  Tita  procurò  parar  via  la  cosa,  e  sarebbe  riu- 
scita a  rimpaciarla  se  il  segretario  comunale  non  ne 
avesse  avuto  sentore  ;  sicché  lo  denunciò  alla  giu- 
stizia,  e  a  Tila  toccò  la  prigione. 

Capite?  la  prigione  come  a  un  ladro. 

Fortuna  che,  tra  il  perdono  della  vicina,    tra  le 
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preghiere  della  madre  ,  e  l*  essere  la  prima  volta  , 
e  li  ricoprirlo  come  ubriaco,  ci  fu  messo  una  toppa» 
onde,  pochi  giorni  apresso ,  il  signor  giudice  il  rila- 
sciò dandogli  una  seria  paternale  ,  e  il  precetto  di 
più  non  metter  piede  all'  osteria. 

Venuto  fuori ,  la  lezione  era  stata  di  tal  qualità  , 
eh'  egli  parve  aver  messo  giudizio,  e  babbo  e  mam- 
ma ne  stavano  consolati.  Ma  come  la  gramigna  ri- 
caccia se  non  è  svelta  dalle  radici  ,  così  il  vizio. 
Un  giorno  le  vecchie  praticacce  di  Tita  stavano  bat- 
tendosi alla  mora  sulle  pancacce  dinanzi  alla  bettola, 
E  vedendolo  passare,  —  Ehi,  Tita,  vuoi  fare  il 
quarto?  o  sei  ridotto  al  raoccolino  ?  C  è  un  vinetto 
da  risuscitare  un  morto  >. 

Egli  ci  pensa,  —  E  perchè  no?  finalmente  trat- 
tasi di  una  volta.  E  se  noi  fo  ;  costoro  mi  fan  mar- 
tire ». 

Si   giuoca;   se  ne  fa    portar   una   mezzetta,   poi. 
un'altra  :  queir  urlare  villano  dà  buon  bere.  II  primo 
sorso  sapeva   d'  amarognolo    a    Tita ,    ricordandosi 
la  gabbia  ;  ma   pensava  :  —    Tanto  non  è  che    un 
bicchiero  :  poi  all'  osteria  proprio  non  ci  vo  ». 

Al  secondo  colpo  non  fece  cosi  brutto  ceffo  ;  al 
terzo  allappò  la  bocca  dicendo  —  Come  è  buono!  » 
e  in  quattro  e  quattr'  otto  si  trovò  brillo  e  spen- 
sierato. La  mattina,  quando  la  balla  fu  smaltita ,  egli 
sentivasi  scontento  di  sé  ;  rinnovava  mille  bei  pro- 
positi ;  ma  alla  bass'  or^,  per  caso  ,  tornò  a  passare 
di  là  ,  e  guardare  ustolando,  e  quegli  oziosi  ad  in- 
vitarlo a  giocare  ai  tresetti.  Nicchiò  sulle  prime  , 
ma  quelli  lo  presero  a  berteggiare  e,  —  Che?  sei 
forse  sul  lastrico  ?  non  hai  più  gajo  il  taschino  ?  » 
Messo  al  punto ,  egli  giocò  e  bevve.  Altrettanto  al 
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domani:  poi  ,  bever  fuori  e  bever  dentro  dell'oste- 
ria (  pensava  egli!)  non  è  tutt'  uno  ?  Entrò  ;  alzò  il 
gomito  più  del  bisogno  ;  tornò  a  casa  tardi  e  colle 
traveggole. 

I  genitori  s'  accorsero  d'  essere  alla  cantilena  di 
prima  ;  il  padre  dava  nelle  furie  ,  ma  la  madre  lo 
assonnò,  e  gli  diceva:  —  Sapete  che?  diamogli 
moglie  ,  e  metterà  giudizio.  Quantico!  tórre  moglie 
son  diventati  tutt' altri  !  » 

II  padre  ,  facendo  spallucce  ,  rispondeva  :  —  Fate 
voi  ».  La  donna  allora  pose  gli  occhi  sopra  la  Lau- 
rina ;  una  buona  ragazza  ;  un  angelo  in  carne.  Aveva 
costei  una  nidiata  di  fratelli  ;  onde  i  suoi,  che  erano 
povera  gente  ,  non  vedeano  queir  ora  benedetta  di 
darle  il  cristiano ,  pur  che  sia  ,  per  poter  dire  , 
—  E  una. 

Veramente  quando  la  mamma  di  Tita  ne  fece  la 
chiesta ,  il  maritarla  a  una  stirpaccia  di  così  cat- 
tivo nome  pesava  non  poco  ai  parenti  di  lei  :  ma  la 
madre  di  Tita  li  confortava.  —  Si  ;  ha  dato  quello  sca- 
puccio.  Eh!  ognuno  una  volta  o  1'  altra  ha  da  scor- 
rer la  cavallina.  E  chi  rompe  la  cavezza  da  giovane, 
riesce  poi  un  uomo  come  si  deve.  Adesso  ,  credete- 
mi, ha  messo  testa;  ha  un  buon  mestiero  per  le 
mani  :  del  suo  cuore  poi  non  vi  dico  altro.  Chiede- 
tene e  domandatene  a  chi  volete  ». 

Quelli  in  fatto  cui  domandavano ,  per  paura  di 
mormorare ,  non  e'  era  bene  che  non  ne  dicessero , 
ed  era  fin  troppo  per  contentare  i  genitori ,  il  cui 
scopo  astratto  è  sempre  di  dar  marito  alle  ragazze. 
Alla  sera  dunque  la  madre  domanda  a  Tita:  —  Pren- 
deresti moglie  ? 

—  Perchè  no?  »  risponde  questi ,  immelensito  dal 
vino.  «  Ma  chi  ho  da  togliere? 
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—  Ti  piacerebbe  la  Laurina  del  Forno  ?  » 

—  A  me  SI  ». 

Al  domani  Tita,  rimpulizzito  e  colla  gala  smerlata 
e  colla  scatola  del  tabacco ,  siccome  usano  qui  , 
andò  a  trovar  la  ragazza  ,  e  farle  le  paroline.  Essa 
non  ne  sapeva  nulla  ;  ma  visto  i  parenti  usargli  cor- 
tesie ,  gliene  usò  anch'  essa  ,  tanto  che  la  madre 
di  lei'corse  da  quella  del  Tita  a  riferirle  :  —  Ehi ,  la 
va  coi  fiocchi:  il  parentorio  si  farà  :  le  è  piaciuto  ». 
Ma  quando  la  chiarirono  che  si  trattava  di  spo- 
sarlo, Laurina  diede  fuori  a  piangere,  e  che  non  lo 
voleva  perchè  era  un  qua  e  un  là  ,  e  perchè  aveva 
rubato,  e  perchè  bazzicava  all'osteria,  e  perchè  non 
aveva  il  timor  di  Dio. 

Sua  madre  le  recitò  una  sequenza  di  ragioni , 
una  più  gagliarda  dell'altra;  e  le  mostrò  la  povertà 
della  famiglia,  i  tanti  fratelli;  ma  essa  replicava: 
—  Vedete?  non  son  in  qua  tutto  il  dì  a  dipannare 
seta.  Lavorerò  anche  di  più,  tanto  da  fare  le  spese 
a  me,  e  un  poco  anche  a  voi;  ma  per  carità  non 
mi  affogate  a  questo  modo  ». 

La  madre  s'ingrugnò  :  vennero  le  comari  a  darle 
della  pazza  pel  capo:  —  Cosa  vai  a  rimestare, 
scioccherella  che  tu  sei?  Avresti  a  far  Gesù  colle  due 
mani.  Magari  quante  lo  vorrebbero  :  e  tu  non  do- 
vresti chiamartene  degna.  Credi  che  si  trovi  un'oc- 
casione ad  ogni  uscio?  Hai  già  ventidue  anni  so- 
nati: vuoi  rimanerti  a  spulciare  il  gatto?  o  pres- 
sami scavizzolar  un  signore  di  carozza?  » 

Se  ne  mischiò  anche  il  signor  curato,  un  buon 
uomo,  di  nulla  più  smanioso  che  di  vedere  i  gio- 
vani e  le  ragazze  accasati,  e  pieno  di  fiducia  che 
^uel  sacramento  rimetta  il  senno  a  chi  l'ha  smar- 
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rito.  Insomma  tante  e  tante  gliene  dissero ,  che  la 
Laurina  fu  indotta  a  dare  il  sì ,  e  l'afTare  si  stiac- 
ciò. 

Andò  sposa.  Il  bel  primo  giorno,  bevi  e  ribevi , 
Tita  fu  messo  in  terra  da  una  solenne  imbriacca- 
tura.  —  Pazienza!  sarà  stata  ia  compagnia,  lo  stra- 
ordinario ».  Ma  egli  toccò  via  di  quel  passo;  onde 
la  Laurina  fu  chiara  che  il  vizio  era  nelle  ossa,  ne 
le  restava  di  che  sperare.  Tutto  il  di  a  sbevazzare,, 
tutte  le  sere  a  casa  ubriaco  :  non  c'erano  più  pa- 
dre e  madre  da  dargli  una  sbrigliata:  se  prima  al 
lavoro  badava  poco ,  ora  niente,  e  non  cercava 
che  passar  la  giornata  senza  stracca:  poi  cominciò  a 
vendere  questa  o  quella  masseriziuola  della  moglie. 

E  lei  ?  colla  pazienza,  colla  dolcezza  (  povera  fan- 
ciulla!) faceva  di  tutto  per  indurlo  al  bene.  Avreb- 
be potuto  andare  da'suoi  e  dir  loro,  —  Vedete  mo  ? 
non  ve  l'avevo  detto  io  ?  »  ma  perchè  crescere  in 
cordoglio  che  già  capiva  che  n'avevano  ?  Taceva 
dunque  e  mandava  giù  ;  e  se  alcuno  le  domandasse, 
«  Come  va,  Laurina?  »  rispondeva:  —  Bene,  colia 
grazia  di  Dio  »;  e  a  Dio  pregava,  a  Dio  espandeva 
i  suoi  rancori,  da  Dio  sperava  l'ajuto. 

Eccovi  la  storia  di  quella  setajuola.  Passò,  nel 
modo  che  v'ho  detto,  la  stagione  della  filanda:  i 
denari  erano  consumati  in  erba  da  quel  goloso:  on- 
d'ella  pensa  con  ansietà  al  figliuolo  che  aveva  da 
nascere;  per  allestire  a  questo  le  fasce  e  i  panni- 
celli, non  poteva  essa  che  ritagliare  i  vestimenti  e 
le  biancherie  sue;  ma  tutto  era  niente,  purché  il 
suo  Tita  non  ne  facesse  qualcuna:  qui  batteva  la  sua 
continua  paura.  E  perciò  non  lo  perdeva  mai  d'oc- 
chi; lo  tenea,  quand'era  possibile,  in  casa,  lì  presso- 
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di  sé  ,  a  dar  qualche  punto  lasagnon  lasagnone  • 
ma  li  più  del  tempo  a  far  nulla,  mentre  essa 
lavorava  ad  accannellare  seta  per  buscare  qual- 
che soldo,  che  difficilmente  poteva  sottrarre  alla  co- 
lui avidità. 

Quando  poi  egli  s'indugiava  fuori,  correva  a  cer- 
carlo, massime  alla  sera,  e  ridurlo  a  casa.  Se  ne  ri- 
cevesse de'  rabuffi,  noi  mi  domandate,  e  anche 
peggio,  perchè  l' ubriaco  ha  perduto  il  piU  bel 
dono  di  Dio,  la  ragione;  e  più  non  sa  quello  che  si 
faccia. 

Ma  un  giorno  fra  gli  altri,  essendogli  riuscito  di 
trovare  alcuni  soldi  ch'ella  aveva  riposti  nel  paglie- 
riccio pei  bisogni  che   prevedeva  vicini,    Tita  °  in- 
chiodatosi: nella  taverna,  si  abbandonò   al    chiasso 
e  a  tracannare  vino  e  vino,  il  cervello  se  n'era  andato 
La  Laurina,  visto  farsi  tardi,  girò  di  bettola  in  bet- 
tola sulla  traccia  di  lui;  alla  fine  lo  trovò  che  sci- 
scinando  ne  diceva  di  tutti  i  colori,  e  attorno  una 
fitta    di  bevoni,  cotti  al  par  di  lui,  a  metterlo  su  e 
pigliare  pasto  delle    pappolate    che    gli   cascavano 
di  bocca,  e  tenergli  bordone  con  delle  somiglianti. 

La  buona  moglie  se  gli  mise  allato,  quanto  dolce 
sapeva,  a  pregarlo,  ad  ammansirlo,  a  volerlo  menar 
via.  La  gente  guardava,  e  ne  facevano  scene.  Tita 
un  pò  e  un  pò  sopportolla,  poi  sentì  pizzicarsi  le 
mani,  e  balzato  in  piedi,  rosso  come  Io  sverzino, 
senza  lasciar  brutto  nome  che  non  lo  dicesse  la 
acciuffò,  e  cominciò  a  picchiarla  da  forsennato' 

Batter  la  moglie!  e  in  que'  piedi!  A  quali  orrori 
trascorre  l'ubriaco!  Gli  avventori  e  Foste  riusciro- 
no a  trargliela  dalle  mani;  essa,  tutta  pesta  e  scar- 
migliata  uscì:  colui  continuò  un    pezzo    ancora    le 
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smanie  da  non  si  dire,  poi,  come  succede  quando 
la  pentola  pel  troppo  bollire  trabocca,  che  spegne 
da  sé  la  fiamma  e  calma  il  bollore,  cosi  quello  sfo- 
go fece  rientrare  in  cervello  il  brutale;  —  Andrò 
(diceva)  a  domandarle  scusa.  È  tanto  buona!  oh 
quest'oggi  ho  proprio  passato  i  confini.  Non  ci  vo- 
glio tornar  più  >. 

Ma  come  nel  lago,  quando  ci  fu  burrasca,  sebbe- 
ne il  vento  abbia  dato  luogo  e  le  onde  si  vadano 
l)osando,  pure  tratto  tratto  un'altra  buffata  di  aria 
le  solleva  di  nuovo,  cosi  accadeva  nell'animo  di  lui. 
Onde,  dopo  quelle  belle  parole,  ripigliava:  —  Ma 
lei  ,  perchè  la  ha  sempre  d'  arrangolare?  perchè 
sempre  mi  corre  tra'  piedi?  chi  cerca  trova.  Non 
voglio  padronanze.  Le  ho    sonato    un    tientamente 

che  deve  durarle  un  pezzo Infine  però,    povera 

creatura!  la  opera  per  il  mio  bene,  e  son  io  una 
bestia  da  legare.  Basta  !  voglio  metter  giudizio. 
Questa  Pasqua  voglio  fare  davvero  un  buon  buca- 
to, e  diventare  un  tutt'altro.  No  ;  Tita  non  sarà  più 
Tita,  come  c'è  scritto  in  quell'esempio  che  la  Laurina 
mi  leggeva  sul  Catechismo.  —  Ma  intanto, la  mila- 
sci  stare;  se  no,  vuol  sentir  sonare  più  d'un  doppio  ; 
e  se  sta  volta  fu  acqua,  un'altra  saranno  tempeste  ». 

Cosi  berciando  e  barcollando  fra  la  ragione  e 
l'ebbrezza,  fra  le  ispirazioni  del  suo  buon  angelo  e 
le  tirate  del  vizio  inveterato,  mosse  verso  casa  don- 
dolando come  divincolato.  Vide  la  Laurina  entrare 
tutta  indolenzita. 

—  Ecco  (  diceva  egli  tra  sé  )  la  poverina  va  in 
casa,  e  ci  starà  a  piangere....  e  in  grazia  mia  ». 
Ma  poco  appresso  la  vede  uscire:  ha  sul  braccio  il 
fazzoletto  da  capo,  accosta  l'uscio,  e  se  ne  va. 
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—  Ah  maligna!  ah  vipera!  »  esclamava  colui  as- 
saettato. «  Lo  so:  ella  va  dai  parenti  suoi  a  far  una 
scena,  a  svesciare  quel  che  è  sucesso.  Va  dal  cura- 
to a  farmi  chiamare....  Aspetta  a  me!  se  mi  fa  que- 
sto, in  fede  mia,  la  fiacco  di  mazzate  »  . 

E  a  stento  contenendosi .  grullo  grullo  la  seguita 
dì  lontan  via.  La  vede  passare  da  casa  sua  ,  e  non 
entrarvi  ;  passar  dalla  casa  parrocchiale  ,  e  non  en- 
trarvi. 

—  Dove  diamine  va  ?  » 

Quattro  passi  fuor  del  villaggio  sta  un  oratorio 
della  Madonna  addolorata,  riverita  con  gran  divo- 
zione dai  paesani ,  e  che  impetra  tante  grazie  a  chi 
la  prega  di  cuore. 

Verso  quella  si  volse  la  Laurina  ;  e  come  fu  pres- 
so ,  si  coperse  il  capo  col  fazzoletto ,  entrò ,  si  fece 
sino  alle  balaustre,  s'inginocchiò  e  pregò.  Tita  sulle 
orme  di  lei  era  giunto  anch'  esso;  poi  come  vide 
ove  capitava,  il  suo  mal  genio  gli  diceva:  —  Dà 
di  volta  ,  torna  all'  osteria  ,  che  t'aspettano  a  finir 
la  partita»;  ma  l'angelo  buono  gli  suggeriva: 
—  Entra  tu  pure  in  chiesa:  osservala:  prega  an- 
che tu  ». 

A  questo  diede  ascolto:  e  v*  entrò.  Non  C  era  a- 
nima,  essendo  sulla  sera  e  buiccio:  vide  la  tribo- 
lata ,  col  volto  ascoso  nel  fazzoletto  e  curvo  sulle 
mani  giunte.  Che  piangesse  ne  davano  segno  i  sin- 
ghiozzi ,  che  tratto  tratto  la  scotevano  :  tratto 
tratto  ancora  si  udivano  alcune  voci  che  pronun- 
ziava più  forti ,  non  credendosi  ascoltata  :  —  Cara 
Madonna  dei  dolori;  datemi  pazienza  !  —  Non  vo- 
gliate castigarlo  :  non  sa  quello  che  si  faccia.  —  Per- 
donategli come  gli  perdono  io.  —  Toccategli  il  cuore: 
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—  oh  cara  Madre  del  buon  consìglio  1  fate    che   ab- 
bia a  diventare  un  buon  cristiano  e  timorato  ». 

Queste  voci  erano  tramezzate  da  altre,  che  esso 
non  capiva  :  saranno  state  quelle  preghiere  che  im- 
pariamo da  nostra  madre  quando  siamo  bambini  ; 
quel  saluto  a  Maria ,  che  ripetiamo  ogni  giorno  più 
volte,  che  forse  neppure  intendiamo,  ma  sappiamo 
che  è  una  preghiera  alla  madre  di  Dio  e  madre  no- 
stra ,  affinchè  preghi  per  noi  Colui  che  sa  tutti  i  nò- 
stri bisogni. 

Quando  Tita  racconta  quest'avventura,  dice  che 
quelle  parole  dell'  offesa  sua  moglie  lo  commossero 
più  che  non  avessero  mal  fatto  le  prediche  del  si  gnor- 
curato  ,  —  e  neppure  (aggiugeva)  neppur  quelle  dei 
missionari  ,».  E  dovette  essere  proprio  così  :  perchè 
tacente  ,  mansuefatto,  si  avvicinò  a  lei ,  quasi  te- 
mendo disturbarne  la  mesta  devozione  ,  le  s'  ingi- 
nocchiò a  fianco,  e  pregò.  Quand'  ella  s'accòrse  di 
lui ,  lo  guardò  con  una  meraviglia  lieta  e  pacata ,. 
dicendo  :  —  0  Tita ,  anche  tu  ?  > 

—  Si  »  rispose  egli,  «  perdonami  Laurina;  e  prega 
il  Signore  che  mi  perdoni ,  come  io  ti  prometto  di 
cambiar  vita  >. 

Recitarono  insieme  il  rosario ,  poi  s'  avviarono  a 
casa  in  pace  e  quiete,  facendo  proposito  di  condursi 
come  ella  desiderava. 

Propositi  d*  ubriaco,  direte  voi  che  l'avete  visto 
altre  volte  promettere  e  ricascare.  Ma  e  la  grazia 
del  Signore  non  la  valutate  per  nulla  ?  Non  valutate 
la  fede  con  cui  la  Laurina  aveva  pregato?  Ho  il 
piacere  di  dirvi  che  Tita,  secondo  aveva  promesso^ 
non  fu  più  Tita.  Capì  qual  tesoro  sia  una  moglie 
buona:  capì  che  stomachevole  vizio  è  quel    dell'  o- 
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steria,  il  quale,  oltre  lo  scapito  dell'  anima  ,  vi  fa 
tenere  per  amici  i  discoli  e  i  beoni ,  ed  oltraggiare 
quelli  che  più  meritano  rispetto  ed  amore:  istupi- 
disce la  mente,  logora  il  corpo,  anticipa  la  vec- 
chiaia, una  vecchiaia  disprezzata,  che  fra  i  vili- 
pendi e  gli  scherni  trascina  innanzi  tempo  a  finire 
la  vita  ,  se  pure  si  può  chiamare  vita  quella  ver- 
gognosa vegetazione. 

Tita  cominciò  a  far  1'  uomo  posato  ;  e  starsi  in 
casa  .  Oh  I  la  casa  ha  una  tale  attrattiva  in  sé,  che 
^hi  la  gusta  da  vero  una  volta  ,  non  se  ne  svia  mai 
$)iìi.  Tornò  affezionato  al  mestiero  ,  tornò  alla  par- 
simonia ,  tornò  alla  quiete  :  e  temperante,  e  assen- 
nato ,  stette  colla  moglie  al  bene  e  al  male  che  oc- 
corre nella  vita:  bene  che  tanto  s'  accresce  ,  male 
che  s'allevia  tanto  allorché  si  divida  con  una  buo- 
na compagna.  Egli  stesso  confessa  che  ,  se  qual- 
che volta  (per  usare  la  sua  espressione  )  il  diavolo 
lo  tenta  per.  tirarlo  alle  pratiche  vecchie  ,  non  ha 
rimedio  migliore  che  ricordarsi  i  pugni  dati  a  sua 
moglie. 

La  Laurina  ,  lieta  quanto  si  può  dire ,  non  rifma 
di  ringraziare  la  Madonna.  Alla  nuova  stagione,  ec- 
cola ricomparire  alla  filanda  con  un  bambino  in 
collo  :  ricomparire  festiva  e  vivace  come  quando  era 
da  marito,  e  discorrere  e  canterellare. 

Se  mai  v'  accade  di  passare  per  quella  borgatina, 
li  sul  canto  dello  sdrucciolo  a  mancina,  per  cui  dalla 
strada  maestr  a  s'  esce  ai  campi ,  v'  occorrerà  alla 
vista  una  botteguccia  raccoltina ,  nella  quale  una 
donna  siede  a  girar  un  aspo  ,  mentre  un  fantolino 
appena  divezzato  va  baloccandosi  sul  pavimento  coi 
ritagli    di    panno  che    cascano  da  una  tavola  ,  sulla 
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quale  un  uomo  assiduamente  lavora ,  nel  tempo 
che  fa  bordone  alle  allegre  canzoni  di  una  setajuola. 
Sono  la  Laurina  ,  il  marito  suo  e  il  loro  bambino  ; 
un  inferno  mutato  in  paradiso  per  la  prudente  pa- 
zienza di  una  moglie  virtuosa. 

1834 


LA  FESTA  DEI  CANESTRI 


La  Tremezzina  —  Deh  chi  ha  visto  quel  paese , 
e  può  nominarlo  senza  sentirsi  scorrere  sull'anima 
un  riso?  Ed  io  e  voi,  soave  essere  che  mi  conso- 
late il  presente  e  mi  confortate  1'  avvenire  ,  non 
ricorderemo  mai  quella  piaggia  senza  un  sentimento 
pari  alla  memoria  d'  un  fanciuUino  volato  in  cielo 
sul  fior  dell'età  ,  del  quale  non  si  rammentano  che  i 
sorrisi. 

Colà  .  nella  vivace  stagione  traggono  i  ricchi  dalla 
città  a  bearsi  della  calma  campestre ,  a  rintegrare 
le  forze  nel  limpido  aere  tutto  vita  ;  e  fra  quell'a- 
mabile indistinto  di  colori  e  di  fragranze,  dimen- 
ticare i  faticosi  nonnulla  cittadineschi. 

E  veniva  pure....  Ma  voi,  giovani  cortesi  e  belle 
donne  ,  avvezzi  a  commovervi  al  racconto  di  av- 
venture strepitose  ,  bizzarre  ,  romanzesche  ;  voi,  che 
a  parole  chiedete  il  semplice  ,  il  vero  ,  poi  in  ef- 
fetto volete  prurigine  di  fittizio  ,  d'  esagerato  ,  deh 
saltate  a  pie  pari  questo  racconto;  non  fa  per  voi: 
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esso  è  schietto  e  mite  siccome  il  cuore  di    chi  me 
lo  dettò. 

Veniva  dunque,  e  viene  tuttavia  ogni  autunno  a 
villeggiare  in  Tremezzina  un  giovane  (  gli  porrem 
nome  Ernesto  per  non  dire  il  suo  proprio),  bello  e 
robusto  di  sua  persona ,  ricco  a  dovizia ,  vivace  , 
lusinghiero ,  colto  quanto  basti  per  avvivare  un 
circolo  senza  aggravarne  le  futili  importanze.  A- 
veva  ne'  suoi  verdissimi  anni  amato  una  fanciulla 
coll'impeto  del  primo  affetto  :  n'era  stato  lusingato, 
poi  tradito  :  e  da  quell'ora,  o  fosse  per  vendicare  su 
d'altri  le  pene  da  sé  patite ,  o  un  leggero  concetto 
che  dell'amore  si  fosse  formato,  siccome  di  passione 
il  cui  rimedio  sono  il  possesso  e  la  sazietà,  lo  trattò 
sempre  come  calcolo,  come  celia,  come  un  altro  de' 
varj  passatempi,  per  nulla  computando  che  lacrime, 
che  inquietudini,  che  spasimi  cagionerebbe. 

Quella  che  prima,  coU'ingannarlo,  l'avea  cosi  tra- 
viato; n'avrà  ella  mai  sentito  rimorso? 

Non  crediate  però  che  l' anima  ben  fatta  di  Er- 
nesto si  trovasse  paga  fra  le  gioje  irriflessive  del 
bel  mondo.  Agognava  al  piacere,  che  sembrava  fug- 
girgli dinanzi:  se  alcuno  gliene  avesse  mostra  la 
sorgente  migliore,  v'avrebbe  attinto;  ma  cosi,  an- 
danao  tentone,  la  credeva  riposta  nel  fare  tutto  quel 
che  gli  garbasse.  Onde,  per  vanità,  per  ghiribizzo, 
per  puntiglio,  aveva  delle  volte  assai,  non  solo  sfio- 
rato tra  quelle  molte  le  quali  non  cercano  che  d'es- 
sere divertite  ,  comprese  ,  adorate  ,  ma  turbato  la 
pace  di  spose  inesperte,  guasta  la  verginale  sensi- 
vita  ,  così  preziosa  e  così  fragile  ,  delle  fanciulle  ; 
né  le  incantevoli  rive  della  Tremezzina  erano  ri- 
maste intatte  dall'orme  sue  voluttuose. 
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E  appunto  nella  speranza  di  qualche  agevole  con- 
quista ,  di  qualche  pruriginosa  avventura  da  spas- 
sarne poi  i  maligni  crocchi  alle  garrule  sere  dell'in- 
verno  milanese,  trasse  un  bel  giorno  alla  chiesa  di 
S>an  Lorenzo  per  assistere  alla  Fesla  dei  canestri. 

Avete  inteso  mai  discorrere  della  Festa  dei  cane- 
sin?  Oh,  la  è  cosa  tanto  semplice!  E  poi,  foss'ella 
un  costume  della  Scozia  o  della  Turena ,  l'avreste 
Ietto  m  Walter  Scott  o  in   Balzac  :  qui  da  noi   né 
gh  scrittori  descrivono ,  né  i  curiosi  osservano   le 
cose  nostre  ;  s'ha  altro  a  fare  che  scendere  alle  mi- 
nuzie della  vita  reale  :  e  vuoisi  dover  guardare  ogni 
cosa  col   telescopio  :  -  eccellente  metodo  di   rag- 
giungere la  verità  !  " 
Per  dirvelo  dunque  in  due  parole,  è  consueto  a' 
paesi  intorno  al  lago  di  Como,  che,  un  certo  giorno 
d  ogni  anno,  offra,  chiunque  può,  alcuna  cosa  alla 
Madonna   o  al  santo   patrono:   le  quali  offerto   poi 
vengono  vendute  all'incanto,  a  prò  della  chiesa  Fe- 
steggiavasi  appunto  un  tal  giorno,  quando  il  signor 
i-rnesto  arrivò  a  quel  paesello,  nell'ora  che  le  donne 
s  avviavano  al  tempio.  Tutte  allindate,  qual  d'esse 
flT  ""  P'"'!,«.""°  •  donde   agrumi  e  pesche    dìf. 

tfen^dH..  "'""'  '■■""g"»^^:   quale  una  ancor 

t  epida  ©caccia  ;  questa  una  fiala  del  più  buono  : 
que  altra  un  cero  tutto  screziato  ;  e  chi  un  faz- 
zoletto chi  una  chioccia  colle  uova,  chi  un  par  di 
tortorelle,  ma  ogni  cosa  galante  di  nastri,  di  fiori 
di  nappe,  di  tutto  quel  più  vezzoso  che  ognuno  sa- 
peva 0  poteva.   Ernesto  ,  fermo  in  sul  sagrato,  oc- 

t'nSr'  "  ''"!''''"  ingenuamente  vivace  della 
forosette  e  sorrideva  entro  sé  delle  occhiate  che, 
m  passando  lanciavano,  come  si  fa,  qual  su  questo! 

Ctntù.  Novelle  lomt>. 
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quale  su  quello  de'  vistosi  garzoni  della  terra.  1 
quali  poneano  ben  mente  qual  fosse  il  dono  offerto 
dàlia  loro  prediletta,  per  acquistare  poi  buon  me- 
rito ricomprandolo  all'asta. 

Più  di  tutte  fermò  lo  sguardo  di  lui  la  Caterina, 
fanciulla  tra  i  diciotto  e  i  vent'anni.  Que'  due  occhi 
color  di  cielo,  che  non  {issava  in  volto  ne  in  terra, 
ma  con  modesta  franchezza  girava  ;  il  più  bel  capo 
di  biondi  capelli  di  tutto  il  paese,  talché  soleva  es- 
sere trascelta  a  rappresentare  la  Maddalena   nelle 
processioni  del  giovedì  santo,  non  bastavano,  è  vero, 
a  renderla  la  più  bella,  ma  dalle  sue  fattezze   spi- 
rava quel  non  so  che  di  dolce  e  d'ingenuo,  che  m- 
vano  voi    cercate  di  supplire    coi  vezzi  studiati ,  o 
cittadine.  Ella  menavasi  dietro  un  agoellino  carez- 
zevole, bianco  e   pulito   siccome  il  suo  grembiule, 
tutto  messo  a  nastri  rossi  e  azzurri,  e  sulla  fronte 
una  rosa,  e  attorno  al  collo  un  monile  di  marghe- 
ritine e  di  pamporcini  inanellati.  Traendolo  per  un 
cordoncino  rosato,  veniva  la  buona  Caterina  :  e  an- 
ch'essa dava  un'occhiata  ad  un  giovinetto  che  stava 
appartato  dagli  altri,  pensoso  in  vista;  gli  dava  una 
di  quelle  occhiate,  in  cui  si  mescolano  innocenza  , 
desiderio  ,  timore  ;  occhiate  che  dicono  tutto  ,    ma 
tutto  ad  un  solo.  Indi  alzò  le  pupille  al  cielo ,  e  le 
si  empirono  di  lacrime. 

Nulla  passò  inosservato  al  signor  Ernesto,  il  quale 
questi  semplici  amori  commentava  da  uomo  che 
all'amore  più  non  crede  ;  e,  chi  sa?  forse  meditan- 
done una  conquista,  le  tenue  dietro  nel  santuario. 
Finito  il  cantare  de'vespri,  le  fanciulle  intonarono  le 
litanie  :  —  commovente  orazione,  ove  dalla  madre  di 
Dio  e  madre  nostra  preghiamo  che  preghi  per  noi. 
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Fra  quelle  scendevano  ai  balaustri  dell'altare  in  due 
file  i  confratelli  del  Sacramento,  e  in  mezzo  a  loro 
il  pievano:  davanti  al  quale  una  dopo  una,  venivano 
le  donne,  con  rusticana  cortesia  presentando  i  ca- 
nestri delle  offerte.  Li  benediceva  egli,  e  li  porgeva 
al  confratello  più  vicino ,  che  ,  passandoli  d'  una 
mano  in  l'altra,  gl'invlava  alla  sagrestia.  Giunta  la 
volta  anche  della  Caterina,  ella  si  fece  innanzi  e, 
segnatasi,  porse  al  curato  il  cordoncino  ond'era  av- 
vinto l'agnello.  Questo,  disgiunto  dalla  cara  padrona, 
V  passato  tra  le  inofficiose  mani  di  coloro,  diùdosi 
a  belare  così,  che  tutti  i  radunati  mosse  all'ilarità: 
—  tutti ,  fuor  di  due  soli:  la  buona  Caterina  che 
s'asciugava  le  lacrime  colla  cocca  del  candido  grem- 
biule  ,  e  un  giovane  che  da  lei  non  dispiccava  la 
vista. 

Come  l'offerta  venne  al  fine  ,  tutti  uscirono  sul 
sagrato,  ove  l'agente  del  Comune  ,  montato  sur  un 
pancone,  cominciò  a  metter  all'incanto  le  robe  of- 
ferte. Qui  fanno  spicco  la  generosità,  la  devozione 
l'amore  :  ed  è  una  festa  a  mirare  chi  si  punta  d'a- 
vere quel  fazzoletto,  quella  fusciaca  ,  perchè  bene- 
detti  ;  chi  di  riscattare,  per  quanto  gliene  valga,  il 
dono  da  lui  medesimo  esibito  ;  chi  di  comprare  l'of- 
ferta dell'  amica  ,  vincendo  i  rivali  nel  prezzo ,  per 
mostrarle  quanto  conto  faccia  di  essa.  Le  fanciulle 
si  aggruppano  in  disparte  con  aria  di  noncuranza: 
ma  sebbene  mostrino  che  non  sia  aliar  Lro  ,  le 
sono  tutt'occhi,  tutt' orecchi;  e  quando  va  all'asta 
il  suo  dono  ,  a  ciascuna  s'  addoppia  il  batter  del 
cuore;  ed  oh  come  si  reputi  quella  che  vede  na- 
scere una  gara,  alzarsi  il  prezzo,  e  riportarlo  alfine 
colui  ch'è  il  suo  voto. 
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Quando  fu  bandito  airincanto,  l'agnellino  belava 
taUualeun   f-ciullo  ;  e  tal  quale  una   n,adrc 
compativa  Caterina.  Ma  il  garzone  clie  s  intendeva 

ressafattosi  avanti  erotto  il  -lenzjo  commc 
a  dirvi  sopra.  E  già  superati  i  f°'"Pf '?"  '  ';"„\ 
vasi  certi  l'acquisto  ambito,  -'",,  ^ti^oTe 
voce  tutta  nuova,  non  piU  crescere  a  g«'=C'°''  «""^ 
loMiono ,  ma  raddoppiare  d'  un  colpo  .1  valore.  La 
CaferTna  il  garzone  tutti  volsero  lo  sguardo  a  que  la 
Srre^a  il  signor' Ernesto.  Onde,  tra  per  nsp^   o, 

tra  per  l'esorbitante  prezzo,  nessuno  pm  oso  diru, 

ed  una  e  due  e  tre,  fu  a  lui  liberato  1  agnellmo. 
Quale  rimanesse  la  fanciulla,  quale  il  suo  damo, 

lascio  a  voi  pensarlo.   Tra  mesti  e  dispettosi     pa- 
rane dira  cogli  occhi:  -  Or  che  ^  a  costui  quel- 

l' agnellino  ?  ma    a  noi  come   fu  ,   come   sarebbe 

^Ta  Mia  intanto  si  diradò  ;  ed  ognuno  tornossene 
a  casa,  raccontando  con  ressa  giuliva  le  avventure 
l  o.nì  accidente  a  chi  non  era  potuto  intervenire. 
Maia  Caterina,  accosciata  presso  il  suo  povero  fo- 
colare, accanto  al  povero  suo  padre,  pensava,  fan- 
ta=^ticava,  rammaricavasi:  quand'ecco  entrare  tutto 
gaio  il  signor  Ernesto,  e  -  Bella  ragazza,  che  m. 
date  voi,  ed  io  vi  rendo  il  vostro  agnellino  ?_ 

Curiosità,  interesse,  amor  d'avventure,  fors  anche 
bietà,  aveano  mosso  Ernesto  a  voler  sapere  di  quella 
fanciulla.  La  quale,  dipinta  di  rossore  fino  agli  oc- 
chi levatasi  di  sedere  e  chinate  le  pupille  ,  —  u 
signore  (rispose),  che  può  mai  darle  una  P^ve" 
fancluUa?  Foss'io  m.en  povera,  e  certo  quell  agneiK 
non  mi  sarebbe  uscito  di  mano. 
—  Convien  dire  vi  sia  ben  caro,  eh? 
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—  Se  m'ò  caro!  »  E  qui  un  sospiro.  «  Per  tutto 
l'oro  del  mondo  non  l'avrei  dato  ad  altri  che  alla 
Madonna.  Ed  ancora  aveva  speranza  che  l'andnsse 
a  finire  in  mano...  Ma  lei,  signore...  » 

Qui  un  nodo  le  serrava  la  gola;  poi  segui  un  chie- 
dere, un  replicare,  finché  la  bella  s'indusse  a  rac- 
contare i  suoi  rammarichi.  Furono  rustiche  e  inar- 
tifiziose  parole  ,  ma  meglio  di  esse  parlava  1'  elo- 
quenza di  una  giovinezza  innocente  ed  accorata. 

—  Questo  buon  uomo  ch'ella  vede  qui,  è  mio  pa- 
dre, e  finché  gli  bastò  la  salute,  lavorando  da  fale- 
gname sostentò  onoratamente  se  e  me.  Fu  allora 
che  cominciò  a  discorrermi  (qui  la  Caterina  abbas- 
sava gli  occhi  ed  arrossiva)  cominciò  a  discorrermi 
Battista,  il  figlio  del  fattore  di  casa  Busca,  e  mi 
promise  che,  passata  la  coscrizione,  mi  avrebbe 
sposata.  I  suoi  di  casa  ne  mostravano  un'allegrez- 
za da  non  dire,  perchè  allora  mio  padre  faceva  be- 
ne i  fatti  suoi.  Io  poi,  io  non  sapeva  figurarmi  gio- 
ja  più  cara  che  di  vedere  mio  padre  contento  il 
giorno  dei  miei  contenti.  Ma  altrimenti  aveva  di- 
sposto il  Signore  Iddio.  Mio  padre,  nel  lavorare,  ca- 
scò da  un  ponto  e  si  guastò ,  e  tutto  il  lungo  inverno, 
tutta  'a  primavera  rimase  confitto  in  letto,  ed  io  a 
curarlo  senza  poter  lavorare.  Il  Signore  diede  a  me 
forza,  a  lui  pazienza;  ma  intanto  n'andò  la  poca 
scorta  che  si  era  messa  in  parte.  Ed  ora  ridotto, 
chi  sa  fin  quando  e  forse  per  sempre,  inabile  al  suo 
mestiere,  non  campa  se  non  del  pane  stentato  che, 
dì  per  dì,  con  queste  mani  io  gli  posso  guadagna- 
re. Allora  i  parenti  di  Battista  non  consentirono 
più  ch'egli  sposasse  me,  figliuola  sprovvista,  per- 
chè ,  oltre  il  togliermi  con  niente ,  avrebbe    anche 
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avuto  sulle  spalle  questo  caro  vecchio,  che'per  cosa 
del  mondo  io  non  vorrei  abbandonare.  Quel  buon 
Battista!...  Mi  pare  sempre  di  vederlo  il  giorno  che 
mi  recò  l'infausta  notizia.  E'  piangeva  come  un  fan- 
ciullo, e  mi  promise  che,  appena  trovasse  come  gua- 
dagnare abbastanza  da  sé,  mi  sposerebbe.  Io  sto  fi- 
data, perchè  è  un  figliuolo  timorato  di  Dio:  ma  in- 
tanto non  era  più  conveniente  ch'egli  durasse  la 
pratica  per  casa  nostra;  ed  io, impedita  di  favellar- 
gli, altro  ristoro  non  avevo  se  non  nel  curare  un 
suo  dono.  Era  un  agnellino,  che  di  latte  egli  stes- 
so mi  comperò  al  Soccorso  rultima  fiera,  quando 
v'andai  a  far  voto  alla  Madonna,  che,  se  mio  padre 
si  riavesse,  io  le  offrirei  quel  che  di  più  caro  pos- 
sedevo. Venne  la  nostra  festa:  e  qual  cosa  alla  Ma- 
donna poteva  io  presentare  più  preziosa  di  questo 
agnellino  ?  11  male  si  fu  che  non  potei  neppure  far 
intendere  a  Battista  il  perchè  l'avessi  offerto;  on- 
de forse  egli  se  lo  reca  a  male.  Tanto  più  che,  in- 
vece di  tornare  in  mano  di  lui,  come  io  sperava.... 

—  Se  qui  tutti  consistono  i  vostri  affanni  (la  in- 
terruppe il  signor  Ernesto),  consolatevi:  chi  sa  che 
non  ve  ne  torni  meglio?  Non  deve  restare  senza 
compenso  un  cuore  sì  candido  e  modesto  ». 

Quando  egli  uscì  di  là  entro,  sentiva  in  sé  un 
moto  d'affetti,  così  diversi  da'suoi  consueti,  che  con- 
fessò non  averne  mai  provato  di  sì  vivaci  e  piace- 
voli nelle  molte,  pur  troppo  molte  sue  soddisfazio- 
ni. Tanto  soave  cosa  è  la  benevolenza;  di  tanta 
dolcezza  inonda  V  anima  il  vederla  praticata ,  il  pra- 
ticarla. —  Eppure! 

La  verità  fu ,  che  al  domani  il  signor  Ernesta 
avea  fermato  Battista  per  suo  gastaldo,  doman  l'ai- 
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tro,  combinati  gli  sponsali  di  questo  colla  Caterina  ; 
la  seguente  domenica  si  sentirono  dire  in  chiesa: 
né  finì  la  vacanza  che  il  curato  ebbe  benedetto  la 
loro  unione,  e  comandato  a  Caterina  di  amare  Bat- 
rista.  Pensate  se  quel  comando  le  fu  grazioso! 

Né  va  sterile  di  frutto  una  buona  azione.    Il    si- 
gnor Ernesto,  che  aveva  assaggiata  la  dolcezza  del 
ben  fare;  egli,  che  si  era  sentito  spuntar  le  lagrime 
quando  Caterina  gli  replicava,  —  11  Signore  la  bene- 
dica »,  egli  tornò  voglioso  di  gustare  le  squisitez- 
ze della  virtù.  Rivenne  in  città    mutato.    1    tripudj 
spensierati,  gl'inverecondi  festini,  gli  ozj    maledici, 
i  circoli  scetticamente  beffardi,  oh  come  erano  lungi 
dall'  appagarlo!  come  agognava  una    felicità    senza 
delitti  e  senza  trasporto,  ma  anche  senz'onta  e  senza 
rimorsi  !  Come  gli  pareva  invidiabile  beatitudine  la 
pace  de'  domestici  all'etti! 
E  voile  procurarsela:  e  Dio  lo  prosperò. 
L'anno  seguente  tornava  egli  alle  incantevoli    ri- 
ve della  Tremezzina  con  una  sposa ,  bella  come  o- 
gnuno  vorrebbe  la  sua,  dotata   di    quella    dolcezza 
naturale  che,  dopo  la  virtìi,  è  la  suprema  dote  nel- 
le donne;  e   ridente    della    serena    contentezza   di 
colei  che  sa  di  essere  per  un  uomo  il  principio    di 
sua  felicità.  Poi  V  altr'  anno  Ernesto  vi  portò  un  bam- 
bino, sua  gioja  e  sua  speranza:  ed  è  riguardato  da 
tutti  con  venerazione  d'  amore,  perchè  di  casa  sua 
non  si  parte   mai  un  afllitto  senza  consolazione,  o 
un  povero  senza  soccorso,  un  tribolato  senza  consigli. 
Spesso  egli  torna  a  visitare  la  casetta  di  Battista  e 
della   Caterina,    che    giocondissimo  è  il  rivedere    i 
luoghi  che  rammentino  alcuna  gentile  nostra  azione. 
Giovani  cortesi  e  leggiadre  donne,  il  mio  raccon- 
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to  è  finito.  V'è  parso  egli  tròppo  semplice,  troppo 
prosaico,  di  troppo  vulgare  verità?  Non  un  adulte- 
rio, non  un  assassinio,  né  tampoco  una  semplice  mor- 
te! 0  che?  non  ve  ne  imbandiranno  abbastanza  i 
nostri  e  gli  stranieri  scrittori?  E  poi,  ve  n'avevo 
pure  ammoniti  dal  bel  principio.  Ma  voi  non  siete 
stati,  com'io  fui,  nella  linda  casetta  dei  due  sposi. 
Era  quell'ora  d'estasi  meditabonda  d'un  bel  giorno 
che  tramonta:  il  solerte  Battista  ritornava  allora 
dalle  vigne  ;  la  Caterina  ammanniva  la  cena  ;  e  un 
bambino,  con  in  volto  i  vivaci  colori  della  sanità , 
tripudiava  sulle  ginocchia  del  canuto  nonno  ,  in- 
trecciando le  pìccole  dita  fra  le  lane  di  un  a- 
gnello.  Meco  voi  eri,  amica  mia,  quando  Ernesto 
colà  ci  raccontò  quest'istoria;  colà  dove  egli  aveva 
imparato  ad  aggiungere  alla  ricchezza  la  scienza  di 
ben  usarla.  I  primieri  suoi  compagni,  ricchi  d'ironi- 
ca saggezza  e  di  quell'arida  prudenza  che  aduggia 
le  generose  qualità  della  gioventù,  all'udirlo  si  sa- 
ranno stretti  nelle  spalle,  sconoscendone  la  felici- 
tà; e  vuotando  le  tazze  d'ambrosia,  mesciute  dalla 
corruzione  mascherata  còl  titolo  di  galanteria,  for- 
se l'avranno  compassionato.  Ma  voi,  amica  mia,  con 
un  cuore  buono  per  natura,  per  abitudine,  non  con- 
gelato dagli  spietati  calcoli  della  vanità  e  dell'am- 
bizione, non  logoro  dai  disinganni  d'una  desolatri- 
ce  esperienza,  voi,  nell' ascoltarlo,  mi  fissaste  in 
volto  ,  versaste  una  lacrima  :  —  che  non  mi  dicevano 
quella  lacrima,  quello  sguardo! 

1832 
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Sulla  predetta  e  su  altre  feste  loìnharde  ragionò  altr joe   C  autore  , 
e  noi  crediamo  piacerà  il  trovarnt  qui  le  descrizioni. 

L'eoitokk. 


....  Devote  rappresentazioni  tuttavia  si  ripetono 
lungo  il  lago  di  Como.  Tra  esse  va  distinta  quella 
del  Misleìv ,  che  si  U3ava  alla  famosa  isola  Coma' 
Cina.  Povero  scoglio,  che  in  un  quartcf  d'ora  si  gira 
tutto,  non  pare  a  credere  che  un  giorno  fosse  il  ri- 
covero degli  Italiani  assaliti  da  stranieri,  o  di  que- 
sti padroni  stranieri  che  fuggivano  colà  dal  flagello 
di  novelli  invasori.  Or  bene  ,  a  quella ,  il  giorno  del 
Battista  traeva  un  mondo  di  barchette  ben  in  ad- 
dobbo; ed  una  meglio  dell'  altre,  chiamata  la  5co;'- 
ribiessa  ,  nella  quale  venivano  gli  attori  d'  una  sce- 
na ,  dove  atleggiavaasi  al  vero  un  anno  la  nascita, 
r  altro  la  decollazione  del  Precursore.  Sullo  scadere 
del  secolo  passato  faceasi  ancora  con  tutte  le  so- 
lennità ,  che  a  poco  a  poco  s'  andarono  smettendo 
da  un  secolo  che ,  col  pretesto  della  serietà,  dimen- 
tica tutto  ciò  eh'  è  caratteristico  ,  e  spesso  anche 
ciò  che  è  nazionale.  Ora  in  quel  giorno  più  non  si 
fa  che  circuire  V  isolotto  in  barca  ,  processione  di- 
versa dalle  consuete ,  ove  i  canti  del  clero  e  le  li- 
tanie del  popolo  echeggiano  festivi  dalle  montagne 
di  Lezzeno  e  di  San  Benedetto, 

Sulle  sponde  del  lago  stesso  e  di  quelle    di    Lu- 
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gano  (i  nomi ,  i  costumi  e  molt'  altre  ragioni  pro- 
vano la  comune  origine  degli  abitatori  dì  quelle  rive) 
è  un  giorno  fra  l'anno,  nel  quale  si  celebra  quasi 
in  ogni  borgata  la  Festa  dei  canestri.  Compiuti  i 
vespri  ,  il  prete  si  cala  dall'  altare  a  ricevere  i  doni 
che  le  donne  ,  e  singolarmente  le  fanciulle,  vengono 
a  presentare.  E  i  più  sono  canestri  con  offerte  di 
vario  genere,  chi  fiori,  chi  frutte  ,  secondo  la  sta- 
gione ,  una  de' pesci,  l'altra  focacce  o  una  ricotta- 
chi  porge  un  pollo ,  chi  due  colombi ,  chi  un  faz- 
zoletto :  questi  reca  vino  fumoso  in  fiasco  vestito 
di  sala  ;  quegli  un  par  di  ceri ,  altri  un  agnellino  o 
cacciagione  :  ^d  è  una  gara  di  mettere  ogni  cosa  a 
galani ,  a  fiocchetti ,  a  vezzi ,  il  meglio  che  ciascuna 
sa.  11  piovano  riceve  i  regali ,  benedice  alla  offe- 
rente ,  e  come  sono  raccolti  tutti ,  si  niandano  al- 
l' asta  a  prò  della  chiesa.  Qui  il  puntiglio  e  la  ga- 
lanteria a  gareggiare  :  i  meglio  stanti  hanno  cura 
di  ricuperare  a  qualunque  costo  quel  eh'  eglino 
stessi  offerirono  :  i  giovinetti  ,  intesi  a  ben  meritare 
dalle  forosette ,  hanno  posto  mente  a  qual  cosa  sia 
stata  offerta  da  quella  di  cui  bramano  la  predile- 
zione: né  crederebbero  potere  spendere  il  denaro 
meglio  che  coli*  alzarne  il  prezzo  dell'  incanto ,  fin- 
che venga  ad  essi  liberato  V  oggetto  ,  impreziosito 
dalla  mano  che  V  offrì.  L*  erudizione  vada  a  para- 
gonarle alle  Panatenaidi ,  alle  Coefore  ,  a  che  altre 
so  io  classiche  festività:  quanto  a  me,  quel  gioire, 
quel  ringalluzzarsi ,  le  occhiate ,  i  trionfi,  i  dispetti 
di  quelle  gare  ,  quante  volte  m' imbattei  a  vederle, 
mi  de;5tavano  ad  un  tripudio ,  ben  più  sereno  che 
le  allegrezze  cittadine. 
Del  cantone  svizzero    del  Ticino  altri  particolari 
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'iti  potrei  ricordare.  Per  esempio  de* ragazzi  che  il 
giovedì  santo  fanno  colà ,  come  qui ,  un  baccano 
colie  raganelle  ;  e  quando  una  zitella  si  fa  alla  chie- 
sa, le  sono  incontro ,  più  numerosi  e  fragorosi  quan- 
to essa  è  più  bella  e  rinomata  ,  coi  crepitacoli  ac- 
compagnandola fin  alla  soglia  del  tempio. 

Ora  non  più  ,  ma  dai  vecchi  ho  inteso  con  quanta 
allegria  ,  l'ultimo  del  carnevale  ,  solcano  i  popolani 
di  ciascun  Comune  raccogliersi  sulla  collina  più  aprica 
e  vistosa  del  contorno ,  ove  ad  alto  palo  sospende- 
vano un  festone  di  zucche  piene  di  vino;  e  finché 
il  dì  non  morisse,  la  scialavano  ballo  nzando  e  can- 
tando Vidi  l*  allegria  e  Roma  sanfa.  La  festa  del 
Majo  celebrano  così.  L'  ultima  notte  d'  aprile  le  fo- 
rosette  si  fanno  insieme  ,  e  di  terra  in  terra  van  sotto 
alle  finestre  de'principali  vicini  cantando  al  violino  o 
alla  zampogna  le  loro  cobole  rusticane.  Un  tal  con- 
certo ,  fra  r  amico  tacere  d'  una  bella  notte  di  pri- 
mavera, fra  quel  tumulto  d'affetti  che  suol  destare 
la  rinnovantesi  stagione,  va  ben  più  al  cuore  che 
non  le  studiate  armonie  de' colmi  teatri. 

Come  poi  è  il  dì,  le  cantatrici  mandano  la  men 
timida  e  non  men  bella  di  loro  alla  busca  nelle 
case  festeggiate  la  notte  ;  e  del  raccolto  imbandi- 
scono una  merenda.  Una ,  colla  conocchia  ornata 
di  nastri  e  fiori ,  va  a  portar  V  invito  a  chi  lo  me- 
rita :  si  mangia ,  si  bee ,  si  canta ,  si  salta  attorno 
all'  albero  che  i  garzoni  piantarono  ;  albero  che  , 
per  rito  ,  deve  essere  rubato. 

Di  simili  serenate  ho  inteso  più  volte  risonar  le 
colline  di  Brìanza  nel  fitto  verno;  quando  la  sera 
garzoni  e  fanciulle  ,  usciti  dalla  stalla  ove  fanno 
la  veglia,    salgono  a  cantare  Gennaio  dalla    buona 
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ventura  ,  augurando  mariti  poi  vicino  carnevale.  In 
Valtellina  poi  a  marzo  entrante  i  fanciulli  van  girel- 
lone per  le  campagne,  incioccando  campanelle,  quasi 
risveglino  la  natura  dal  lungo  torpore. 

Non  nella  sola  Lombardia  è  sacra  la  notte  di  San 
Giovanni.  In  Germania  ,  in  Inghilterra  rammemora 
il  prisco  culto ,  con  cui  celebravasi  il  sole  adulto  ; 
ma  da  noi  non  allude  che  alle  tregende  e  alle  ver- 
siere ,  al  loro  fascino  ,  cui  la  rugiada  di  quella  notte 
è  possente  antidoto.  Nel  Luganese  poi  sogliono  la 
mattina  di  quel  giorno ,  che  ivi  ancora  va  feriato  , 
accalcarsi  i  garzoncelli  ai  balaustri  della  chiesa  , 
deponendovi  mazzi  di  fiori,  ramoscelli  di  ginestra 
e  di  mortelle ,  e ,  a  non  mancare ,  alquanti  bulbi 
d'  aglio.  Cantata  messa  ,  il  piovano  asperge  tutto 
d'  acqua  santa ,  e  allora  è  un  mezzo  accopparsi  dei 
devoti  per  correre  a  chi  primo  ghermisca  quelle 
benedetto  novellizie.  Le  donnicciuole  serbano  a  gran 
cura  gli  agli ,  come  farmaco  d'  ogni  malattia  ;  dei 
più  bei  fiori  sapranno  ben  essi  che  farne  i  giovi- 
notti  ;  gli  altri  si  legano  ai  tralci  come  riparo  dalle 
intemperie.  E  quando  certe  nubi  biancastre  e,  per 
dir  cosi,  stracciate  minacciano  sterminio  ai  campi, 
si  corre  a  bruciare  all'  aperto  di  quei  fiori,  intanto 
che  il  sagrestano  dà  nelle  campane  alla  distesa. 

In  simil  caso  ho  da  noi  veduto  ,  tanto  una  come 
cento  volte,  ardere  dell'ulivo,  benedetto  la  dome- 
nica delle  palme  :  e  chi  più  ne  sa  di  quella  sapienza 
corriva  de'  padri  nostri ,  assicura  che  a  mettere 
sul  fuoco  di  quei  rami  in  forma  di  croce  e  ,  quando 
ardono,  gettarvi  tre  grani  di  gragauola,  si  assicu- 
rano i  campi  ben  meglio  che  coi  pali  e  le  paglie 
di  Tollerd  e  di  Lapostolle.  Un  altro  strano  rimedio 
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è  usato  in  Albozagia  ,  Comune  vicino^  di  Sondrio. 
Quando  la  stagione  corra  pericolosamente  asciutta , 
prendono  un  teschio  da  un  ossario  Tenerato,e  Io  som- 
mergono in  un  rigagno  ,  linchè  la  pioggia  desiderata 
non  arrivi.  Poiché  il  rimedio  sì  fa  nei  casi  estremi  ^ 
di  rado  1'  acqua  implorata  si  lascia  aspettare.  Vada 
per  la  profanazione  che  dei  teschi  si  fa  nella  me- 
tropoli lombarda,  inserendovi  nelle  occhiaje  i  po- 
lizzini  del  lotto  per  trarne  augurj. 

Di  silTatte  costumanze  antiche  più  conservò  la 
Valtellina  ,  come  quella  che  meno  cangiò  domina- 
zioni e  ,  più  appartata  dal  resto  d' Italia  ,  è  meno 
sdrucciolevole  alle  varianze.  Colà  la  prima  dome- 
nica di  quaresima  bruciansi  numerosi  falò,  e  in 
mezzo  a  quelli  un  rozzo  fantoccio  ,  che  deve  figu- 
rare il  carneval  vecchio.  Poi  al  sabato  santo  sui 
campelH  (cosi  chiamano  il  sagrato  delle  chiese)  adu- 
nano grandi  stipe  ,  le  allumano  col  fuoco  nuovo,  ac- 
ceso secondo  il  rito  dal  sacerdote;  vi  fanno  gavazzo 
intorno,  e  ogni  famiglia  manda  a  prenderne  un 
caldanino  o  un  tizzo  per  ridestare  il  focolajo  in 
casa ,  lo  che  si  ha  per  una  maniera  di  devozione- 
Sacro  era  anticamente  quest'  uso,  quando  si  traevano 
fin  da  Terrasanta  le  pietre  focaje  con  cui  destar  la 
nuova  scintilla  ;  e  Firenze  e  la  famiglia  Pazzi  lo  sanno. 

Con  altre  celie  ivi  si  spassano  e  burlano  gli  amici; 
come  mandar  uno  in  aprile  il  giorno  di  quel  mese 
col  pregarlo  di  recar  qualcosa  a  taluno,  o  chiamarlo 
fuori  di  casa  e  poi  dargli  la  baja  ;  e  così  fargli  ta- 
gliare un  nastro  o  un  filo  o  una  carta  in  quel  giorno 
di  mezza  quaresima ,  che  i  Bresciani  (tra  altri)  fe- 
steggiano con  un  mezzo  carnevale ,  e  Parigi  con  un 
carnevale  intero ,  più  pazzo  e  più  osceno. 
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Bizzarro  è  pure  in  Valtellina  il  costume  che,  al- 
l'Epifania ,  chi  primo  fra  i  conoscenti  pronunzia  una 
certa  parola ,  guadagna  un  donativo.  Questa  parola 
è  Gabinat;  e  che  cosa  voglia  dirsi  lasciamolo  indo- 
vinare a  quelli  che  cercano  qualcos'altro  che  il  giuoco 
in  quegli  avanzi  di  canzoni  che  ora  han  perduto  ogni 
senso.  Alcuni  lo  interpretano  Rahi  è  nato  :  io  ho  cre- 
duto scorgervi  le  radici  tedesche  di  notte  del  re- 
galo {Gale  e  Nacht)',  stiracchiatura  forse  non  migliore 
di  queir  altra.  Fatto  sta  che ,  dai  primi  vespri  fino 
agli  altri  dell'  Epifania,  tu  non  senti  quasi  altro  che 
questa  parola  sonare  sulle  bocche;  ognun  che  s'in- 
contra la  ripete;  chi  t'entra  in  casa  te  la  grida; 
stai  pregando  in  chiesa  ,  e  te  la  susurrano  all'  orec- 
chio; sei  coricato,  ed  essa  ti  sveglia  di  soprassalto; 
e  le  burle  che  accadono,  e  le  malizie  ,  e  il  trave- 
stirsi per  sorprendere  altri ,  e  il  correre  di  terra  in 
terra ,  destano  tutto  quel  di  un  giulivo  tumulto,  che 
somiglia  al  folleggiare.  Segue  il  goder  delle  scom- 
messe e  dei  regali ,  somiglianti  alla  calza  che ,  il 
giorno  stesso  a  Roma  si  riceve  dalla  finestra  (1). 

Dalla  festa  dei  pazzia  della  quale  trattarono  este- 
samente il  Tillot  e  r  Allegranza,  differisce  la  festa 
dei  matti  o  il  carnevale  delle  vallate  ,  che  celebravasi 
fra  quei  di  Bormio ,  borgata  all'  estremo  della  Val- 
tellina. All'entrare  del  carnevale,  la  Compagnia  dei 
Matti ,  composta  de'  più  solazzevoli  popolani,  radu- 
navasi  nel  palazzo  della  ragione  ad  eleggersi  un  re  , 
tolto  fra' più  spenderecci  del  paese.  Il  quale,  sotto- 
vestito  di  bianco,  succinto  d'una  fusciacca  di  broc- 
cato d' oro ,  sulle  spalle  un  manto  di  porpora,  allato 

(1)  Coli  ia  tutta  1»  Ruisia  a  Paiqua  ei  grida  Cristo  voskress. 
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la  spada,  in  testa  il  diadema,  in  pugao  Io  scettro, 
montato  sur  un  palafreno  sfarzosamente  bardato , 
scorrea  le  vie  del  paese  fra  i  battimani.  Andavan-* 
gli  innanzi  corrieri  a  piedi ,  poi  una  banda  di  so- 
natori ,  indi  la  brigata  dei  Matti  a  cavallo ,  in  fog- 
gia di  moreschi.  A  sinistra  del  re  camminava  il  pò- 
desta  del  paese  ,  il  quale  doveva  per  quel  giorno 
cedergli  la  preminenza  e  fargli  onore. 

Sorgeva  nella  piazza  maggiore  un  tribunale  con 
sedili  in  giro,  ove  soleansi  tenere  le  accolte  del  po- 
polo e  il  gran  consiglio  ,  e  dove  sedeva  il  pode- 
stà quando  pronunziava  le  sentenze  ,  e  quando 
spezzando  una  verga  e  gettandola  al  condannato  ' 
lo  dichiarava  reo  di  morte.  In  luogo  così  serio  fa- 
ceva sosta  la  brigata  ;  e  il  re  dei  Matti,  sedutosi  su 
quel  tribunale  addobbato  a  festa,  proclamava  le 
leggi  da  osservarsi  durante  il  suo  reggimento  ;  ed 
erano  di  sbandir  le  cure  serie ,  di  non  darsi  scede 
del  capo,  mangiar  bene,  bever  meglio,  godere  a 
macco ,  non  badare  più  che  tanto  ai  creditori ,  bal- 
lare, far  air  amore  chi  poteva. 

Chiamatesi  poi  per  assessori  le  maschere  dell'Ar- 
lecchino e  del  Dottore,  invitava  chi  volesse  piatire. 
Allora  si  facevan  innanzi  gli  accusatori,  e  qui  co- 
minciavano  a  dirne  chi  una  chi  un'  altra ,  rivelando 
la  cronaca  scandalosa  ,  e  raccontando  le  venture 
più  bizzarre  di  queir  anno.  Se  la  modestia  né  la 
creanza  n'  andassero  illese  ,  pensatelo  ;  e  pensate 
che  sghignazzare,  che  batter  di  mani,  che  fischiare 
si  faceva  (1).  Questa  funzione  veniva  poi  ripetuta  i 
giorni  seguenti  nei  Comuni  più  grossi  del  contado, 
ove  il  monarca  creava  un  suo  luogotenente. 

(!)  Processi  simili  ho  veduto  ia  qualche  tafern»  di  Londra. 
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Le  novelle  spose  doveano  pagare  alla  brigata,  se- 
condo lor  forze  ,  un  tributo  di  denaro,  che  dicevasi 
le  spupille:  la  comunità  somministrava  da  bere  ; 
il  re  apriva  festino  a  tutti,  con  generose  libazioni. 
L'ultimo  giorno  poi  era  consacrato  alla  polenta.  I 
compagni  andavano  di  casa  in  casa  a  raccattare  del 
bello  e  del  buono:  del  migliore  imbandivano  a  se 
stessi  un  banchetto  ,  che  privilegiati  gaudenti  vi 
saranno  sempre  in  ogni  società  di  matti  o  di  savj  ; 
della  farina  facevano,  in  mezzo  alla  piazza,  una  e- 
norme  polenta,  regalata  di  burro  e  cacio  a  josa;  e 
l'Arlecchino  col  suo  battocchio  la  affettava  e  distri- 
buiva alla  calca;  tutto  fra  uno  strimpellare  conti- 
nuo di  strom.enti,  e  un  assordamento  di  fischi  di 
urli  ,  di  viva. 

Ben  credete  che  non  a  tutti  riusciva  gioconda  quel- 
la esultanza:  i  preti  la  trovavano  immorale;  il  po- 
destà sentiva  andarne  di  mezzo  il  suo  decoro;  i  ric- 
chi, cui  toccava  la  volta,  non  sempre  aggradivano 
quello  spendere  e  spandere  in  cortesia,  o  farsi  gri- 
dare spilorci  se  ricusavano  il  carico  o  mescevano 
a  misura:  gli  scandali  rivelati  portavano  sdrucci  che 
la  quaresima  non  bastava  a  rammendare.  Da  un 
pezzo  adunque  sì  mormorava  contro  di  quest'uso: 
e  infine  il  podestà  grigione  Alexander  nel  1766  scris- 
se di  buon  inchiostro  alla  Dieta  di  Coirà  (Bormio, 
come  tutta  la  Valtellina,  era  all'obbedienza  dei  Gri- 
gìoni)  contro  ciuQsto  vergognoso  ahuso;  essere  sprez- 
zevole  ed  ignominioso  alVonor  del  principe  e  alla  di- 
gnità, d'un  rappresentante  l'andare  in  quella  sì  ahjet- 
ia  funzione  alla,  sinistra  dell'imperatore  dei  matti: 
d.  chiamava  fosse  abolito.  Come  n'ebbero  sentore  i 
caporioni  della  brigata ,  mossero  mari  e  monti  per 
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impedirne  l'effetto;  ma  convien  dire  non  ungessero 
abbastanza  le  ruote  in  quella  Dieta,  ove  tutto  an- 
dava per  denari ,  sicché  la  festa  rimase  proibita. 
Ben  si  continuarono  alcuni  anni  i  balli  e  la  po- 
lenta, e  mascherate  dirette  da  un  capitano  della 
gioventù ,  finché  la  cosa  fu  mandata  in  disuso  da 
occupazioni  più  serie. 

In  Oga,  terra  pure  del  Bormiese,  costuma  una  festa 
di  genere  diverso.  L'ultima  domenica  del  carnevale, 
finite  le  funzioni  di  chiesa,  accolgonsi  molti,    tra- 
vestiti da  pastori  e  da  montanine;  e  quali  s'attac- 
cano ad  un  aratro  ,  quali  ne  dirigono  la    stiva ,    e 
s'incamminano  per  la  campagna    con    altri    dietro, 
che  tengono  nella  sinistra  uno  stajo  di  cenere,  colla 
destra  spargendola  in  atto  di  chi  sementa,   poi    si 
danno  alle  allegrie  della  stagione.  Mi  dicevano  far- 
si cosi  in  memoria  d'un  pastore  che  primo  dissodò 
quelle  glebe:  altri  vorrà  forse  in  queste  Palilie  tro- 
vare rincalzo  alle  opinioni  del  Vico  sul  fuoco  onde 
prima  si  arsero  le  selve,  ed  un  ricordo  dei  tempi, 
quando  i  popoli,  vicini  all'immane  loro  origine ,  po- 
sero   confini  ai   campi,    c/.e    riparassero    all'infame 
comunione  delle  cose   dello   stato    bestiale.    In    quel 
paese  stesso,  a  maggio  entrante  sogliono  i  garzoni 
e  negli  anni  bisestili  le  fanciulle,  andar  accattando 
farina,  uova,  burro,  che  impastano  e    brancicano, 
e  col  materello  spianano  in  un'ampia  sfoglia  (tutto 
al  cospetto  degli  uomini  e    del  cielo),   indi    accar- 
tocciata la  sfendono  in  taglierini,  e  bolliti  gli    im- 
bandiscono a  pubblico  de»co. 

Lo  so  anh'io  che  la  civiltà  ha  ben  più  sodi,  ben 
più  giovevoli  godimenti  :  ma  oggi,  che  il  tempo,  pas- 
sando sopra  le  nostre  fisonomie  morali,  ne  va  spia- 

Cantù.  Novelle  lomb.  .  ^^ 
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nando  le  ineguaglianze,  facendo  assomigliare  così 
un  uomo  all'altro,  un  giorno  air  altro,  imo  all'altro 
paese,  è  pur  piacevole,  almeno  per  me,  il  trovare 
ancora  costumi  che  richiamino  la  mente  a  quel  pas- 
sato, su  cui  volentieri  l'animo  riposa  in  certi  mo- 
menti, ne' quali  sente  vacillare  la  fede  nel  presente 
e  la  speranza  nell'avvenire.  Mi  si  lasci  dunque  con- 
tinuare sul  discorso  di  feste,  portandoci  alla  sorel- 
la città  di  Vicenza. 

Il  vescovo  di  Liegi  istituì  la  festa  del  Corpus 
Uomini;  dove  Urbano  IV  papa ,  avendola  veduta 
ordinò  nel  1264,  fosse  celebrata  in  tutta  cristianità  • 
san  Tomaso  d'Aquino  compose  per  essa  l'uffiziatura 
tanto  poetica;  il  concilio  di  Vienna... 

Eh  no,  no;  sono  troppo  serie  queste  notizie  per 
un  libro  di  novelle;  sono  roba  da  sacristia;  roba  di 
quegli  eruditi  che  facilmente  acquistano  tal  nome 
collo  sfogliare  un  dizionario.  Noi  vogliamo  divertirci: 
la  qual  cosa,  come  il  dispotico  governo  e  è  buona 
per  l'estate  e  per  l'inverno.  » 

Gli  è  ben  vero  che  il  patriotismo  vorrebb'  essere 
buzzo,  negro,  e 

Col  capei  sulle  ciglia  e  tutto  avvolto 
Nel  mantel,  passegiar  coH'armi  ascose; 

dovrebbe  pianger  sempre  e  cantare   col   poeta  del 
Procida  : 

Io  vorrei  che  stendesser  le  nubi 
Suir  Italia  un  densissimo  velo  ; 
Percliè  tanto  sorriso  di  cielo 
Sulla  terra  del  vile  dolor? 

iQa  che  volete  ?  Noi  ci  siam  posti  in  mente  che  si 
possa  essere,  come   buon   cristiano,  così  buon  pa- 
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triota  con  un  po'  di  allegria  ;  che  giovi  coglier  le 
rose,  pronti  ad  affrontare  le  spine  quando  imbron- 
chino  il  cammino  pel  quale  vogliamo  arrivare. 

Dopo  quest'  esordio,  che  calzerebbe  ad  una  pre- 
dica, dirò  sul  serio  che,  se  oro  avess'io,  vorrei,  fra 
tante  insulse  spese  che  fanno  le  accademie  e  i 
ricchi,  proporre  un  dono  a  chi  facesse  una  mono- 
grafia della  Lega  Lombarda,  con  tutti  i  suoi  do- 
cumenti da  una  parte,  e  dall'  altra  tutte  le  tradi- 
zioni che  vi  rattacca  la  memoria  popolare,  meno 
dimentichevole  che  altri  non  asserisca.  In  tal  caso 
verrebber  fuori  e  il  Pagano  di  Como,  e  il  Zanin 
dalle  Balle  di  Cremona,  e  la  Antonia  Bonghi  di 
Bergamo  ;  e  insieme  racconti  anche  su  Vicenza  e 
sulle  guerre  municipali  che  son  rammentate  nella 
festa  di  cui  voglio  parlarvi.  Innanzi  tutto,  pei  meno 
eruditi,  io  ricorderò  che  Vicenza  è  fabbricata  sulle 
ruine  di  Berga,  città  perita  non  si  sa  quando,  ma 
di  cui  ritrovansi  le  yestigia  ad  ogni  po'  che  si  scavi. 
E  singolarmente  è  a  vedersi  il  teatro  in  piazza  dei 
Gualdo,  del  quale  begli  avanzi  sono  deposti  nel  palazzo 
Chiericato.  Berga,  Beriga,  Vicenza  vogliono  dunque 
dire  lo  stesso;  ma  non  istate  a  domandarne  il  come. 

Io  non  posso  che  esporvi  la  tradizione,  qual  l'ho 
raccolta  da  un  vecchio  al  caffè  mentre  aspettavo  la 
Ruota,  il  giorno  del  Corpus  Domini,  anni  fa.  Vi- 
cenza era  caduta  in  servitù  della  vicina  Padova, 
quando,  sul  principio  del  XIII  secolo,  risolse  di 
uscire  da  quel  vassallaggio.  Verlato  e  Bissare,  prin- 
cipali cittadini  d'allora,  convocarono  il  popolo  dalla 
campagna,  e  passato  il  Zecco,  allora  bicocca  mu- 
nita, ora  piacevole  osteria  che  segna  il  confine  col 
Padovano,  assalsero   inaspettati   l'antenorea    città. 
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Qui  mischie  e  casi  che  diedero  argomento  ad  un 
poema;  e  la  fine  si  fu  che  i  Vicentini  riuscirono  a 
prendere  il  carroccio  della  nemica. 

Chi  di  voi  non  sa  che  il  perdere  il  carroccio  era  la 
maggiore  sventura  che  a  quelle  repubblichette  po- 
tesse incontrare?  Federico  II  potè  torlo  a  noi  Mi- 
lanesi nella  battaglia  di  Cortenova,  e,  dopo  mena- 
tolo in  trionfo  per  tutta  Italia  tratto  da  un  elefante, 
il  fece  collocare  nientemeno  che  in  Campidoglio  a 
Roma,  dove  ancora  sussiste  la  lapide,  che  rammenta 
non  tanto  la  sua  vittoria  quanto  la  sua  paura. 

I  Padovani  dunque  raddoppiarono  di  valore  per 
recuperare  quel  pegno,  ma  non  poterono  impedire 
che  i  nemici  (nemici  italiani,  pur  troppo)  se  ne 
portassero  via  una  ruota.  Questo  trofeo  equivalse 
alla  secchia  dei  Modenesi. 

Vinceano  i  nostri  ;  su  grand* ale  pronte 
Fama,  intorno  toIò  di  quella  gloria 
Dal  mar  d'Atlante  alla  foce  d'Oronte, 

E  la  Ruota,  del  fatto  alta  memoria, 
Parlante  insegna  del  bergeo  valore, 
Il  carro  precedea  della  vittoria. 

Quando,  tra  i  plausi  e'I  popolar  clamore, 
A  Vicenza  tornava  festeggiante 
Il  nobile  drappello  vincitore; 

E  fu  tanta  la  gioja  in  quell'istante, 
Vista  la  fine  del  lungo  cordoglio. 
Del  Betrone  soave-mormorante, 

Che  tal  non  era  il  gaudio  e'I  fiero  orgoglio 
Del  Tebro  allor  che  i  barbari  sconfitti 
Trasse  Cesare  o  Scipio  in  Campidoglio. 

E  qual  Roma  solca  tener  iscritti 
In  bianca  pietra  i  fortunati  eventi, 
Ed  in  nera  segnare  i  giorni  afflitti; 

Così,  futura  memoria  alle  genti, 
Volle  pur  Berga  che  da  noi  si  mostro 
La  Ruota  ogni  anno  fra  lieti  concenti. 


233 

L'arma  dei  Bissàri  primeggia  infatti  sugli  orna- 
menti della  Ruota,  e  Viva  casa  Bissàro  è  il  grido 
che  le  si  fa  intorno;  e  poiché  spesso  in  Italia  si 
chiama  amore  l'odio,  amor  di  patria  parve  il  per- 
suadersi che  questa  festa  ricordasse  la  vittoria  so- 
pra Padova,  quando  i  fratelli  ebbero  ucciso  i  fra- 
telli. Io  però,  uom  di  pace,  ho  delle  objezìoni  con- 
tro le  origini  della  Rua;  e  tengo  piuttosto  venga 
da  quelle  pompe  in  cui,  sui  finire  del  medioevo, 
piacevansi  tanto  le  corporazioni  d'arti  e  mestieri; 
e  questa  solennità  fosso  non  di  guerrieri,  ma  del 
preciso  opposto;  della  razza  più  placida  e  men  bat- 
tagliera ;  insomma  de'notaj. 

Impazzirebbe  chi  dovesse  rispondere  ad  uno  di 
quegli  eruditi  dagli  occhiali,  che  da  per  tutto  vi 
domandano  le  prove,  che  pretendono  nella  storia  la 
certezza  della  matematica.  E  attesoché  il  nostro 
secolo  del  progresso  ha  inventato  l'eclettismo  e  il 
juste  milieu,  si  potrebbero  conciliar  le  due  opinioni 
col  dire  che  la  festa  a  principio  era  patriotica  e 
guerresca;  dappoi  fu  convertita  in  compagnevole  e 
notarile;  un  giorno  forse  diventerà  sociale  e  uma- 
nitaria, e  simbolo  del  tempo  e  dell'idea. 

Uno  che  a  me  vuol  bene  ha  avuto  la  pazienza 
che  spesso  fo  subire  a'  miei  amici,  di  cercar  per 
me  l'archivio  di  Vicenza,  e  m'ha  messo  in  grado  di 
produrre  qui  le  notizie  che  risguardano  la  Rua. 
Pertanto  ne'  Libri-Registri  delle  sedute,  atti  e  de- 
liberazioni  del  collegio  notarile  di  Vicenza  trovasi  : 
1441,  15  marzo.  Si  propone  di  eleggere  quattro 
notari,  i  quali  debbano  immaginare  qualche  cosa 
bella  e  venerabile  per  celebrare  la  festa  del  Corpus 
Domini.  —  16  settembre.  Vengono  nominati  all'og- 
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getto  suddetto  li  quattro  nota]  Cristoforo  Muzan, 
Giovanni  da  Castelnuovo,  Nicolò  Paglierini  e  Do- 
nato Sale. 

1442,  15  gennajo.  Viene  stabilita  la  spesa  da  in- 
contrarsi in  onore  e  per  la  celebrazione  della  festa 
del  Corpus  Domini,  in  soldi  dieci  per  ogni  cande- 
lotto di  ciascun  gastaldo,  consigliere  e  sindaco  che 
intervenirà  alla  detta  festa.  —  9  aprile.  Viene  de- 
liberato che,  per  celebrare  la  festa  del  Corpo  di 
Cristo,  li  suddetti  quattro  nota]  eletti  abbiano  la 
facoltà  di  far  eseguire  le  immagini  di  Maria  V.  e 
di  san  Luca  con  quattro  angeli  a  norma  del  disegno 
di  maestro  Giorgio  pittore,  già  prodotto  al  Capitolo 
notarile,  e  che  possano  spendere  fino  a  ducati   40. 

1444,  14  gennajo.  Viene  deliberato  che  Nicolò 
Almerico,  Cristoforo  Muzan,  Giovanni  da  Castel- 
nuovo,  Gabriele  di  Ridolfi  e  Giacomo  Ferretto,  eletti 
pel  culto,  ornamento  ed  aumento  della  festa  del 
Corpo  di  Cristo,  debbano  liquidare  i  conti  con  mae- 
stro Giorgio  pittore  per  la  fattura  della  Ruota,  e 
per  altri  ornamenti  dal  medesimo  Giorgio  fatti  ;  che 
debbano  tosto  soddisfarlo  se  risulterà  creditore,  e 
se  fosse  debitore,  costringerlo  quanto  prima  ail  pa- 
gamento, oppure  air  esecuzione  di  tanti  lavori  in 
aumento  del  culto  della  festa. 

1445,  10  marzo.  Si  propone  che  siano  eletti  tre  o 
quattro  notaj  per  onorare  la  festa,  a  condizione  che 
ia  Ruota  sia  costruita  in  modo  che  non  sia  perico- 
losa, e  che  non  sia  speso  oltre  a  lire  50. 

1450,  15  maggio.  Si  espone  che,  essendo  necessa- 
rio fare  la  rappresentazione  della  Ruota  in  venera- 
zione della  solennità  di  nostro  Signore  Gesìi  Cristo 
prossima  futura,  e  che  molta  spesa  occorrendo  per 
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rornameufo  della  medesima,  fosse  deliberato  se  si 
dovesse  0  no  fare,  e  con  ^-li  spese  v.enedehbp 
rato  che,  secondo  il  «olito,  si  faccia  la  Ruo^^^^^^^ 
onore  e  riverenza  della  solennità  ^^^^^^^^  ^  .gn°^ 
Gesù  Cristo  e  colla  spesa  di  bucati  4^^^^^^^^^^^^^ 
Molte  altre  consimili  proposizioni  e  dehbei  azioni  si 
leecono  a  tutto  l'anno  1479.  ^ 

1483,  16  gennaio.  Considerando  il  collegio  nota  ne 
che  redifio  delia  Ruota  che  si  fa  -^  ^^7-;^.;^^ 
processione  del  sacr.atissimo  Corpo  ci  Cristo,  più  - 
tosto  che  accrescere  la  divozione  delle  oneste  e  di- 
vote persone  che    vi  intervengono,  la  di«^in"^«^«;; 
che  l'edificio  medesimo,  attesa  la  sua  vetusta    mi- 
naccia  ruvina.  che  ò  pericoloso  ai  fanciulli  che  vi 
ascendono,  e  che  vi  vorrebbe  una  grandissima  spes^ 
a  ristaurarlo,  delibera  che.  in  luogo  deired.licio  della 
Ruota,  Siene  portati  in  processione  100  cen  da  tra 
o  quattro  libbre  l'uno  ». 
In  appresso  si  fece  novamente  la  Ruota. 
1519,  13  maggio.  Si  prende  parte  di  deliberare  la 
costruzione  della  Ruota  per  anni  quattro  a  Giuseppe 
niarangon,  il  quale  l'aveva  eseguita  anche  nell'anno 
decorso,  ed    assume   in   quest'anno  di  aggiungervi 
quattro  cavalli  ed  altre  cose  nuove  e  belle  per  ono- 
rare la  processione  del  Corpus  Domini  ». 

Altre  parti  e  deliberazioni  si  leggono  in  appresso 
fino  all'anno  1581.  8  settembre,  nel  qual  giorno  il 
collegio  notarile  deliberò  di  sospendere  per  anni  5 
la  costruzione  della  Ruota,  attesa  la  mancanza  di 
fondi  per  le  spese  sostenute  in  varie  liti,  e  per  le 
offerte  di  denaro  fatte  al  veneto  dominio  in  tempo 
di  guerra. 
Da    tale   sospensione    insorse  lite,  sembra  fra  il 
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comune  di  Vicenza  e  il  collegio  notarile,  volendosi 
obbligare  quest'ultimo  alla  costruzione  della  Ruota; 
ma  la  causa  venne  decisa  in  favor  del  collegio.  Nel 
1585,  19  dicembre,  nel  consiglio  dei  cento  della 
città  di  Vicenza  venne  proposto  e  deliberato  che, 
per  l'avvenire,  ogni  anno,  a  spese  della  città,  nel 
giorno  del  Corpo  di  Cristo,  si  debba  fare  la  Ruota, 
secondo  l'antica  consuetudine,  con  l'arma  del  co- 
mune, e  che  si  devano  spendere  ducati  50;  il  che 
venne  eseguito  e  continuato  fino  a'  nostri  giorni. 

M'avvedo  d'essermi  aguzzato  il  palo  sui  ginocchi, 
avvegnaché  ciò  dimostrerebbe  che  la  Ruota,  la  vera 
e  genuina  Rua  d'oggidì,  non  è  poi  così  antica.  E 
per  gli  antiquari  come  pei  pedanti,  ciò  che  non  è 
antico  non  è  buono.  Ma  per  noi,  dico  noi  popolo^ 
che  gli  antiquarj  e  i  pedanti  chiamano  vulgo,  che 
c'importa  a  noi  se  sia  antica  o  no  questa  bella  fol- 
lia? Ben  siamo  lieti  di  poter  dire  che  una  poetessa 
la  tolse  a  soggetto  d'un'epopea  (1)  che  comincia: 

Canto  d'eccelsa  mole  a  parte  a  parte 
Le  variate  forme  e  gli  ornamenti. 
Che  innanzi  non  fur  scritti  in  altre  carte; 

E  i  pazzi  giochi  delle  accorse  genti, 
Che  Tengono  a  città  d'ogni  paese, 
Come  un  tempo  alle  giostre,  a'  torniamenti, 

E  l'arme,  i  cavalier,  le  audaci  imprese, 
Che  furo  al  tempo  che  tornar  s'udiva 
Tra  Padoa  e  Berga  il  dio  delle  contese. 

O  Musa,  tu,  che  d'Ippocrene  in  riva, 
Colla  gran  secchia  in  man  beendo  a  josa , 
Godi  sonar  di  Modena  la  pira, 

La  Rua j  poema  eroicomico  in  nove  cauti  di  Vittoria  Madu' 
reìli-Berii  vicentina,  accademica  filogìotia^  con  note  storico-critiche 
leUerarie.  Verona,  per  G.  B.  Berti  editore,  1833,  col  ritratto  del- 
rautrice. 
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Questa  volta  non  farmi  la  ritrosa, 
Ma  sonoro  m'accorda  il  ribechino, 
Che  storia  ho  da  narrar  meravigliosa 

E  perchè  il  libro  non  ho  di  Turpino, 
Oggi  del  tuo  favor  tanto  mi  dona , 
Che  non  rimanga  a  mezzo  del  cammino. 

Ma  non  v'è  poesia  che  valga  quella  che  si  pre- 
senta a  chi  si  trovi  a  Vicenza,  e  in  una  giornata  di 
maggio,  splendida  di  sole/quando  dalla  berica  pendice 
e  dalla  ubertosa  pianura  accorrono  tutti  i  popolani  a 
veder  la  festa;  mentre  dai  palazzi  più  belli  che  Tl- 
talia  vanti,  fanno  pompa  di  sé  donne  tante  vaghe 
e  spiritose  come  sono  le  vicentine,  ornale  di  tutta 
la  squisitezza  d'addobbi,  di  cui  vuol  far  mostra  una 
classe  che,  qui  più  che  in  qualsivoglia  altra  città 
veneta,  ama  sfoggiare  ricchezza  nelle  case,  nelle  car- 
rozze, nel  teatro,  nel  vestire. 

Ammiriamole  di  lontano;  ma  noi  che  si am popolo 
noi  mescoliamoci  alla  folla  e  facciamoci  in  prima 
su  quella  piazza  stupenda ,  ove  campeggiano  due 
colonne  che  si  direbbero  orientali,  eppur  vengono 
dalle  cave  vicine  del  Chiampo,  ed  emulano  le  favo- 
leggiate della  piazzetta  di  Venezia;  poi  il  palazzo 
pretorio;  poi  la  gran  fabbrica  del  Monte  di  Pietà  , 
opera  di  Giovan  Battista  Albanese  vicentino,  come 
l'interposta  chiesa  di  San  Vincenzo,  ove  sta  pure  la 
biblioteca,  povero  disegno  del  Mattoni. 

Mira  il  vago  contrasto  de'  sorgenti 
Edifica  d'intorno,  il  rario  «tile 
Di  forme,  di  comparti,  d'ornamenti. 

Vedi  la  torre,  laToro  gentile 
D'alio r  che  giacque  Italia  all'insoave 
Giogo  de'  Goti  inonorata  e  vile. 

Mira  quella  famosa  basilica  che  è  uno  degli   in- 

-signissìmi  monumenti  della  vita  comunale  italiana: 
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Opra  d'Andrea,  miracolo  dell'arte, 
Sovra  adatte  colonne  a  cento  a  cento 
In  doppio  d'archi  e  logge  ordin  si  parte. 

Marmoreo  d'ogni  intorno  è  il  monumento. 
Tal  che  Grecia  al  fiorir  di  sua  stagione , 
Non  vide  più  magnifico  portento  ; 

Né  più  industre  arcuato  padiglione 
Sull'aYcntino  e  l'esquilin  cacume 
Copria  l'aureo  palagio  di  Nerone. 

Se  non  temessi  il  titolo  di  barbaro,  direi  che  a- 
■vrei  amato  assai  veder  la  prisca  forma  gotica  di- 
quell'edifizio,  più  che  quell'esuberanza  di  colonne, 
che  fino  a  sette  si  ammucchiano  sugli  angoli.  Il 
grandioso  salone  giaceva  abbandonato  e  nido  de' 
vipistrelli,  quando  l'amor  patrio  spinse  i  Vicentini 
del  1832  a  riparare  il  gran  coperto  con  nuove  lastre 
di  rame. 

Quivi  daccanto  si  congegna  la  Rua.  È  essa  un  gran 
castello  di  legno ,  alto  venti  metri ,  cioè  come  le 
case ,  e  a  varj  palchi ,  sui  quali  stannopersone  di 
carne  e  cavalli  di  legno  ;  e  in  cima  la  figura  della 
Giustizia,  simbolo  incontradetto  dei  notari,  e  più  su 
ancora  un  banderajo;  e  sotto  altre  virtù,  s'intende 
simboliche,  che  le  vere  non  amano  mettersi  in  mo- 
stra: e  poi  cavalli  e  cavalieri,  avanzo  dell'  antico 
trionfo,  e  sonatori.  Campeggia  nel  mezzo  la  Ruota, 
da  cui  la  macchina  trae  il  nome,  a  spintoni  girata 
continuamente,  e  in  essa  seduti  ad  equilibrio  alcu- 
ni fanciulli  che  gridano  e  sventolano  pennoncelli. 
Tutto  poi  è  a  stemmi,  a  svolazzi,  a  banderuole  di 
colori  permessi  e  di  proibiti. 

Alcune  ruote,  o  palle  di  bronzo,  o  curii  potreb- 
.bero  ajutare  a  muover  questa  mole,  che  dee  fare  il 
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giro  per  la  città.  Ma  no;  il  popolo  è  qualche  volta 
come  gli  eruditi  e  i  poeti;  si  ostina  dove  c'è  il  dif- 
ficile. Tutto  quel  peso  dunque  dovrà  essere  spinto  a 
strascico  sul  ciottolato,  che  non  è  la  parte  migliore 
della  città.  Ben  potete  immaginare  che  né  dieci  né 
venti  persone  bastano:  settantadue  facchini  sono  a 
ciò  destinati;  ma  se  v'aggiungete  i  dilettanti,  pas- 
sano il  centinaio  le  persone  che,  dentro  per  l'inter- 
zatura  delle  travi,  e  dietro  e  a  fianchi,  danno  la  spin- 
ta a  quella  mole,  sudati,  trafelati,  gridanti,  urlanti. 

La  mattina,  come  in  tutta  cristianità,  si  fa  la  pro- 
cessione del  Sacramento,  ne'  soliti  modi;  se  non 
che  qui  tengono  del  pittoresco  ancora  il  fasto  delle 
divise  dei  bidelli  e  mazzieri  delle  confraternite,  e 
l'addobbo  dello  donne  colla  tovaglia  in   capo. 

Dopo  la  devozione  viene  la  scena,  e  sull'ardore  del 
tocco  dopo  mezzodì  esce  la  Ruota.  Al  cenno  d'un 
capo,  i  facchini  danno  l'urto,  e  la  macchina  si  muo- 
ve, e  va  e  va  strisciando  sul  pavimento,  in  modo  che 
presto  s'infocherebbe  ove  continuamente  non  vi  si 
gettasse  acqua.  Spintala  cosi  quanto  dura  il  fiato, 
s'arrestano  dinanzi  alle  case  principali:  quelle  cioè 
dove  ci  stanno  le  autorità,  e  più  caramente  quelle 
i  cui  padroni  hanno  l'attenzione  di  aver  preparato 
alla  porta  una  refezione  e  qualche  secchio  non  d'ac- 
qua. Allora  rinforza  la  musica^  che  accompagna  la 
Ruota;  e  i  facchini,  che  diresti  ammazzati  dalla  fa- 
tica, si  ricreano  all'ilarità  del  vino;  e  rinvigoriti  met- 
tonsi  a  ballonzare  stranamente  e  sguajatamente  ,  e 
il  popolo  circostante  raddoppia  gli  applausi,  e  Vìva 
Vicenza,  viva  la  Berga^  viva  casa  Bissàro,e  intuo- 
nano una  canzone... 
.    Un  critico  che  Dio  ha  chiamato  a  sé,  fra  gli   al- 
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tri  sottili  appunti  che  faceva  ai  Promessi  Sposi,  notò 
pure  il  non  ayere  Manzoni  prodotto  quella  canzo- 
nacela che  cantavano  i  monatti.  Stante  che  nessuno 
per  piccolo  o  povero  che  sia, può  tenersi  sicuro  di  non 
cadere  in  mano  degli  assassini  e  dei  critici,  noi  non 
vorremmo  che,  se  simile  gloria  toccasse  al  presente 
racconto,  avessero  ad  appuntarci  di  misfatto  simi- 
le; e  perciò  per  un  soldo  abbiamo  comperato  la  can- 
zone, in  decasillabi  come  i  ditirambi  patriotici,  e  ne 
facciamo  regalo  ai  lettori. 

Giubilanti  ti  stiamo  d'intorno , 

Mole  inmensa  d'antico  valore; 

Si  ripeta  l'evviva  in  tal  giorno 

Ch'ò  inebbriante  di  gioja  ogni  core. 
Sia  di  Berga,  sia  eterna  la  gloria 

Né  in  oblio  mai  si  ponga  l'onore. 

Ed  ai  posteri  cara  memoria 

Sta  per  }oro  l'immenso  splendore. 
E  noi  figli  d'illustri  campioni 

Su  concordi  innalziamo  un  evvira, 

Che  le  grida  festose  risuoni 

D'ogni  intorno  alla  berica  riva. 
V'iva,  viva  ed  evviva  la  festa; 

Viva,  viva  di  patria  l'amore, 

E  all'evviva  ognun  si  ridesta. 

Sia  palese  la  gioja  del  core. 

Se  le  parole  non  han  l'approvazione  grammaticale, 
se  i  versi  non  rispondono  tutti  all'orecchio  e  alle 
dita,  da  galantuomo  non  è  mia  calunnia;  e  quando 
i  posteri  la  troveranno,  gli  eruditi  sentimentali  d'al- 
lora ammireranno  questa  canzone  popolare,  e  la  sua 
ingenuità,  e  il  sentimento  patriotico  anche  sotto  al 
dominio  straniero,  e  tutte  quelle  bellezze  che  i  cri- 
tici trovano  dove  vogliono,  come  trovano  dove  vo- 
gliono dilTetti  ed  errori,  dovessero  pure  inventarli. 
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Poc'anni  fa  si  facevano  vere  maschere,  come  alla 
mezza  quaresima  a  Parigi;  ma  si  trovò  strano  ma- 
scherarsi pel  Corpus  Domini,  e  ormai  non  v  è  pm 
che  qualche  devoto  della  tradizione  ,  che  viene  con 
un  naso,  o  con  una  sottana  a  rovescio ,  o  camuffato 
da  mandriano.  Soleasi  anche  far  in  questo  giorno 
la  corsa  dei  barberi,  ma  poiché  non  andava  anno 
senza  disgrazia,  ne  fu  espresso  divieto  il  1843.  Un 
pò  pò  che  vada,  il  divieto  superiore  o  la  serietà  pub- 
blica darà  bando  anche  alla  festa  della  Rua:  onde, 
non  fo  per  dire  ,  ma  dovete  saper  grado  a  chi  ne 
tramanda  la  memoria  ai  gravi  nepoti. 

E  dico  seguitando  che  la  Ruota,  spinta  e  spunzo- 
nata a  questo  modo,  traversa  l'angusto  calle  di  Mu- 
scheria.  con  una  maestria  veramente  portentosa,  e 
alla  quale  dan  lode  mille  applausi.   Preso   allora   il 
largo   dove  stanno  la  bellissima  cattedrale    e  l'epi- 
scopio  venuta  alla  piazza  del  castello,  rallegrata  dal 
teatro 'e  dal  casino,  e  all'arco  che  mette  al  hetissi- 
mo  Campo  Marzio,  la  Ruota  s'avvia    pel  corso ,     a 
più  elegante  via  d'Europa,  chi  non  conti  per  tale 
il  Canal  grande  dell'incomparabile  Venezia:  potendo 
dirsiuna  continuità  di  palazzi  dalla  piazza  del  Castello 
sino  0  quella  dell'Isola;  opere  di  Vincenzo  Scamozzi, 
di  Ottone  Calderari,  di  Andrea  Palladio,  ohe  per  ap- 
pariscenza  fanno   vergogna   agli    edifizj    moderni, 
quanto  questi  vincono  quelli  di  comodi  ed  opportu- 
nità. Fiorite,  tappeti,  quadri,  una  bellezza  di  cento 
cose  è  esposta;  non  v'è  finestra  che  non  sia  rinzep- 
pata  di  teste,  non  terrazzo  da  cui  non  campeggmo 
sciarpe  ricchissime,  finissime  piume,  vivacissimi  oc- 
chi   e  per  tutto  la  turba  intorno  fiuttuante 
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Urla,  grida,  scliiamazza  ebrifestante , 
Nobil,  plebeo,  vecchi,  fanciulli  a  torme 
Vanno  e  tornan  più  volte  .... 

Non  è  vergogna  star  fra'  pazzi  avvolte, 
Anzi  sembra  che  il  savio  si  canzoni, 
Ed  abbia  laude  il  bizzarro  e  lo  stolto. 

Cosi  ritorna  la  Ruota  verso  la  piazza,  e. 

....  a  prender  lena, 
Lo  sparto  condottiero  a  poco 
In  fra  le  due  colonne  il  corso  affrena. 

Il  popolo  trabocca  d'ogni  loco, 
Sì  la  gran  piazza  n'è  ripiena  e  folta. 
Che  il  vasto  spazio  a  contenerlo  è  poco. 

L'innumerevol  turba  quivi  accolta 
Va,  gira,  torna,  ondeggia,  si  rincalza, 
Spingesi  alle  muraglie  e  si  rivolta, 

Qual  mar  ch'or  l'onde  abassa  ed  ora  innalza, 
Del  vento  in  signorìa  che  lo  scompone, 
Serpe,  ròta,  spumeggia,  urta,  trabalza. 

Ma  per  l'ultima  volta  omai  si  pone 
La  Ruota  in  corso,  e  al  loco  onde  partio 
Fra  maggior  plausi  e  grida  si  ripone  (1). 

(1)  Questo  spettacolo  si  rinnova  anche  per  venute  di  prin- 
cipi e  altre  occasioni  festive.  Nel  1867,  quando  comparve  coi 
colori  del  nuovo  regno  d'Italia,  stamparonsi  Memorie  intorno 
alla  Rua,  dove  se  ne  discorrono  a  lungo  l'origine  e  le  vicen- 
de, molto  traendo  dalla  cronaca  del  conte  Arnaldo  Arnaldi 
Tornieri,  perfetto  gentiluomo,  avverso  alla  novità  per  reli- 
gione e  per  patriotismo ,  e  che  registrò  dal  1767  al  1822 
giorno  per  giorno  gli  avvenimenti  di  Vicenza,  e  perciò  ogni 
anno  la  festa  della  Rua.  Tra  le  ore  nove  (dicono  gli  autori) 
e  le  dieci  del  mattino,  la  processione,  a  cui  interveniva  il  po- 
destà, il  capitanio,  i  deputati  della  città,  tutte  le  fraglie,  ve- 
scovo, canonici,  preti,  frati  e  monaci,  usciva  dalla  parte  di 
mezzogiorno  della  Cattedrale ,  e  per  la  piazza  Castello ,  pel 
Corso,  e  Santa  Barbara,  alla  piazza}  e  di  là  per  laMusiche- 
ria,  ritornava  al  Duomo.  Dinanzi  ai  deputati  erano  i  Pifferi, 
la  musica  della  città;  erano  sei,  vestiti  talvolta  di  scalatto 
trinsato  di  velluto  e  di  argento,  collo  stemma  della  magni- 
li oa  città. 
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Or  dalla  gentile  Vicenza  tornando  a  Milano,  che 
non  sa  come,  nel  tempo  passato,  chiassosi',  dispen- 
diosi, spettacolosi  correvano   i   carnevali?  le    storie 

Finita  la  processione  «  prima  di  mezzodi  si  levava  la  Rua 
che  si  cominciò  a  tener  coperta  durante  la  processione,  e  la 
si  trovava  con  mirabile  destrezza  per  la  Musicheria  fino  alla 
piazza  del  Duomo,  dinanzi  alla  residenza  del  vescovo,  il  quale 
la  benediva,  non  arrestandosi  mai  in  quella  piazza  meno  di 
un  quarto  d'or».  Dal  Duomo  la  si  trasportava  verso  il  Ca- 
stello, e  di  là  rapidamente  percorreva  il  corso  (arrestandosi 
davanti  alla  casa  Bissàri)  giungeva  a  Santa  Barbara  e  nella 
piazza;  nella  quale  essendo  troppo  alto  il  colmo  tra  le  co- 
lonne, passava  lateralmente  alla  chiesa  di  san  Vincenzo.  Non 
fu  portata  tra  lo  colonue  che  nel  1804  in  occasione  della  ve- 
nuta dell'arciduca  Giovanni,  il  quale,  mostrando  sommo  in- 
teresse a  vederla,  la  contemplò  succesivamente  da  tre  siti  di- 
versi; dalla  ringhiera  del  fu  Botelli  cartaro  in  principio  di 
Musicheria,  dai  palazzo  dei  conti  Lodovico  e  G.  C.  Thienesul 
Corso,  e  dalla  casa  dei  signori  Parise  in  capo  della  piazza.  Il 
concorso,  il  fracasso,  il  gridio,  il  cantar  lieto  del  popolo,  il  lusso 
dei  cavalieri  e  delle  dame,  i  forestieri  corsi  a  goder  della  fe- 
sta, spesso  il  sorriso  del  cielo  formavano  un  bellissimo  spet- 
tacolo. Quando  la  festa  del  Corpus  Domini  cadeva  nella  se- 
conda metà  di  maggio ,  lo  spettacolo  era  più  bello  ancora , 
perchè  infondeva  buona  vita  alla  fiera  di  Santa  Corona  che 
si  teneva  in  quel  tempo. 

La  Rua  rinnovavasi  ogni  due  o  tre  anni  ;  l'arco,  dentro  del 
quale  gira  la  Ruota,  era  sostenuto  ora  da  colonne,  ora  da  ca- 
riadidi  in  guaina;  nel  1771  vi  si  aggiunse  una  gradinata  ; 
talvolta  era  gra/.iosissima  e  svelta ,  tal'  altra  con  mal  gusto 
architettata,  e  questo  ci  fa  osservare  quanto  importerebbe  il 
possedere  alcuni  disegni  che  ci  mostrassero  la  Rua  nelle  di- 
verse età;  in  essa  vedremmo  impresso  il  salire  e  il  discender» 
dell'arte.  Ma  per  mala  sorte, i  disegni  della  Rua  si  riducono 
pressoché  a  due  forme,  la  prima  delle  quali,  del  1680,  ba- 
rocca ma  però  graziosissima,  il  Muttani  attribuiva  colla  soHta 
credulità  al  Palladio,  con  poche  variazioni  (in  peggio  quasi 
tutte)  presente;  la  seconda,  più  povera  e  quasi  nuda  verso 
la  sommità,  è  quella  che  tuttora  si  conserva. 

Finito  lo  spettacolo  della  Rua,  i  deputati  delU  città  ,  for- 
mi sotto  il  palazzo  della  Ragione,  dappresso  alla  Rua,  arro- 
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non  sanno  dir  altro  che  quelli  di  Firenze,  di  Roma, 
di  Venezia,  di  Verona.  Non  venga  qualclie  muso 
buzzo,  tono  elegiaco ,  a  ricantare  che  ora  non  si  t- 


lavano  i  cavalli  pel  pallio.  Intorno  alle  quattro  dopo  mezzodì 
si  faceva  il  pallio  sul  Corso,  di  sei  o  dodici  cavalli,  rare  volte 
di  quattro  o  cinque,  e  premiavasi  il  vincitore. 

Dopo  il  pallio  era  la  corsa  delle  carezze  nel  Campo  Marzio 
intorno  ad  un  bellissimo  circolo  di  mezzo.  Là,  tra  una  folla 
attornita,,  sfoggiavasi  il  maggior  lusso  di  equipaggi;  talora 
ricchi  signori  di  altre  città  venivano  a  gareggiare  co' nostri; 
il  numero  delle  carrozze,  che  non  parve  poco  quand'era  di  ses- 
santa, una  volta  raggiunse  i  centoquindici. 

Intanto  il  popolo  passeggiava  pure  nel  giardino  Valmanara, 
©  tra  i  fiori  e  la  dolce  brezza,  salutava  la  sera. 

La  sera,  i  nobili  della  città  e  i  forestieri  di  nome  e  blaso- 
ne; si  univano  a  festa  di  ballo  nel  Casino  dei  Nobili  sul  Cor- 
so. Quivi,  tra  il  lusso  delle  invide  dame,  appariva  qualche 
sintomo  delle  inimicizie  che  dividevano  il  nobile  di  provincia 
dal  gentiluomo  veneziano;  figuratevi!  ad  una  di  tale  feste  in- 
tervennero alcune  veneziane  vestite  come  le  fossero  in  villeg- 
giatura. In  luogo  della  festa  da  ballo,  faceasi  qualche  volta 
conversazione  allo  stesso  Casino. 

Pareva  presentissero  i  nuovi  tempi ,  e  il  nobile  possidente 
stimasse  quelle  le  ultime  feste  ch'ei  godrebbe  tranquillo  e  so- 
vrano. Mai  più  tanta  furia  di  gustare  i  piaceri  della  vita.  Il 
povero  Tornieri,  che  a  quei  piaceri  ben  diversi  avea  l'animo 
temprato,  un  giorno  scriveva:  «  Stimo  più  tutte  queste  cose 
(erano  alcune  antichità)  che  non  la  grand'opera  intitolata  la 
Pulcella  d'Orleans  che  questa  sera  va  in  scena,  per  cui  son 
giunti  forestieri  assaissimi  e  si  trova  in  massimo  movimento 
tutto  il  paese.  Cosa  dee  dirsi  di  una  nazione  che  non  pensa 
che  a  divertirsi?  che  segno  è  questo?....  Non  però  tutti  i  Vi- 
centini ne  han  colpa....  Aflari;  studj,  pensieri  più  serj,  addio!....» 
Ma  neir  Italia  spienserata  di  allora  Vicenza  era  ricca  e 
felice  e  di  lei  godeva  cantare  il  Parini: 

li  verde  piano  e  il  monte 

Onde  si  ricca  sei,  caccian  la  infame 

Necessità  che  brame 

Cosa  mal  vaga  sotto  al  tetro  fronte: 

Mentre  tu  l'arte  opponi 

All'ozio  vii  corrompitor  de'  buoni. 
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ma  più  il  divertirsi  ;  che  il  nostro  anno  ha  perduto 
la  primavera,  e  la  nostra  primavera  le  rose,  che, 
entrata   quella,   per  non  dir  altro,  benedetta  manìa 

I  tempi  vennero  dell'ansia  febbrile  e  del  dolore!  Nei  po- 
veri Veneti  che  avversavano  i  Francesi  e  le  loro  idee,  si  sti- 
mò troppo  di  Vedere  odio  al  progresso  e  alla  libertà,  e  non 
si  riconobbe  l'amore  alla  propria  indipendenza.  Che  il  Tor- 
nieri  sia  stato  ingiusto  talvolta,  che  inimicizia  a  certe  idee  lo 
abbia  gettato  nelle  braccia  del  passato,  ne  sentiamo  dolore  ; 
ina  non  possiamo  dimenticare  le  seguenti  parole  sue:  «  1796 
3  luglio...  Non  scrivo  le  memorie  d'Italia,  ma  è  ben  che  gi 
sappia  che,  dal  fin  d'aprile  al  di  d'oggi,  i  Francesi,  ossien  gli 
Unni,  hanno  rapidamente  inondata  mezzo  1'  Italia,  senza  che 
un  sole  italiano  pensi  a  resistervi.  Gran  cecità!  gran  castigo 
di  Dio!  Finora  non  son  giunti  in  Vicenza,  ma  tutti  ti'emano.  Che 
mai  diranno  lo  istorie  dal  valore  italiana  che  una  volta  con- 
quistò tutto  il  mondo  cognito  e  scoprì  l'incognito. 

L'anno  seguente  (eravamo  in  piena  repubblica)  in  occasione 
della  festa  del  Corpus  Domini ,  la  municipalità  provvisoria 
proclamava  al  popolo  che  la  Macchina  Nazionale  della  Rua, 
implicito  emblema  della  sua  naturai  libertà^  i  deposti,  gli 
usuriiatori  de'  suoi  diritti  l'avevano  tollerata,  perchè  sape- 
vano cho  esso  popolo  non  ne  conosceva  il  mistero.  Il  Tor- 
nieri  protestava  la  verità  ;  ma  la  sua  voce  non  saliva  tanto 
alto  da  superar  quella  dei  nobili  demagoghi  della  municipa- 
lità provvisoria.  Udiamo  la  descrizione  ch'egli  fa  della  festa 
di  quell'anno: 

Cominciò  a  oro  13  2^4  la  povera  processione  tutta  spoglia 
di  argenti  e  di  livree,  senz*  i  collegi  de'  DottoriJ,  Medici, 
ecc.,  perchè  aboliti.  Precedava  il  Pantalone  vestito  comica- 
mante  con  un  abito  da  Tartaglia.  Dietro  subito  il  baldacchi- 
no, il  gran  vessillo  della  libertà  spiegato  che  ombreggiava  i 
raunicipalisti  vestiti  colla  solita  sciarpa.  Seguiva  la  nuova 
nostra  truppa  civica  di  circa  cento  soldati;  e  dopo  di  essi 
venivano  le  Arti,  ognun  i  delle  quali,  deposto  lo  stendardo 
del  loro  santo  protettore,  portava  quella  della  libertà —  A 
quindici  ore  fu  levata  la  Ruota,  sfigurata  in  quest'anno  buf- 
fonescamente, perchè  in  luogo  dell'arma  della  città,  eravimal 
dipinta  una  figura  della  Libertà;  in  luogo  del  san  Marco,  un 
gallo  dipinto  alla  peggio:  ed  era  la  Ruota  sormontata  da  un 
pileo  della  Libertà.  1  ragazzi  sulla  Ruota  ondeggiavano  ban- 
diere tricolorate;  e  soprale  umetta  erano  scritte  le  due  voci 

Cantù.  Novelle  lo>nb.  18 
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del  pensare,  più  non  amiamo  gli  spassi  matti  de  no- 
stri padri;  che  l'età  nostra  è  fatta  scria,  calcolatri- 

insensato,  Libertà,  Eguaglianza.  Fu  riposta,  fatto  il  solito 
.giro,  verso  le  ore  17,  piovendo  molto.  INessnn  concorso  di  po- 
polo ,  fuorché  qualche  gruppo  di  plebe  che  cantava  l' aria 
della  Libertà  per  cavar  denaro.  La  truppa  civica  la  prece- 
deva.... Un  genio  di  un  plebeo  insensato,  per  un  tratto  della 
più  vile  mordacità  portava  davanti  alla  Rua  un  palo  con  in 
cima  una  galera,  e  sotto  una  gabbia  con  dentro  diverse  fi- 
gure di  Pantaloni,  indicanti  i  nobili  veneziani;  e  non  s'accor- 
geva lo  stolido  che  noi  ed  egli  siamo  rinserrati  nella  mede- 
sima gabbia  più  strettamente  di  loro....  Francesi  vengono, 
Francesi  vanno.  Francesi  stanno:  calcolate  la  spesa  se  vi  dà 
l'animo  ». 

L'anno  seguente  la  festa  cominciò  a  decadere.  La  proces- 
sione, priva  delle  fraglie  abolite  e  disciolte,  era  una  meschi- 
nità. La  Rua  rialzava  quasi  ogni  anno  il  capo,  ma  i  danni 
dell'anno  scorso  stampavano  le  proprie  orme  anche  su  lei; 
spesso,  poveretta!  era  lacera,  sdruscita,  spoglia  degli  orna- 
menti e  degli  arredi  che  la  decoravano;  mostrava  talvolta 
anche  l'interno  scheletro;  non  si  modificava  quasi  più.  Il  po- 
polo ora  poco  giulivo,  ora  vociferante;  ma  non  più  la  festa  e 
l'allegria  di  prima.  Il  pallio  ora  una  miseria,  per  la  grande 
ricerca  che  facevasi  di  cavalli  per  la  truppa.  Il  Campo  Mar- 
zio, specialmente  dopo  il  1804,  gli  esercizj  militari  lo  ave- 
vano ridotto  un  vero  Campacelo  da  ìuanzi;  sparito  il  cir- 
colo di  mezzo,  lo  spettacolo  della  corsa,  il  più  sorprendente 
della  giornata,  era  perduto.  Tuttavia  i  Vicentini  sempre  si- 
mili a  se  stessi  e  sempre  impolitici ,  sfoggiavano  il  maggior 
lusso  in  gioje  e  livree:  laidi  e  nefandi  i  vestiti  delle  donne. 
«  Il  vestito  che  oggi  (1804)  è  il  più  modesto,  vent'anni  fa 
sarebbe  stato  il  più  scandaloso.  Sic  iturad  astra  «.Nacque 
un'Academia  democratica  per  far  concorrenza  al  Casino  dei 
Nobili  con  un  nuovo  Casino,  e  comprò  a  tal  uopo  l'Ospitai 
vecchio  vicino  al  Duomo,  e  lo  ridusse  (1807)  per  tali  spetta- 
coli. «  Ora  poi  con  un  dispendio  insigne  lo  ha  condotto  a 
fine,  mobiliato,  dipinto.  Ha  voluto  questa  sera  solennemente 
aprirlo  con  una  festa  da  ballo,  graditissima  sopratutto  al  ca- 
valier  Prediale  e  alla  dama  Carta  Bollata,  e  al  marclieso 
Registro  e  alla  baronessa  Finanza,  che  tanto  lo  desideravano 
per  loro  giustificazione.  E  questa  è  la  ragione  per  cui  oggi 
vennero  tanti  forestieri  oltre  il  solito  degli  altri  anni.  La  folla 
concorsa  a  questo  insulso  spettacolo  fu  immensa  ». 
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ce,  meditabonda;  e  fin  i  giovincelli  hanno  ora  una 
gravità  da  nonni ,  mentre  fino  i  nonni  bamboleggia- 
vano nel  buon  tempo  passato. 

Che!  che!  le  son  celie  codeste, le  sono  menzogne. 
Bisognerebbe  assistere  al  teatro  alla  Scala,  e  ve- 
dere una  folla,  una  vera  folla  applaudire  con  en- 
tusiasmo, simile  a  quello  dei  Greci  allorquando 
Fiaminino  annunziò  ad  essi  che  il  popolo  romano  li 
lasciava  liberi  ancora  ;  quando  il  rombazzo  fa  tale 
che  Tarla  si  aperse,  e  corvi  che  volavano  disopra 
caddero  belli  e  asfissiati;  avvenimento  della  cui  realtà 
io  non  mi  vo'  prendere  briga  coi  fisici,  bastandomi 
che  egli  è  attestato  dal  giudizioso  Plutarco. 

Or  dico  io,  in  Milano  si  contano  oggi  ben  undici 
teatri,  aperti  quasi  tutto  le  sere  di  tutto  1'  anno,  e 
abbastanza  frequentati.  La  Scala  poi  ha  rinomanza 
«  per  tutto  il  mondo  e  in  altre  parti  »;  ha  un'im- 
portanza anche  civile,  a  segno  che  il  Governo  au- 
striaco, non  avvezzo  a  sprecare,  gli  dà  ben  240,000 
lire  di  dotazione. 

Aggiungete  che  tutte  le  città  del  milanese  hanno 
un  teatro;  che  ha  teatro  qualche  altra  cittadina,  e 
fin  borgate,  e  fino  paesucci. 

E  direte  che  siamo  serj  •  che  non  amiamo  più 
di  divertirci?  o  forse  l'amavano  di  più  i  nostri  pa- 
dri? Ebbene,  bisogna  sapere  (credetelo  a  me,  che 
pur  troppo  sono  cresciuto  in  mezzo  a  persone  vi- 
venti a  quel  tempo),  che  neirultimo  quarto  del  secolo 
passato  in  nessuna  delle  città  principali  v*  era  an- 
cora teatro,  e  quando  si  cominciò  ad  aprirne  qual- 
cuno, i  predicatori  non  rifinivano  di  esclamarne. 
Quelli  poi  che  s'apersero  allora  servivano  per  lo  più 
soltanto  ai  nobili.  In  Milano  stesso  non  v'avea  tea- 
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tro,  fin  quando  i  nobili  ne  fabbricarono  uno,  detto 
il  Teatrino,  all'  estremità  del  palazzo  di  Corte,  per 
festeggiare  l'ilarità  (diceva  l'epigrafe  latina)  che 
rinasceva  sotto  un  ottimo  principe.  Cito  questo  tea- 
tro, primieramente  perchè  quel  nome  si  conserva 
tuttora  a  quel  che  fa  poi  eretto  al  suo  posto;  e 
perchè  vi  si  adottò  l'uso  dei  palchetti,  veduto  pri- 
mieramente nel  San  Giovanni  Crisostomo  di  Vene- 
zia ;  uso  che  poi  divenne  comune  in  Italia,  per 
quanto  ne  strillasse  il  Milizia. 

Andato  esso  teatro,  nel  1776,  a  quella  fine  cui 
tutti  sembrano  destinati,  cioè  l' incendio,  si  pensò 
erigere  il  magnifico  della  Scala,  e  quello  della  Ca- 
nobbiana,  che  si  apersero  nel  79  e  nell'SO.  Dap- 
prima non  si  teneano  aperti  che  a  vicenda;  anzi  era 
espresso  obbligo  che,  quando  in  uno  si  rappresen- 
tasse, verun  altro  spettacolo  potesse  darsi,  per  non 
defraudare  la  concorrenza  a  quelli. 

Questo  mostra  che  scarsa  era  l'affluenza  :  ora  in- 
vece sono  aperti  entrambi  quasi  tutto  l'anno;  o,  a 
più  propriamente  parlare,  nel  carnevale,  che  va  dal 
giorno  di  santo  Stefano  sino  al  20  marzo  ,  devono 
darsi  alla  Scala  un'opera  seria,  scritta  a  bella  po- 
sta, e  delle  altre  opere  una  esser  nuova  per  queste 
scene;  de' due  balli  grandi  averne  almeno  uno  af- 
fatto nuovo ,  oltre  due  altri  comici  o  di  mezzo 
carattere.  Nella  stagione  di  primavera,  che  va  dalla 
seconda  festa  di  pasqua  a  tutto  giugno,  l' impresa 
non  è  obbligata  che  a  dar  rappresentazioni  dram- 
matiche con  un  ballo  di  mezzo  carattere  in  qual 
sia  dei  due  teatri.  Nella  stagione  autunnale,  che 
corre  da  settembre  a  tutto  novembre,  devono  es- 
servi almanco  tre  opere  con  due  balli.  Allorché   la 
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Scala  è  aperta,  l'impresa  appalta    a   compagnie  la 
Canobbiana,  che  così  non  resta  vacante. 

E  chi  non  gli  basti,  ha  altri  teatri,  con  opera 
con  drammi  e  commedie,  con  fantoccìni.  Ora  .0 
non  so  che  a  teatro  si  vada  per  tini  seij,  per  me- 
ditare, per  calcolare.  Si  va  a  distrarsi,  a  vedere  a 
farsi  vedere,  a  chiacchierare,  a  malignare,  a  ridere, 
anche  a  piangere,  se  volete,  ma  di  un  piangere 
estetico  :  est  quondam  fiere  voluptas. 

Avevano  tutto  ciò  i  padri   nostri?  Gnor  no;  e  a- 
dunque  il  più  ch'io   possa    concedere   ai  piagnuco- 
lanti è,  che  si  cangiò   la    natura   de'  divertimenti 
Gente  che    va  tutto  le  sere  a  teatro,  che    la  ha  le 
sue  conoscenze,  le  sue  visite  ,  le  sue  relazioni,  i  suoi 
affari  tragici  e  gli  affari  comici .  domando  io  come 
può  aver  voglia  e  tempo  da  pensare  a  far  una  ma- 
scherata. Che  alla  fin  dei  fini,  alla  mancanza  di  ma- 
schera si  riduce   questa  nostra  proclamata  serietà. 
E  per  vero  su  qualche  capitolo  concedo  anch  io  che 
il  casto  se  ne  smette  ogni   giorno;  ma  non  vorrei 
che  chi  sta  in  quella  città  più  seria  ,   per   esempio 
Torino,  credessero  fossero  scomparse  affatto  ancne 

a  Milano.  . 

Tutti  sanno  che  gli  antichi  celebravano  1  Satur- 
nali, feste  dove  rammemoravasi  la  prisca  liberta  1- 
taliana,  quando,  non  vi  essendo  dominazione  di  fo- 
restieri ,  non  v'  avea  per  anco  padroni  e  schiavi.  Il 
povero  e  il  ricco ,  il  patrono  e  il  cliente .  il  servo 
e  il  padrone  vi  si  consideravano  eguali,  si  serviva- 
no a  vicenda,  e  per  esser  meno  distinti,  cambiava- 
no abito,  trasformavano  il  viso,  e  in  tal  modo  era 
perfino  lecito  ai  poveri  e  ai  deboli  dire  la  venta  ai 
ricchi  e  ai  forti. 
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Da  tali  feste  derivano  i  nostri  carnevili ,  nome 
bisbetico,  sulla  cui  etimologia  straniarono  sapien- 
tsni  di  gran  calibro.  Vogliono  alcuni  dedurlo  da 
carnis  levamen  o  da  carne  vale,  come  sarebbe  a  dire 
addio  carile,  giacché  dopo  quel  giorno  cominciavasi 
i'astìnenza  quaresimale,  ristretta  allora  a  cibi  magri. 
Altri  han  riflesso  che  i  monaci  e  i  divoti  nell'ultima 
settimana  di  carnevale  astoneansi  già  dalle  carni, 
per  compensare  colla  propria  penitenza  lo  sfarzoso 
scialare  dei  più:  laonde  la  settimana  di  sessagesima 
dai  Greci  è  detta  arcoxpsa?,  e  dai  Latini  talvolta 
carnis  immum;  e  in  messali  spagnuoli  trovasi  quella 
domenica  intitolata  ante  carnes  iollendas,  donde  il 
nome  carrastolleìidas,  che  in  Ispagna  significa  il 
carnevale.  Altrove  si  trova  scritto  carnem  laxare, 
da  cui  carnasciale,  che  alcuno  invece  vorrà  deriva- 
re da  carne  scialare,  cioè  dal  preciso  opposto  signi- 
ficato; caso  che  non  rado  incontra  in  fatto  di  eti- 
mologie. 

Il  carnevale  di  Milano  ha  questa  particolarità  da 
tutti  gli  altri  del  mondo,  che  dura  quattro  giorni  di  più, 
cioè  sino  alla  domenica  di  quadragesima,  e  chiamasi  il 
earnevalone;  sempre  maggiore  facendosi  la  festa  ,  la 
fiera,  la  concorrenza  alla  nostra  città  in  questo  secolo 
delle  gravi  cogitazioni.  AI  tempo  di  sant'Ambrogio,  al 
quale  noi  Milanesi  riferiamoli  nostro  rito,  pare  pro- 
vato che  i  giorni  del  digiuno  preparatorio  alla  pasqua 
dovevano  essere  quaranta;  e  poiché  n'erano  eccettuati 
i  sabbati  e  le  domeniche,  forza  è  cominciasse  il  lu- 
nedì di  sessagesima.  Forse  allorché  si  prese  a  di- 
giunare anche  il  sabbato,  e  nella  diocesi  nostra  an- 
che i  tre  giorni  delle  rogazionì,  se  ne  sottrasse  la 
prima  settimana,  e  un  pò  per  abuso,  un  pò  per  con- 
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nivenza,  venne  a  prolungarsi  il  carnevale  fino   alla 
prima  domenica  di  quaresima  inclusivo.  In  questa, 
già  ai  tempi  di  san  Carlo,  Chiesa  santa  cantava  Val- 
leluja,  e    il   mondo  profano  continuava  le    gavazzo 
carnevalesche.  Esso  san  Carlo  fece  ogni  suo  potere 
per  togliere  quest'uso  dello  schamazzar  le  domeni- 
che, e  in  un  editto  del  1579  si  lamentava  l'ossero 
violate  e  iwo  [anale  cgiì  giostre,  spe/iacoU ,  tornei  ^ 
mascare ,  balli  e  dissoluzioni  che  ne  seguono  le  san- 
tissime   domeniche    di  settnagcsima^  sessagesima   e 
quinquagesima,  e  che  duranti  le  sacre  funzioni  della 
stessa  domenica  di  quadragesima  si  turbasse  la  de- 
vozione con  tamburri,  trombe,  carrozze  di  concorso^ 
gridi  e  tumulti  di  tornei,  correrie,  giostre,  mascherate 
ed  altri  simili  spettacoli  profani. 

Dagli  e  dagli,  quel  santo,  pertinace  come  bisogna 
essere  per  ottenere  il  bene,  riuscì  a  far  rispettare 
la  domenica  di  quaresima,  ed  oggi  le  maschere  pili 
non  escono   quel   giorno  se  non  la  mattina   di   bo- 
nissima  ora  quando  tornano  dai  teatri   a  casa.  Ma 
in  quella  vece  si  vuol  fare    un   corso    magnifico.  E 
corso  chiamano  a  Milano  Io  sfilare  delle  carrozze  dalla 
piazza  del  Duomo  verso  gli  spaldi  di  porta  Orientale, 
poi  lungo  questo  fino  alla  porta  Nuova  ed  oltre.  Chi 
le  contò ,  ha  trovato  che  a   Milano  vi  sono  duemi- 
lacinquecento carrozze;  ed  anche  forestieri   sprez- 
zanti   ho    veduto   io    ammirar   quel   complesso   di 
spendidi    equipaggi    e  di   sceltissimi   cavalli,    qnal 
certo  non  olirono  neppure  i  Boulevards  e  i    Long- 
champs  di  Parigi  o   il  Praler   di  Vienna,  dove  sa- 
ranno piìi  numerosi  bensì,  ma,  di  vetture  da  nolo, 
mentre  qui  non  sono  che  legni  particolari. 
Una   volta  il  corso   dirigevasì  per  la  Strada  Ma- 
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rina,  «  deliziosa  piaggia  (dice  un  secentista)  cinta 
T>  per  ogni  lato  di  ombrose  piante,  quasi  armigere 
»  guardiane  provvedute  di  smisurate  lancio,  che  so- 
»  no  i  lor  rami ,  dando  ad  intendere  di  starsene 
»  quivi  per  tener  lungi  gli  orgogliosi  danneggiatori 
»  di  così  delicate  vaghezze.  Chiamasi  Strada  Marina 
»  (prosegue  costui),  non  che  le  sia  contiguo  il  ma- 
3>  re,  ma  perchè  ne'cocchi  sogliono  in  lei  ondeggiare 
»  a  centinaja  le  dame  di  Milano,  lasciando  solo  in- 
»  golfati  nelle  maree  quegli  occhi  che  le  stanno  os- 
»  servando  ». 

Il  corso  poi  del  carnevale  menavasi  lungo  la  corsia 
di  porta  Romana  e  la  strada  Larga ,  ed  erasi  intro- 
dotto il  mal  vezzo  di  lanciar  dalle  carrozze  e  dalle 
finestre  aranci  e  mele  e  uova  ;  e  schizzare  acque 
nanfe ,  alle  quali  qualche  mal  educato  sostituirà 
talora  delle  schifezze.  Questo  brutto  uso  fu  proibito; 
quel  delle  uova  costumavasi  anche  a  Firenze,  onde 
uno  dei  canti  carnascialeschi  di  colà  comincia  : 

Maschere  (donne)  siamo,  e  travestiti 
Venuti  questo  giorno  a  bella  prova 
Sol  per  farvi  coli' uova 
Un'amorosa  guerra; 
E  ziffe,  zilFe,  zaffe,  e  serra  serra. 

Le  maschere  vengono  anch'  esse  dall'  antichità;  e 
già,  come  da  noi,  ve  n'  avea  di  due  sorta.  Le  ma- 
schere dell'  Arlecchino  Pulcinella ,  Dottore  ,  Pan- 
talone e  quegli  altri  tipi  immutabili  della  comme- 
dia a  soggetto  conoscevano  pure  gli  antichi.  Il  nostro 
Arlecchino  chiamasi  anche  lo  Zanni,  chi  noi  sa? 
Ebbene  ,  par  che  quel  nome  venga  dal  Sannio ,  il 
cui  tipo  0  la    contraifazione   figuravasi   in  un   coso 
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vestito  a  scampoli  di  differenti  colori ,  e  che  faceva 
gesti  da  morir  del  ridere,  o  come  elegantemente 
dice  Cicerone,  loto  corpore  renidet.  A  Ercolano,  fra 
tant'  altre  bagatelle  importanti  e  inutili  che  si  tro- 
varono e  che  diedero  una  za  fiata  a  tante  nostre 
pretensioni  di  priorità,  saltò  fuori  un  Maccxis  ^  s\- 
rnile  al  Pulcinella  francese  ,  col  suo  naso  adunco  e 
le  due  gobbe.  Testò  nel  colombario  o  sepolcreto  dei 
liberti  d'Augusto  si  trovò  un  epitaffio  che  indiche- 
rebbe la  maschera  del  Dottore,  giacché  parla  di  un 
buffone  di  Cesare,  pantomimo  arguto,  che  pel  pri- 
mo inventò  di  contraffare  i  causidici  :  ccesaris  lu- 
sor  mutiis,  argiitus  imilator,  yrimum  invenit  causidi- 
cos  imi/ari. 

Quanto  alle  maschere  che  coprono  il  viso,  ne'mu- 
sei  ne  sopravanzano  diverse  :  basta  però  aver  occhi 
per  accorgersi  che  non  si  tratta  di  nulla  di  simile 
alle  nostre.  Erano  teste  intere ,  che  gli  attori  met- 
teano  sopra  le  teste  proprie  ,  in  modo  che  restava 
tolto  air  occhio  dello  spettatore  queir  incanto  che 
reca  ora  il  vedere  sul  volto  del  personaggio  espri- 
mersi gli  affetti  che  simula ,  e  ciò  con  tal  verità  , 
quando  1'  attore  sia  il  Vestri  o  la  Marchionni  ,  da 
bastare  ad  eccitar  al  pianto  o  al  riso. 

Se  fossi  qui  per  questo  ,  vi  farei  una  disserta- 
zione sui  teatri  antichi ,  per  verità  non  inutile  onde 
dar  ragione  di  quella  strana  deformità,  in  presenza 
di  persone  tanto  sensibili  al  bello  com'erano  i 
Greci.  Riservandolo  però  a  tempo  più  scioperato, 
basta  sappiate  che  quelle  maschere  fisse  dovevano 
aver  la  faccia  ridente  o  piangente,  secondo  che  rap- 
presentavasi  tragedia  o  commedia. 

L'uso  n'  è  passato  ,  insieme  coi  costumi  dell' an- 
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tichità,  ma  nel  medioevo,  quando  tanto  amavasi 
lo  spettacolo  ,  quando  teatri  non  v'  erano  dove  sti- 
varsi ad  aria  e  a  luce  artifiziale,  molto  usarono  le 
mascherate.  Se  a  questa  parola  non  fosse  associa- 
ta m\'  idea  affatto  profana ,  io  vorrei  chiamare  co- 
sì quelle  scene  sacre  ,  in  cui  rapprentavasi  un  mi' 
stero^  vale  a  dire  qualche  fatto  del  Testamento  Vec- 
chio e  del  Nuovo .  qualche  vita  di  santo  ,  uso  non 
ancora  dismesso  del  tutto  ;  e  in  molte  campagne 
della  Lombardia  si  rappresenta  ancora,  nel  gio- 
vedì e  venerdì  santo,  la  Passione  con  travestimenti 
che  non  sempre  sono  così  serj ,  quanto  richiede- 
rebbe r  augusta  maestà  di  quel  massimo  dei  mi- 
sfatti e  dei  portenti. 

Sapete  pure  che  nel  medioevo  la  vita  civile  era 
organata  in  modo  che,  per  acquistar  valore  perso- 
nale ,  allorché  tutta  1'  azione  sociale  non  era  con- 
centrata ne'  Governi ,  bisognava  unirsi.  Da  ciò  le 
maestranze  d'  arti,  le  confraternite  ,  le  compagnie, 
tutte  quelle  infinite  forme  di  privati  ordinamenti; 
che  il  secolo  passato  in  sul  morire  si  compiacque 
distruggere  per  beffa  o  per  stizza,  e  che  il  nostro 
pensa  seriamente  a  ricomporre  ,  sebbene  in  modo 
più  conveniente,  come  unico  rimedio  allo  sbriciolato 
egoismo. 

E  compagnie  appunto  eransi  formate  anche  per 
rappresentare  i  misteri  o  Io  commedie  nel  primo 
lor  nascere.  La  Confraternita  della  Passione,  istituita 
a  Parigi  verso  il  1390,  per  più  giorni  di  fila  rap- 
presentava spettacolossimamente  per  la  città  gli  atti 
della  Redenzione.  Già  prima  v'  era  colà  la  Compa- 
gnia della  Basoche  ,  formata  da  allievi  e  scrivani  d'av- 
vocati ;  indi  altri  giovani  di  buone  case  fecero  la 
brigata  detta  degli  Enfants  sans  smoh 
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Di  tutto  ciò  si  potrebbero  facilmente  trovar  esempj 
anche  in  Italia,  ma  non  ho  tempo  di  sfogliare  vo- 
lumi; e  gli  autori  del  Costume  antico  e  moderno  si 
contentarono  anche  su  questo  punto  di  raccogliere 
ciò  che  era  più  triviale  e  più  inutile,  e  allungarlo 
per  riempire  pagine. 

Milano  amò  sempre  i  divertimenti  ,  e  fin  nel  Xll 
secolo  trovo  fatta  menzione  di  t  istrioni  che  can- 
tavano,  come  ora  si  canta  di  Rolando  e  di  Oliviero: 
finito  il  canto,  bulToni  e  mimi  toccavano  la  ghitar- 
ra ,  e  con  decente  moto  del  corpo  aggiravansi  i 
(Ant.  Hai.  meda  avi ,  diss.  XXIX/ 

Spesso  ancora  fra  1'  anno  i  giovani  uscivano  alle 
gnaulane  a  cavallo ,  menando  una  specie  di  trionfo 
per  la  città.  Anche  più  tardi  si  usò  far  mascherate, 
non  pure  di  carnevale  ,  ma  altresì  in  occasione  di 
feste,  vittorie,  arrivi,  o  nascite  di  principi,  can- 
giamenti di  padroni;  occasioni  setnpre  di  feste  e 
di  speranze  pel  volgo ,  o  non  pel  solo  volgo.  Cesare 
Negri ,  detto  Trombone ,  famosissimo  ballerino  e 
schermidore  milanese  nel IGOO,  descrisse  molti  balli 
0  mascherate  con  cui  i  nostri  padri  dimenticavano 
le  fiacche  miserie  d'  allora  ;  come  noi  figli  dimen- 
tichiamo   Ma  zitto  ,    e    tocchiamo    via  a  dire 

che  il  Trombone  ,  fra  altre  ,  descrive  la  mascherata 
che  uscì  il  26  giugno  1574  in  onore  di  don  Gio- 
vanni d'  Austria  ,  il  famoso  bastardo  ,  vincitore  dei 
Turchi  a  Lepanto.  Prima  venivano  cinque  trombetti 
vestiti  all' antica  ,  poi  un  dio  Pane  ,  indi  le  figure 
allegoriche  del  Pensiero  ,  del  Sospetto  ,  deli'  Ardi- 
mento ,  della  Repulsa,  del  Desiderio,  della  Solleci- 
tudine ,  della  Speranza,  della  Paura,  della  Gelosia, 
e  via  là  ;  che  certo  voi  sarete  curiosi  di  sapore  co- 
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me  fossero  simboleggiate.  Le  tramezzavano  pastori 
sonando  stromenti  confacevoli  ;  seguivano  quattro 
re  e  quattro  regine,  portanti  per  impresa  gli  ele- 
menti, e  serviti  ai  cavalli  da  quattro  uomini  sel- 
vaggi, che  poi  colle  clave  faceano  un  combattimento. 
Indi  un  carro  trionfale  tratto  da  otto  schiavi ,  sul 
quale  stavano  Venere  colle  Grazie,  cantando  madri- 
gali. Formavano  quarantatre  quadriglie  ,  e  mentre 
passavan  davanti  al  principe  ,  un  beli'  umore  mila- 
nese, vestito  da  Arlecchino,  li  nominava  epigram- 
maticamente. 

Sono  andato  proprio  troppo  per  le  lunghe  onde 
riuscire  a  parlarvi  della  facchinata.  Per  discorrerne 
con  parole  un  poco  più  belle  e  più  gravi  lascerò  a 
Giuseppe  Parini  il  raccontarvi  che  «  questa  masche- 
rata rappresenta  gli  abitatori  d'alcune  valli  del 
Lago  Maggiore ,  parte  delle  quali  sino  ab  antico 
costumano  di  guadagnarsi  il  sostentamento  in  Mi- 
lano ,  impiegandosi  in  quei  privati  e  pubblici  ser- 
vigi che  son  proprj  del  facchino.  Stanno  questi  nella 
città  con  certi  obblighi  e  privilegi,  che  ne  autoriz- 
zano r  uso  e  la  dimora.  Quelli  poi  che  rappresen- 
tano tal  gente  colla  mascherata,  così  detta  de*  Fac- 
chini 0  la  Facchinata,  sono  persone  civili ,  addetta 
ad  un  corpo  che  chiamasi  la  Magnifica  Badia.  Que- 
sta piacevole  congrega  è  di  origine  molto  incerta  , 
nondimeno  se  ne  ha  la  memoria  d'oltre  a  due  se- 
coli. Gode  d'  alcuni  privilegi  concedutile  dai  gover- 
natori di  questo  Stato  :  ha  statuti  ancor  essa  e  ca- 
riche ,  come  di  piovano  ,  di  dottore  ,  di  cancelliere  , 
di  poeta  e  simili.  Gli  individui  della  Badia  affettano 
un  dialetto  proprio  del  paese  del  quale  si  fingono. 
Hanno  ciascuno  un  nome   bizzarro  e   caratteristici 
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che  li  distìngue.  Hanno  una  foggia  di  ballo  e  di  co- 
stumanze nazionali.  U  loro  abito  è  d'  un  panno  bi- 
gio ,  con  un  giubboncino  e  le  calze  dello  stesso.  Il 
cappello  è  del  medesimo  colore,  ma  ornato  di  grandi 
e  ricchi  pennacchi ,  che  danno  alla  figura  un'  aria 
bizzarra  e  pittoresca.  Portano  alla  cinta  un  grem- 
biale vagamente  ricamato  d'  oro  e  d'  argento  con 
simboli  e  figure  alludenti  al  carattere  particolare 
che  ciascuno  rappresenta.  Recano  un  sacco  in  ispalla, 
ed  hanno  al  viso  maschere  eccellentemente  fatte, 
raffiguranti  fisionomie  oltremodo  nuove  e  capriccio- 
se ,  ''ma  nello  stesso  tempo  naturali  e  secondo  il 
costume.  La  detta  mascherata  suole  uscire  quasi 
ogni  carnevale  o  in  occasione  di  pubbliche  allegrie, 
ora  più ,  ora  meno  pomposamente  ». 

Cosi  il  Parini;  e  se  non  è  sfacciataggine  il  pren- 
der dopo  di  lui  la  parola,  io  vi  dirò  così  all'  ambro- 
siana, che  dalle  valli  sovrapposte  ad  Intra  e  Pal- 
lanza  sogliono  venire  a  Milano  i  facchini,  e  massime 
quelU  occupati  attorno  alla  legna  ed  al  vino.  Ordi- 
nati in  corporazione  (come  erano  non  ha  guari  i 
facchini  del  porto  di  Genova)  ottennero  statuti  e 
privilegi  e  bandiere  :  in  certi  giorni,  massime  quel 
della  candelara,  andavano  per  la  città  sonando  le 
pive;  in  certi  altri,  e  specialmente  il  giorno  di  san- 
t'Aquilino, loro  patrono,  conducevansi  in  processione 
con  sinfonie  e  canti  e  gonfalone  sventolato.  Qual- 
che resto  di  tutto  ciò  dura  fino  ad  oggi. 

Piacque  imitare  questa  cosa  vera  ad  una  società 
finta,  specialmente  sostenuta  dai  Borromei.che  erano 
feudatari  di  esse  valli  del  Lago  Maggiore.  Fornia- 
vano  adunque  la  Magnifica  Badia,  società  costituita 
come  le  altre,  e  che  il  secolo  nostro  positivo  avrebbe 
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decorato  del  sonnifero  nome  di  accademia;  avcano 
un  abate,  un  sindaco,  un  cancelliere,  e  stanze  pro- 
prie e  adunanza,  e  per  divisa  il  motto  Nos  ejv,sdem 
Hnguce  societaio  conjuncli  sumus. 

Alludeva  questo  allo  studio  loro  speciale,  che  era 
di  componimenti  in  lingua  facchinesca,  nel  dialetto 
cioè  dei  veri  facchini,  del  quale  se  voleste  v'  im- 
bandissi un  saggio,  lo  scerrei  relativo  alle  cose  di- 
scorse. 

Dal  nuest  Piovan,  quand  seva  pù  pisgnin, 
E  dai  vigg  del  consej  o  del  comun, 
Che  sebbicven  e  scriv  o  lesg  leccin, 
In  quoi  di  ch'os  sta  unii  despeu  ol  desgiun, 
l'iigli  sentii  a  di  dl'onoo  che  va  ai  feehin 
Par  iess  schirpe  pìi  entighe  de  nigunj 
E  che  par  sta  rason  e  par  sto  efl'et 
Ai  pussee  entlgg  ogh  va  pussee  raspett ... 

Par  sta  rason  quand,  cont  ol  ras  dia  feste, 
Os  va  pai  straa    a  levrà  senze  falcetto 
Troppen  fo  tugg  dai  balester  la  teste; 
E  s'os  fermem  s'an  pass  a  na  crosette , 
Ghem  apreuv  de  marmaia  na  tempeste, 
Ch'os  tapparav  pai  giist  in  tna  sacchette  ; 
Par  tugg  i  band  in  sui  oi  piazz  e  oi  chenton 
Os  lesg  bescricc  ol  chcur  dei  nos  patron . .  • 

Bel  vighé  tramascà  con  le  benderà 

Col  ras  dia  feste  o  i  falc  annà  per  strade. 
La  sgese  grande  con  portele  cvverte 
Spiccia  oi  feehin  a  porta  su  l'offerte  . . , 

.appartenevano  alla  magnifica  Badia,  oltre  i  ricchi 
e  i  bontemponi,  di  cui  non  fu  mai  scarsezza  nel 
nostro  paese,  anche  persone  spiritose  e  di  talento, 
fra  gli  altri  il  Maggi,  il  Balestreri,  il  Tanzi,  il  Pa- 
nni; ed  ebbero  nel  1780,  una  famosa  abbaruffata 
contro  il  padre  Paolonofrio  Branda  barnabita,  il 
quale  ,  per  lodar  il  fiorentino,  aveva   conculcato   il 
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dialetto  milanese,  e  insieme  molte  usanze  del  nostro 
paese. 

I  Milanesi  (cosa  che  più  non  farebbero)  preser 
parte  e  causa  pel  Parini,  benché  fosse  loro  concit- 
tadino; e  con  pasquinate,  dissertazioni,  lettere,  op- 
pressero il  povero  Branda,  che  male  a  quella  tem- 
pesta opponeva  i  riboboli  fiorentini  ed  una  lingua 
certo  colta,  ma  affettata.  Restò  dunque,  da  tante 
scritture  provato  questo  bell'assunto,  che  il  dialetto 
milanese  è  buono  quant'altri,  onorevole,  maneggia- 
bile, e  che  fanno  benissimo  i  signori  nostri  a  ser- 
virsene a  tutto  pasto.  Buon  prò  faccia! 

Questo  narrai  perchè  la  battaglia  a  vantaggio  di 
esso  dialetto  fu  sostenuta  a  nome  della  Magnifica 
Badia.  Le  altre  comparse  di  essa  erano  splendidis- 
sime, come  il  Parini  stesso  ebbe  a  raccontarci  in 
occasione  della  festa  che  diedero  nel  1771  per  le 
nozze  dell'arciduca  governatore  con  Maria  Beatrice 
d'  Este,  che  gli  portava  in  dote  nientemeno  che  i 
ducati  di  Modena,  Massa  e  Carrara,  affinchè  si  con- 
tinuasse l'antica  divìsa  epigrammatica  ma  non  of- 
fensiva; 

Bella  gerani  aliì;  tu,  fclix  Austria,  nube; 

Nam  qiioe  Mars  aliis  ,  dat  ibi  regna  Venus 

«  Tutta  la  mascherata  (racconta  dunque  il  Pa- 
rini), tutta  la  mascherata  era  o  a  cavallo  o  sopra 
carri  vagamente  inventati  e  dipinti,  o  in  carrozze  e 
calessi  scoperti  di  ogni  genere,  e  tutti  con  orna- 
menti caratteristici  della  rappresentazione. 

€  Precedeva  il  corriere  della  Magnifica  Badia,  se- 
guito da  una  squadra  d'ussari  che  servivano  di  van- 
guardia alla  marcia:  e  dopo  questi  veniva  il  portiere 
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della  stessa  Badia,  avendo  in  seguito  un  grosso  nu- 
mero di  suonatori  con  timpani  e  trombe.  A  questi 
succedeva  1'  equipaggio,  il  quale  consisteva  in  ben 
trenta  muli  carichi  di  sporte  e  di  ceste  e  ornati  di 
fiocchi,  di  piume  e  di  coperte  di  vario  colore.  In 
alcune  di  quelle  ceste  vedeansi,  con  capricciosa 
negligenza,  riposti  gli  arnesi  e  gli  strumenti  che 
servono  agli  uffici  ed  al  mestier  del  facchino,  e 
questi  mescolati  con  erbaggi,  con  fiori  ed  altre  si- 
mili cose  talmente  ordinate  che  ciascun  oggetto 
rappresentava  un  oggetto  assai  piacevole  a  mirarsi. 
In  altre  sedevano  facchinelii  bambini  colle  fanti  e 
colle  nudrici  che  ne  avevano  cura,  tutti  graziosa- 
mente vestiti,  e  collocati  secondo  l'età  e  il  carattere 
loro.  Altre  finalmente  avevano  copertoi  di  varie 
guise,  sopra  dei  quali  erano  dipinte  o  in  altro  modo 
rappresentate  le  armi  delle  famiglie  che  hanno  feudi 
nel  paese  della  Badia.  Avanzossi  di  poi  il  gonfalone 
del  Comune,  portato  dal  cancelliere  e  accompagnato 
da  buon  numero  di  belli  e  giovinetti  facchini;  e  a 
questo  venne  dietro  un  carro  a  quattro  cavalli,  va- 
gamente adorno  di  frondi  e  fiori,  in  cui  sedevano 
le  facchinelle  ballerine  della  compagnia.  Seguitò  un 
grosso  coro  di  sinfonia,  il  quale  serviva  di  festoso 
accompagnamento  al  primo  trionfo  che  immediata- 
mente succedeva.  Questo  trionfo  era  un  carro  as- 
sai nobilmente  disegnato,  sopra  del  quale  stava  in 
grazioso  ordine  disposto  un  umile  tributo,  che  la 
Magnifica  Badia  intendeva  di  presentare  ai  reali 
Sposi,  de'  frutti  e  delle  produzioni  del  suo  paese. 
Consisteva  questo  in  caci,  in  castagne  e  simili,  e 
in  agnellini,  pernici,  fagiani,  camosci,  caprioli,  cer- 
biatti, cignaletti  ed  altri  somiglianti  animali,  tutti 
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vivi.  Appresso  venne  una  moltitudine  di  facchini, 
montati  sopra  cavalli  belli  ed  elegantemente  guer- 
niti  :  e  questi  furono  seguitati  da  una  pomposa 
lettiga  scoperta,  portata  da  due  muli,  nella  quale 
sedeva  il  dottore  della  Badia.  Teneva  questi  avanti 
di  sé  il  tavolino  con  calamajoe  scritture  pertinenti 
agli  affari  della  Badia.  Portava  al  di  sotto  l'abito 
da  facchino,  e  sopra  di  esso  la  toga  nera  fornita 
di  zibellini.  Non  aveva  il  cappello  ornato  di  piume 
come  gli  altri,  ma  in  quella  vece  una  maschera  che 
gli  copriva  non  solo  il  viso,  ma  anche  tutto  il  capo, 
il  quale  appariva  largo  e  calvo  e  con  solo  pochi 
capegli  bianchi  e  lunghi  che  gli  cadevano  sopra  le 
spalle.  A  questa  maschera,  che  fu  nel  vero  assai 
nobile  e  giudiziosa,  vennero  in  seguito  molti  altri 
facchini  di  quelli  che  si  chiamano  dello  scrutinio, 
e  dopo  di  essi  in  un  piccol  carro  a  quattro  cavalli 
l'assistente  regio  della  Badia  con  due  giovani  fac- 
chini che  cavalcavano  a  lato  di  lui.  Appresso  venne 
un  altro  grande  coro  di  sinfonia  che  annunziava 
l'arrivo  dell'abate.  Sedeva  questi  colla  badessa,  te- 
nendo il  bastone  e  le  altre  insegne  della  sua  carica 
in  un  alto  e  superbo  carro  tirato  da  una  bellissima 
muta  a  sei  cavalli  di  S.  A.  R.  Erano  poi  di  seguito 
al  carro  dell'abate  due  altri  consimili  mute  del  si- 
gnor duca  di  Modena,  le  quali  conducevano  un  nu- 
mero di  vaghe  e  leggiadre  facchinelle,  tutte  nel 
loro  costume  vestite  con  molta  ricchezza  del  pari  e 
semplicità.  Venne  dopo  queste  il  corpo  dei  caccia- 
tori della  Badia,  che  tutti  sonando  varj  strumenti 
da  fiato,  precedevano  un  nuovo  trionfo,  conveniente 
alla  natura  del  loro  impiego;  e  questo  era  un  carro 
di  gentile    e    spiritosa    invenzione,  con   grandi    ed 

Cantù.  Novelle  lomb,  17 
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ornate    gabbie  ripiene  d'uccelletti   d'ogni  sorta.  A 
questi  uccelletti,  nel  punto  che  la  mascherata  pre- 
sentossi  davanti  ai  principi  nel  gran  cortile  del  pa- 
lazzo ducale,  fu  dato  in  un  tratto  la  libertà  ...  So 
pravenne  dopo  questo  trionfo  la  muta,  parimenti  a 
sei  cavalli,  di  S.  E.  il  signor  ministro  plenipotenzia- 
rio, seguita  da  ben  dodici  altre  simili,  oltre  un  gran- 
dissimo numero  di  carrozze,- di  calessi,  di  carri   di 
ogni  specie,  pieni  tutti  di  belle  e  leggiadre  facchino, 
le  quali  venivano  di  mano    in    mano    assistite    da 
quantità   di    facchini  a  cavallo.  Tutto  questo    lun- 
ghissimo séguito    era  di  tanto   in    tanto  interrotto 
con  altri  cori  di  sinfonia  e  con  altri  trionfi  diversi, 
tutti  ugualmente   che    gli   altri  nel  carattere  della 
mascherata.  Il  primo  di  questi,  che  nella  sua  per- 
fetta semplicità  venne  giudicato  bellissimo,  era  un 
carro  rappresentante  un  piccolo    spazio  di  terreno, 
sopra  cui  elevavasi  un  alto  castagno.  All'ombra  di 
quello,  forse  dodici  pecore  stavano  pascendo  l'erbe, 
e  un  biondo   rubicondo    pastore,  appoggiandosi    al 
tronco,  e  accavalciando  negligentemente  l'una  delle 
gambe   al  bastone    che    teneva  fra  le  mani,  quelle 
pascenti    pecore    custodiva.  Due    altri    trionfi    che 
vennero  in  seguito,  rappresentavano  l'uno  la  scuola 
dei  fanciulli  facchini,  governati  dal  vecchio  pedante 
della  Badia,  e  l'altro  la    scuola  delle  figlie.   Final- 
mente degli  ultimi  tre,  il  primo,  era  un  trofeo  degli 
utensili  e  dei  vasellami  che  s'appartengono  al  go- 
verno del  vino,  stato   ideato    ed    eseguito  con  non 
minore  decoro  che  bizzarria.  L'altro  rappresentava 
molto   al   naturale    un   pergolato  carico  d'uve   con 
facchini  e  facchino  che  la  vendemmiavano.  L'ultimo 
poi,  col  quale  ponevasi  fine  alla  mascherata,  era  il 
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trionfo  di  Bacco.  Appariva  il  carro  di  questo  trionfa 
altissimo  e  maestoso,  con  vaghe  e  nobili  forme  imi- 
tate sull'antico,  e  intorniato  <li  vasi  e  simboli  pro- 
prj  di  quella  divinità.  Otto  bellissimi  cavalli  grigi 
lo  conducevano  ;  e  lo  accompagnavano  a  piedi  sa- 
tiri, fauni  ed  altri  silvestri  numi  che  formano  il 
séguito  di  Bacco.  Sedeva  questi,  giovane,  rosso  e 
robusto,  sull'alto  del  carro,  tenendo  una  gran 
coppa  fra  le  mani  ed  accennando  tuttavia  di  bere. 
Finalmente  un  altro  corpo  d'ussari  chiudeva  la 
marcia. 

a  Girò  la  mascherata  per  quasi  tutti  i  luoghi  più 
frequentati  della  città,  e  finalmente  verso  la  sera 
giunse  sul  corso  di  Porta  Orientale.  Qui  fu  dove  il 
colpo  d'occhio  riuscì  per  ogni  sua  parte  dilettoso  e 
sorprendente  ;  imperciocché  era  quivi  più  che  in 
ogni  altra  parte  grande  il  concorso  del  popolo,  ed 
eransi  schierate  dall' un  lato  e  dall'altro  tutte  le 
carrozze  e  la  mascherata  aveva  spazio  di  spiegarsi 
e  di  ))resentarsi  allo  sguardo  tutta  in  un  punto. 
Laonde  que'  carri,  que'  trionfi,  quelle  splendide  mute, 
quegli  ornati  cavalli,  quelle  piume  svolazzanti  sul 
cappello  delle  maschere  in  mezzo  a  tanta  folla  di 
popolo  e  di  carrozze,  acquistavano  maggior  bellezza, 
e  facevano  più  sorprendente  veduta  y>. 

Fin  qui  il  Parini.  che  fu  dalla  città  incaricato  di 
stendere  e  tramandare  ai  posteri  la  descrizione  di 
quella  festa;  siccome  essa  città  ayera  pensato  fare 
d'altre  mascherate  eseguitesi  qui  stesso  quando  fu 
la  coronazione  di  Ferdinando  I,  e  che  poi,  non  so 
perchè,  rimase  senza  effetto.  Avemmo  la  fortuna  di 
trovare  una  tavola  che  mette  sott'  occhio  la  ma- 
scarade  dei  Fechin  de  La  gli  Maja,  ascricc  in  ila  me' 
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gnificlie  Bedie,  facce  in  Milan  ol  dì  20  fevree  1764. 
Precedono  l'usciere  della  Badia,  il  direttore,  1 
trombetti,  poi  ,  dopo  un  corpo  di  ussari,  vengono  i 
muli  colle  loro  sargie,  indi  i  porta  cavagne  e  la 
cavalcata  de'  facchini  e  degli  uffiziali  dello  scru- 
tinio; l'abate  scaduto  e  le  badesse  seguono  i  carri, 
come  anche  la  Scuola  dei  Marasci,  maschera  cui  al- 
lude anche  il  Balestreri  nelle  rime,  parlando  ap- 
punto di  questa  facchinata  : 

Ecco  i  facchin  coi  zoeur  e  i  marascitt 
Vegnen  sgiò  allegrament  del  Lagh  maggior  , 

La  carrozza  più  pompeggiante  è  il  trionfo  dell'aJ- 
bà  sesdent,  cioè  del  capo  attuale  della  Badia.  I  re- 
golatori scorrono  a  cavallo  tra  la  fila.  Tengono  die- 
tro altre  badesse  ,  e  barocci  di  sonatori  {gringaje 
per  ol  ball)  e  cavalli  da  maneggio  ;  poi  una  scena 
tutta  villana  d'una  nutrice  col  suo  lattante,  sopra 
una  carretta  che  qui  si  chiama  volaniin.  Chiudono 
la  marcia  gli  ussari  e  noi  con  essi. 

La  Magnifica  Badia  terminò  poi,  come  tante  altre 
cose  arruginite,  nel  sempre  memorabile  1796,  e  non" 
rinacque,  come  tante  altre  cose  arruginite,  nel  non 
meno  memorabile  1814.  Quali  mascherate  si  faces- 
sero a  Milano  nel  triennio  repubblicano  ve  l'avrò  a 
dir  forse  altra  volta.  Poi,  durante  il  regno  d'Italia, 
le  parate  e  le  feste  eran  tutte  militari.  E  i  militari 
appunto,  nel  1812,  diedero  un'insigne  mascherata 
che  rappresentava  le  quattro  parti  del  mondo,  con 
istile  alquanto  classico  alla  imperiale,  ma  con  uno 
sfarzo  e  una  varietà  che  più  noi  dimenticarono  quei 
che  ebbero  la  disgrazia  di  vederlo.  Disgrazia  dico 
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perchè  essi  a  quest'ora  son  già  nell'età  del  penti- 
mento e  delle  disillusioni,  anziché  in  quella  dr» 
gaudj  e  delle  speranze.  Dico  disgrazia  anche  perchè 
un  di  que' carri  si  rovesciò,  e  ne  restarono  schiac- 
ciati alcuni,  di  che  trassero  sinistro  preludio  gli 
osservatori  de'  prognostici.  E  pur  troppo,  subito 
dopo  quel  carnevale,  le  guardie  d'onore  e  i  veliti 
nostri,  che  avevano  combinato  quella  festività,  mar- 
ciarono per  la  Russia,  e  quasi  tutti  rimasero 

Dell'infausta  Beresina 
Sopra  il  lido  orrendo  e  fior, 
Ove  cresce  infausta  spina 
Sulla  tomba  dei  guerier. 

Lasciamo  le  melanconie  per  la  quaresima;  e  per 
ora  ricordiamo  che  di  tempo  in  tempo  ancora  qual- 
che signore  o  una  brigata  mandano  fuori  qualche 
carro  di  maschere  storiche  ;  lo  che  va  sempre  piìi 
diradandosi. 

Ho  già  accennato  come  san  Carlo  riuscisse  a 
scarnovalare  (parola  che  raccomando  ai  nuovi  ac- 
cademici della  Crusca)  la  domenica  di  quaresima  ; 
ma  non  potè  ottenerlo  de'  quattro  giorni  anteriori, 
per  quanto  gli  spiacesse  che  quei  d'  altri  paesi  af- 
fluissero a  Milano  per  causar  il  digiuno  e  l'asti- 
nenza dei  primi  giorni  quaresimali.  Anche  altre  vol- 
te si  cercò  levare  quest'  abuso,  che  fa  gavazzare 
noi  altri,  quando  a  poche  miglia  di  distanza  la  Chie- 
sa sparge  di  polvere  la  testa  de'  credenti  per  ram- 
mentare che  cenere  sono  e  cenere  ritorneranno. 
Ma  noi  Milanesi  teniam  grandemente  a  quest'  uso , 
che  ci  trae  dodici  o  quindicimila  forestieri  a  veder 
quanto    siamo  serj.    Con-ciò-sia-cosa-che,  il  giovedì 
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grasso  s"  affollano  di  gente  le  vie,  s'empiono  i  bal- 
coni, corniciano  le  carrozze ,  e  da  questi  e  da  quelli 
Si  lanciano,  si  subiscono  manciate  e  palate  di  confetti, 
fatti  di  farina  con  poco  gesso  e  per  anima  un  corian- 
dolo, che  non  bastano  per  cavar  un  occhio,  salvo 
se  lo  colgono  in  pieno,  ma  che  insudiciano  schifo- 
samente la  persona  e  il  vestito.  Poche  maschere 
plebee  e  grossolane  vanno  a  piedi  o  su  cavallacci: 
qualcosa  di  meglio  vedesi  nelle  carrozze,  ma  la  più 
parte  in  bautte  di  vario  colore  ;  e 

Briarei  i  fanciulli  e  Gerioni 

Fansi  a  raccor  la  pubblica  treggea 

Ch'è'nvece  d'arme  a'  fervidi  campioni 

(Parini) 

A  poco  andare  il  selciato  è  tutto  coperto  d'  un 
buono  strato  di  polvere  di  gesso;  polvere  le  vetrine 
delle  botteghe  ;  polvere  gli  abiti  de'  passeggeri,  e 
quei  delle  discendenti  di  Brenno ,  fattesi  amazzoni 
a  saettare  dalie  finestre  e  dai  balconi.  La  scena 
si  rinnova  il  sabbato  grasso;  poi  ,  quando  la  sera 
viene ,  bravi  pranzi  e  laute  cene  son  preparativo  a 
balli,  che,  schiamazzanti  come  le  avide  gioje  in 
sul  Unire ,  protraggonsi  fin  presso  la  mattina  della 
quaresima. 

E  quella  domenica  ,  chi  scorre  la  città ,  là  trova 
tutta  bianca  di  farina  e  tempestata  di  confetti  ;  e 
negli  abiti  non  ancora  ben  ripuliti ,  e  ne'  visi  pal- 
lidi dell'orgia  notturna,  e  nella  nuova  comparsa 
del  corso  vespertino  ,  s'accorge  quanto,  a  differenza 
degli  spensierati  padri ,  la  generazione  odierna  è 
grave,  calcolatrice,  meditabonda. 

1846. 


AGNESE 


LA  VEGLIA   DI    STALLA 


Quando  gennajo  copre  di  nevi  o  di  brine  le  cam- 
pagne ,  e  tutto  ringhiacela  alla  buffa  del  tramon- 
tano ,  e  sugli  ispidi  stecchi  degli  alberi  non  si  fa 
intendere  più  che  lo  stormire  dei  passeri  a  folate 
e  il  crocitare  dei  corvi,  sogliono  i  contadini  tem- 
perar lo  stridore  della  stagione  facendo  crocchio  nelle 
stalle;  e  a  quel  tepore  animale  lavorando,  discor- 
rendo, pregando,  dispensare  i  giorni  melanconici 
e  le  interminabili  serate.  Le  vecchie  già  vi  si  sono 
crogiolate ,  non  appena  al  mezzodì  si  furono  refi- 
ziate  col  povero  desinare;  e  poiché  alquanto  ebbero 
adoperato  la  striglia  contro  il  tale  e  il  quale  ,  vo- 
lentieri si  rifanno  sui  casi  di  loro  gioventù,  quando, 
a  sentirle,  il  mondo  camminava  così  diritto,  così 
allegro ,  cosi  onesto  ;  rammemorano  le  persone  con 
cui  vissero  ,  o  che  ora  da  un  pezzo  dormono  tra  i 
più;  e  come  predicava  il  curato,  antecessore  del- 
l'antecessore  del  presente  ;  e  come  1'  andava  in- 
nanzi che   capitasse    il    Buonaparte  ;    e  del  tempo 
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quando  v'  erano  tuttora  le  streghe  e  le  paure,  che 
ciascuna  di  esse  ha  veduto ,  ha  udito  cogli  occhi  , 
cogli  orecchi  suoi  proprj.  L*  una  rammenta  que* 
palazzotto  poco  discosto,  ove  guai  che  alcuno  si 
fosse  arrischiato  di  dormire ,  perchè ,  sulla  mez- 
zanotte ,  vi  correva  di  sii  di  giù  la  fantasima  con 
grande  fracasso  di  catene,  dopo  che  il  diavolo  se 
n'era,  corpo  ed  anima,  portato  via  il  padrone,  il 
quale  era  co.sì  ingordo  avaro,  che  in  una  gran  ca- 
restia avendo  ammassato  di  molto  grano,  e  poi  es- 
sendone scaduto  il  prezzo,  per  disperato  s'appiccò» 

—  Io  non  so  darmi  pace  (così  dice  la  Simona, 
vecchia  impresciuttita  e  rubizza  )  di  certuni ,  che 
queste  cose  non  le  vogliono  credere.  E  in  castello? 
Al  tempo  dei  tempi  vi  stava  un  cavaliere,  che  aveva 
una  moglie,  ma  delle  belle  che  si  potessero  vedere 
con  un  par  d'  occhi.  Ora,  venuto  geloso  d'un  bel 
paggetto  ,  un  giorno  egli  lo  fece  squartare  ,  gli  cavò 
il  cuore  ,  e  beli' e  fritto,  quel  cuore  lo  imbandi  alla 
sua  signora.  Quando  la  signora  se  n'  è  occorta ,  si 
traboccò  dalla  finestra  nella  fossa,  11  cavaliere  poco 
dopo  fece  anche  lui  cattiva  fine  ;  e  per  questo.  Id- 
dio ci  guardi  dal  commettere  omicidj.  Io  stessa» 
non  conto  ciance  ,  io  stessa  ho  veduto ,  una  volta 
come  mille  ,  un  uccellaccio  strano,  che  aveva  la  for- 
ma d'  un  ferro  di  lancia  ,  aliare  sulla  sera  attorno 
attorno  ai  merli  del  castello ,  ed  era  V  anima  di 
quel  cattivo. 

—  Ma  (interrompe  comar  Giuditta,  mentre  sbra- 
cia il  veggio)  dopo  che  vi  alloggiarono  dentro  i  Gia- 
cobini, quell'uccellaccio  non  s'è  lasciato  più  vedere 
come  non  ci  s'  è  più  sentito  in  palazzo. 

—  Uh  !  coloro  »  torna  su  la  Simona';  «  erano  fram- 
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massoni,  sonza  né  legge  ne  fede,  che  si  ungevano 
gli  stivali  coU'olio  santo,  e  giocavano  alle  palle  colle 
teste  dei  preti. 

—  L'avete  visto  voi  anche  questo?  *  domanda 
un'ingenua  ragazzetta,  che,  sopra  un  sediolino,  sta 
tutt'  orecchi  a  que'  paurosi  racconti. 

—  No  »,  risponde  1'  altra  :  «  ma  lo  dicevano  tutti  : 
e  questo  poi  è  frumento  secco,  che  non  andavano 
a  messa  neppure  la  festa  >. 

—  E  sì  ,  la  festa  bisogna  rispettarla  »,  aggiunge 
biascicando  le  parole  la  sdentata  Teresa.  »  E  vo- 
glio dirvi  questa,  che  mi  contò,  deh  quante  volte, 
fra  Spiridione  buon'anima  sua.  Che,  quando  si  fab- 
bricò il  Joro  convento,  avevasi  a  portare  un  masso 
smisurato ,  da  collocare  per  fondamento  ai  campa- 
nile. Sicché  il  padre  guardiano ,  il  quale  era  un 
sant'uomo  ,  pregò  i  terrazzani  che  la  domenica  ve- 
nissero con  tutte  le  leve,  i  carri,  i  bovi  a  traspor- 
tarlo. Si  trattava  di  un'  opera  in  servizio  di  santa 
Chiesa,  eppure  quei  buoni  villani  risposero,  —  Ri- 
verenza no  »;  e  che  sarebbero  piuttosto  andati  il 
lunedi,  prima  che  cominciasse  la  giornata.  Sapete 
che?  quando  comparvero,  il  padre  guardiano  si 
fece  loro  incontro  e  disse:  —  Buona  gente,  ecco 
fatto:  il  Signore,  per  chiarire  come  gli  sia  gra- 
dita la  devozione  che  avete  al  su  o  giorno  ,  ha  vo- 
luto far  un  miracolo;  e  mostrò  loro...,  indovine- 
reste? quel  ceppo,  che  così  massiccio  com'  era  ,  di 
per  sé  erasi  levato  dal  suo  posto ,  e  collocatosi  dove 
aveva  a  stare ,  né  più  né  manco. 

—  ET  han  creduto  tutti  ?  »  domandava  la  bam- 
binuccia. 

—  Mi  fai  giusto  da  ridere  »,  ripiglia  la  vecchia, 
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«  Non  volevi  che  si  credesse  una  cosa  tanto  straor- 
dinaria? » 

Qui  cornar  Giuditta  entra  dicendo:  —  E  fu  du- 
rante la  fabbrica  stessa  ,  io  credo  ,  quando  v'  era 
quel  converso ,  il  quale  faceva  di  si  spessi  mira- 
coli e  sì  strepitosi ,  che ,  per  toglierlo  dal  rischio 
di  levarsi  in  superbia ,  il  padre  priore  gli  intimò 
di  non  farne  pib  senza  sua  permissione.  Ora,  men- 
tre il  converso  stava  guardando  a  murare ,  ecco 
si  fiacca  un  palco  ,  e  un  muratore  casca  giù  fin 
dal  tetto,  —  Ajuto  ,  fra  Vincenzo  >,  gridò  il  me- 
schino. —  Ajuto  9.  replicarono  maestri  e  manovali. 
E  fra  Vincenzo  tutto  cuore  avrebbe  voluto  egli  fare 
su' due  piedi  un  miracolo,  ma  n' avea  la  proibi- 
zione, onde  stesa  la  mano,  gli  gridò:  —  Fermati, 
tanto  che  io  corra  a  domandarne  licenza  ».  E  corse; 
ma  il  miracolo  era  beli' e  fatto,  perchè  colui  si 
fermò  a  mezz'aria  ,  come  fosse  stato  in  piana  terra. 

—  Eh,  i  frati  !>  attacca  un'altra  sospirando. 
€  Del  gran  bene  facevano  i  frati.  Tutto  Udì,  tutto 
r  anno  mai  non  facevano  niente,  per  poter  pregare 
anche  per  quelli  che  non  pregano ,  e  massime  per 
noi  villani,  che,  costretti  a  faticare  il  giorno  in- 
tero ,  non  ci  avanza  tempo  da  dare  a  Doraenedio. 

—  E  i  benefizj  che  compartivano,  dite  poco?  » 
È  la  Simona  che  parla.  «  Mai  non  venivano  alla 
cerca,  che  non  regalassero  o  una  coroncina,  o  un 
santino  ,  od  almeno  non  benedicessero  il  mal  di  ma- 
dre ,  i  figliuoli  ammaliati ,  e  scongiurassero  i  bru- 
chi e  le  formiche. 

—  E  voi  cosa  davate  loro?  »  chiede  quella  tal 
ragazzir.a. 

—  Oh,  un  poco  di  tutta  quella  grazia  di  Dio  che 
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si  coglieva.  Caspita!  non  erano  slate  le  loro  pre- 
ghiere che  l'aveano  salvata  dalle  brine  e  dalla  gra- 
gnuola?  Ma  non  si  portava  mai  al  convento  una 
cop|)ia  di  polii  0  qualche  stajo  di  grano,  che  non 
ci  ricambiassero  or  coll'insalata,  or  con  le  carote...* 
Che  sgrigno  è  cotesto?  Chiaccherina!  porta  rispetto 
che  di  fame  allora  non  moriva  nessuno,  e  il  Signore 
faceva  andare  sempre  co'  fiocchi  la  campagna:  il 
melgone  si  comprava  a  otto  lire  il  moggio,  e  la  gente 
non  era  così  spessa.  E  quando  d'un  figliuolo  non  si 
sapea  che  cosa  farne,  c'era  dove  collocarlo:  e  se  il 
marito  o  la  suocera  ci  facevano  mandar  giù  degli 
stranguglioni,  si  aveva  dove  andar  a  vuotare  il  sac- 
co e  chiedere  un  parere. 

—  Voi  non  dite  male,  no  Simona  *:  così  la  Te- 
resa. «  E  vorrà  forse  essere  per  altro,  ma  quest'è 
un  fatto  che  allora  non  si  pativa  di  tante  malsanie. 
Confessate  in  verità  vostra:  vi  ricorda  che,  da  qui 
indietro,  si  parlasse  tanto  di  catarri,  di  reumi,  di 
tutti  questi  acciacchi  che  ora  non  si    dice  altro?  > 

—  Quanto  a  questo  » ,  rompe  il  ghiaccio  la  Bet- 
ta, che  di  tutte  è  la  più  sufficiente;  <ho  sentito  io 
soggetti  che  la  sanno  lunga  ,  assicurare  che  la 
causa  n'è  l'innesto  del  vajuolo  vaccino.  Non  parlia- 
mone né  anche  di  quello  scandalo  d'innestare  una 
bestia,  e  una  bestia  di  quella  fatta,  sopra  i  ragazzi» 
e  peggio  sul!e  bambine,  che  è  forse  per  questo  che 
non  hanno  ancora  gli  occhi  rasciutti,  e  già  le  pa- 
jono  cosi  maliziose.  È  bensì  vero  che  molti  mori- 
vano, molii  rimanevano  conci  nemmeno  da  vedere; 
però  era  uno  spurgo  necessario  come  tant'altri,  e 
dopo  si  campava  sani  come  acciajo.  Ora  hanno  vo- 
luto andare  contro  a  quello  che  veniva  di  lassù 
non  so  che  dire:  tal  sia  di  loro  ». 
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Fra  questi  e  simili  discorsi  fatto  notte,  soprag- 
giungono vispe,  leste  le  più  giovani;,  e  dietro  ad 
esse  i  garzoni,  moscheggiando,  barzellettando,  sof- 
fiando sulle  mani  aggranchite  ed  esclamando:  —  Oh 
che  freddo  ».  Allora  così  al  bujo,  è  un  via  vai,  un 
passerajo  di  cento  voci  che  una  soverchia  1'  altra  , 
una  l'altra  interrompe;  onde  se  tu  volessi  trovarne 
il  filo,  oh  va  raccapezzare  quel  che  si  ciancia  sur 
un  mercato.  Dispongono  quindi  i  trespoli  e  gli  sca- 
nelli,  e  cominciano  ad  acchiocciarsi,  a  quotarsi.  E 
la  Savina,  dopo  aver  allegramente  contato  quel  che 
fece,  quel  che  disse,  quel  che  intese  fuori  per  la 
giornata ,  piglia  la  rocca,  e  sbattendo  il  pennecchio 
del  lino,  —  Su  via  (dice)  facciamola  finita;  è  ora 
d'accendere  il  lume  e  lavorare,  se  ho  da  ammanire 
il  corredo  della  biancheria  per  quando  mi  fo  spo- 
sa ».  E,  nel  dire,  stazzona  col  gomito  un  giovinetto 
che  le  sta  a  spalla. 

—  La  lingua  batte  ove  duole  il  dente,  n'è  vero  ?  » 
scappa  fuori  una  camerata  invidiosetta.  i  Oh,  si  sa 
bene  che  hai  l'innamorato. 

—  Ah  ah!  »  ride  la  Savina.  «  Chi?  io?  ti  par 
egli?  sei  pur  la  dabbene!  Così  fosse!  Ma  chi  vuoi 
che  mi  musi?  Ha  da  venir  neve  rossa. 

—  Sì,  sì  »,  insiste  l'altra;  «  Non  farmi  la  fore- 
stiera. Non  t'  ho  forse  io  scorta  jeri  quando  an- 
davi per  acqua,  eh?  Egli  ti  pedinava,  e  che  paro- 
line t'ha  detto  ?  Oh,  se  mi  tocchi,  squatterò  io  gli 
altarini.  Scomettiamo.... 

—  Neanche  un  quattrin  bacato  »,  interrompe  la 
Savina.  «  Io  non  me  ne  ricordo  niente.  Sarà  stato 
un  caso...  E  poi ..  se  anche  fosse,  c'è  del  male  ?  Han 
fatto  così  anche  le  nostre  madri,  sicché... 
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—  Adagio,  adagio  »  ,  salta  Ja  Teresa,  f  Io  so  che 
le  vostre  madri  avevano  più  rriudizio  di  voi,  farfa- 
relle; e,  non  fo  per  dire,  ma  si  era  belle  tanto  e  più 
che  voi.  Eppure  si  sposava  quello  che  i  parenti  pro- 
ponevano, delle  volte  senza  nemmanco  avergli  par- 
lato; si  facevano  le  cose  come  andavano  fatte*^  e  non 
si  cercava  alla  fme  che  di  adempire  le  intenzioni 
di  santa  madre  Chiesa. 

—  Non  c'era  tanta  premura  d'andar  a  marito  » 
aggiungeva  una  pulzellona  di    cinquant'anni.    «  Ma 
ora  voi  altre  non  avete    appena    i   venti,  e    già   vi 
puzza  il  fiato,  e  parlate  d'amore,  frasche! 

—  Tempo  passato  perchè  non  ritorni,    eh?  »     ri 
piglia  la  giovane  «  sempre  fu  sole  e  nugolo,  grano 
e    loglio.    Però,  dico  io,  noi  del  male  ne    farciamo 
noi? 

—  Questo  non  si  può  dire  »,  piglia  la  parola  co- 
mar  Giuditta,  il  Ma  in  tali  faccende  non  si  va  mai 
cauti  che  basti,  perchè  il  primo  scapuccio,  Dio  sa 
dove  porta.  L'è  giusto  appunto  come  quando  i  put- 
tini  scivolano  sul  ghiaccio:  presa  una  volta  l'andata 
vatti  accatta  dove  si  fermeranno.  Ve  l'ho  ben  rac- 
contata, eh,  la  storia  dell'Agnese? 

--  No,  no  ».  replicano  le  giovani  per  una  bocca 
«  Contatela  ,  comare:  contate  la  storiella  »;  e  cosi 
al  fosco,  colle  mani  sotto  al  grembiule,  se  le  strin- 
gono più  da  presso   per    ascoltarla.  Essa  comincia- 

-  Era  l'Agnese  una  fanciulla,  bella  come  una 
immagme,  tenera  come  latte  spremuto  ,  ma  anche 
dabbene,  che,  chiedete  e  domandate,  neppur  le  vi- 
cine potoano  dirne  altro  che  lodi.  Le  era  morta  sua 
mamma  mentre  era  ancora  d'otto  o  nov'anni,  ed  essa 
appena  cresciuta  un  poco,  tirava  innanzi  la  casa  e 
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la  bottega  con  tanta  capacità  ed  amore  ,  che  suo 
padre  non  sapeva  finire  di  dirne,  e  le  ripeteva: 
— Tu  sarai  la  mia  consolazione  ».  Udirete  che  pezzo 
di  consolazione. 

In  que'  tempi  la  devozione  era  molta  più  d'ades- 
so: e  la  sera  del  giovedì  santo  si  costumaya  una 
"bella  processione,  dove  i  garzoni  e  le  giovinette 
rappresentavano  il  mistero  della  Passione,  coi  Giu- 
dei, con  Pilato,  e  il  Cireneo  che  ajutava  nostro  Si- 
gnore, e  le  Marie  che  Io  piangevano,  e  tutto.  L'A- 
gnese si  vestiva  da  Maddalena,  perchè  l'aveva  la 
più  ricca  treccia  di  capelli ,  che  lasciava  cascare 
sulle  spalle;  e  quanti  la  vedevano  esclamavano: 
—  Oh  la  bella  Maddalena! 

Viveva  allora  nello  stesso  villaggio  un  tal  Sandro, 
un  garzonotto  così  d'un  vent'anni,  non  somigliante  a 
questi  tisicuzzi  d'oggi,  fatti  di  calza  disfatta;  ma 
un  pezzo  d'uomo,  ben  formato  e  ben  fondato,  con 
due  bracciotti  da  vangar  una  vigna  da  sé  a  sé.  In 
quella  processione  egli  figurava  da  Giudeo,  e  toc- 
candogli di  stare  a  fianco  della  Maddalena  per  te- 
nere dietro  colla  lancia  la  folla  ,  cominciò  in  quel- 
l'occasione adocchiare  l'Agnese,  ed  essa  lui.  Poi, 
quando  in  appresso  si  scontravano  per  via,  essa  di- 
ventava rossa  come, una  ciliegia,  ed  egli,  passandole 
a  lato,  la  pigiava  un  pocolino  col  gomito:  pigiarla* 
che  male  c'era?  Cominciarono  poi  a  farsi  motto; 
esso  le  presentò  qualche  volta  un  garofano,  e  lei 
Io  accettò:  —  Che  male  fo  io?  »  diceva  tra  sé. 

Venuta  poi  la  state,  qualche  sera  egli  pigliava  la 
sua  brava  zampogna,  e  su  e  giù  sonandola  girellone 
per  la  via  dove  l'Agnese  staya  di  casa.  Faceva  caldo, 
ed  essa,  tanto  per  godere   una   boccata   d'aria,  si 
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metteva  un  po' sul  balcone.  Quand'egli  passava  sot- 
to la  salutava  colla  mano.  Sulle  prime  ella  non  mo" 
strò  di  vedere,  poi  non  stette  al  martello,  e  fece 
anch'essa  altrettanto:  alla  fin  dei  conti  che  male  c'è? 

Una  sera  egli  la  chiamò  in  basso  tono,  e  —  M'oc- 
corre di  dirvi  una  parola  ».  —  Ditela  pure  »,  essa 
replicò.  —  Ma  volete?  qui  così  dalla  strada?  Fatevi 
abbasso  ».  —  Non  posso  i  ,  rispose  ella;  «  c'è  il 
mio  babbo  ». 

Al  domani  il  babbo  non  c'era:  ella  discese  a  spor- 
tello, mise  fuori  la  testa,  ed  ascoltò.  Ma  il  discorso 
non  potè  terminarsi  quella  sera,  e  al  giorno  ap- 
presso, poi  l'altro,  e  l'altro,  sempre  egli  aveva  a  ra- 
gionarle di  qualche  cosa;  e  poi  quando  ella  era 
dabbasso  ,  non  si  ricordava  più,  e  bisognava  ripor- 
tarsi al  giorno  seguente. 

Di  tutto  questo  non  aveva  ella  fatto  confidenza 
se  non  ad  una  vicina,  che  si  chiamava  la  Bia,  una 
buona  pastocchiona,  di  quelle  che  credono  tutto  be- 
ne, e  che,  invece  di  darle  una  lavata  di  capo  come 
va,  le  diceva:  — Gli  è  un  dabben  ragazzo:  se  fa  per 
di  buono,  puoi  aver  trovato  la  tua  fortuna,  e  rin- 
graziare Iddio  d'aver  dato  il  capo  in  un  buon  muro. 
Guardati  però  dal  far  del  male,  perchè  altrimenti  il 
Signore  castiga  con  de'  guai  grossi  ma  grossi  » . 

A  questo  modo  tiravano  innanzi  i  due  innamora- 
ti ;  poi  una  sera  parve  che  quello  star  li  in  sulla 
soglia  non  fosse  che  un  far  bella  inutilmente  la 
piazza.  Il  padre  non  c'era;  era  andato  alla  fiera  di 
Bergamo:  ond'ella  tolse  dietro  Sandro,  e  chiusero 
la  porta.  Non  aveano  fatto  che  entrare  quando  si 
sente  battere  trafelato  al  picchietto  della  porta. 
—  Oh  signor  Iddio!  chi  sarà  mai  ?  Scappate. 
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—  Non  si  può. 

—  Nascondetevi. 

—  Ma  dove?  » 

All'  Agnese  non  suggerì  altro  nascondiglio  mi- 
gliore che  farlo  raggricchiare  alla  meglio  in  una 
cassapanca ,  che  teneva  da  pie  del  suo  letto.  Poi 
corse  alla  porta  e  domandò  :  —  Chi  è  ? 

—  Chi  vuol  che  sia  ?  sono  tuo  padre  » 

Essa  tirò  il  catenaccio ,  e  li  sui  due  piedi  inventò 
una  di  quelle  fandonie  che  voi  ragazze  sapete  così 
bene ,  per  iscusare  il  ritardo  e  la  confusione  ,  che 
anche  un  orbo  le  avrebbe  letto  in  viso.  Ma  suo  pa- 
tire ,  che  le  voleva  un  bene  all'  anima ,  ed  avrebbe 
trovato  per  lei  il  latte  di  gallina.... 

Ma  ora  che  mi  ricordo  ,  bisogna  che  torni  un 
passo  indietro,  e  vi  dica  che,  quando  sua  madre 
era  grossa  di  lei  ,  entrando  una  volta  in  casa,  trovò 
accoccolata  sul  focolare  una  vecchia  ,  brutta ,  ma- 
gra, stenta,  con  una  faccia  grinza  come  pesche  ali- 
de ,  che  non  prometteva  niente  di  bene;  abbrez- 
zava  tutta  e  batteva  i  denti  come  una  gru.  S'  ap- 
pose che  quella  doveva  essere  una  strega;  e  dan- 
dosi a  gridare  a  quanto  gliene  usciva  dalla  gola, 
tolse  la  scopa  di  dietro  1'  uscio  e  a  colpi  la  cacciò. 
Npn  l'avesse  mai  fatto!  Quella  befana,  voltatasele 
contro  con  due  occhi  di  basilisco  ,  e  facendole  una 
croce  sul  ventre  ,  rantolò  : 

—  Che  quel  che  tu  porti  possa  essere  anch' egli 
scopato  ». 

Ora  per  seguitare....  Ma  dove  sono  restata?...  Ah, 
mi  rinvengo.  Suo  padre  dunque,  che  avrebbe  fatto 
per  lei  moneta  falsa,  la  salutò  tutto  grazia,  la  trasse 
in  camera,  e  quivi  sedette    sulla    cassa   appunto  in 


....  e  là,  in  fondo  al  giardino,  a  pie  del  conscio  cipresso, 

trovano  il  giovane  disteso  BeminBdo 
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cui  era  chiuso  quell'altro:  e  le  cominciò  a  narrare 
della  fiera,  d'un  mondo  di  gente  che  ci  aveva;  Ti- 
rolesi con  cinture  di  cuojo  trapunte  e  cappellacci 
lunghi  come  ombrelli;  Turchignotti  col  mammalucco 
e  la  barbacela  e  le  bracacce;  d'un  Savojardo  che 
mostrava  la  gran  bestia;  d'una  zingara  che  contava 
la  ventura;  poi  seguitava  informandola  del  quanto 
avea  comprato  il  sapone  o  i  vomeri  e  le  coltri  di 
lana;  e  perchè  fosse  tornato  un  giorno  prima,  e 
d'altre  cose  d'egual  importanza.  Ma  l'Agnese,  che 
avea  tutt'altro  per  il  capo,  stava  a  cento  miglia,  e 
rispondeva  sì  o  no  a  braccio,  e  come  veniva  veniva, 
Ond'egli  le  domandava;  —  Di'  su,  hai  sonno  eh  ? 
Anch'io.  Via,  cuccimi  due  bocconi  da  cena  ». 

Lesta  lesta  gli  friggeva  essa  una  coppia  d'uova, 
e  non  vedea  la  sant'ora  di  rr.etterlo  a  dormire.  Ma 
egli  sarebbesi  detto  ehe  faceva  apposta  a  tempo- 
reggiarsi, contando,  ripetendo,  addomandando. 

Basta  !  quando  Dio  ha  voluto,  egli  se  n'andò.  L'A- 
gnese, che  era  stata  come  in  croce,  sente  allargarsi 
il  cuore  ;  si  chiude  in  camera  ,  corre  alla  cassa- 
panca,  dà  una  voce  all'amico...  e,  non  risponde.  — 
Che  dorma  ?  >  Gli  alza  un  braccio,  ricasca.  Gesum- 
maria !  gli  tocca  la  fronte...  è  fredda  marmata.  Che 
serve?  era  morto  soffocato. 

Come  allo  sdrucciolare  d'un  ghiaccinolo  per  le 
reni,  così  la  pelle  s'accappona  alle  ragazze,  intente 
al  discorso  di  comare  Giuditta,  ed  esclamano  : 
—  Morto?  soff'ocato?  0  santa  pazienza!  »  Che  seda 
prima  avevano  tenuto  gli  occhi  desti,  credendo  che 
la  storia  dovesse  riuscire  al  solito  scioglimento,  ora, 
raddoppiando  d'attenzione,  socchiuse  le  bocche,  spor- 
gono i  menti  verso  la  narratrice  che  il  bujo  impe- 

Cantù.  Novelle  lomì).  IS 
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disce  di  vedere;  e  la  Savina  ritira  la  mano,  che, 
col  favore  dell'  oscurità,  si  era,  senza  accorgersi,  la- 
sciata stringere  nella  mano  del  giovinetto. 

Tanto  un  pochettino  d'orrore  giova  a  crescere 
l'interesse,  sia  in  una  panzana  da  veglia,  sia  in  un 
racconto  da  album  o  da  strenna.  E  la  vecchia  dello 
stesso  tono  proseguiva  ; 

—  Quale  restasse  l'Agnese,  voglio  lasciarlo  pen- 
sare a  voi.  Lì ,  sola,  con  un  uomo  morto  ;  lei  che 
prima  sarebbe  svenuta  di  paura  a  vederne  uno  an- 
che di  lontano:  e  questo  uomo  era  il  suo  damo:  era 
morto  allor  allora  ;  morto  in  grazia  di  lei,  e,  quel 
ch'è  peggio,  senza  neppur  confessarsi.  Gridare  non 
poteva  :  suo  padre  era  lì  muro  a  muro,  tanto  che 
nemmeno  osava  piangere:  smaniava,  stracciavasi  1 
capelli,  s'abbandonava  sul  caro  corpo,  baciava  livi- 
de e  assiderate  quelle  labbra,  che  vive  non  avea  ba- 
ciato mai  ;  e  l'inondava  di  lagrime  silenziose.  Si 
provò  di  levarlo  fuori  ;  oh  adesso  !  pesava  il  dop- 
pio di  lei:  appena  che  potesse  muoverlo,  e  la  cassa 
era  fonda.  Lo  spruzzava  d'acqua  diaccia,  gli  dava 
ad  annusare  aceto,  gli  scaldava  dei  panni  sul  cuore: 
tutto  incenso  ai  morti. 

Che  farà?  Se  lo  sa  la  gente,  Dione  liberi!  Chia- 
mare suo  padre?  Cosa  direbbe  mai?  aver  tirato  in 
casa  un  giovane,  averlo  ammazzato! 

Non  le  soccorrendo  miglior  partito,  risolve  d'an- 
dare per  ajuto  alla  Bia  sua  vicina;  essa  conosceva 
già  quell'intrigo  ;  le  teneva  anzi  la  corda.  Piano  pia- 
no adunque  schiude  l'uscio,  sguiscia  fuori  :  le  ginoc- 
chia le  si  piegavano  sotto,  come  avesse  avuto  tre 
mesi  la  quartana.  Monta  per  la  scaletta,  e  —  Bia! 
Bia  !  »  domanda. 
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—  Che  chiami,  Agnese  ?  caspitere  !  di  quest'ora  ? 

—  Zitta,  e  aprite  per  carità!  » 

Poi  come  fu  dentro,  piangendo,  sbattezzandosi, 
le  rivelò  il  caso. 

—  Morto!  Sandro!  »  andava  quella  replicando, 
0  spalancava  gli  occhi,  torceva  le  mani,  se  le  cac- 
ciava nei  capelli. 

—  Sarà  forse  solamente  svenuto. 

—  Magari!  »  soggiungeva  la  fanciulla.  «  Venite 
dunque  per  carità!  per  amor  di  Dio!  venite,  soc- 
corretemi >. 

La  Bia  si  trasse  a  compassiono,  e  andò  da  lei. 
Già  suo  marito  non  era  pericolo  che  tornasse  a  ca- 
sa, perchè  era  un  ubbriacono,  che  non  lasciava  V  o- 
steria  se  non  quando  ne  lo  cacciavano.  Va  dunque 
alla  camera,  osserva  anch'essa,  brancica,  muove, 
solletica  :  —  è  proprio  morto,  morto  stecchilo. 

Tutto  questo  si  faceva  a  chetichella  in  peduli, 
spiegandosi  a  gesti,  senza  trar  fiato,  per  timore 
che  il  padre  non  sentisse.  Ma  stracco  del  viaggio, 
questi  aveva  attaccato,  senza  bisogno  della  nanna,  e 
presto  fu  sentito  russar  della  bella.  Visto  dunque 
inutile  ogni  tentativo  ,  .la  Bia  diceva  all'  altra 
—  Calmati;  che  vuoi?  Quel  ch'ò  fatto  è  fatto.  Ora 
bisogna  pensare  a  rabberciarla,  non  a  fargli  il  pianto. 
Qui  non  c'è  altro.  Leviamolo  fuori;  portiamolo  sulla 
strada,  e  lasciamolo  lì.  Il  primo  che  passa  lo  trove- 
rà, e  dirà  che  cascò  d'un  accidente. 

—  In  istrada  !  gettar  là  così  il  mio  povero  San- 
dro ?  come  un  cane?  ed  è  morto  per  me  !  Io  no,  io 
no  ».  E  se  gli  buttava  sopra,  e  piangeva  e  singhioz- 
zava, convulsa,  spasimante  replicando  pure,  —  Io 
no ,  io  no». 
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'  Onde  la  Bìa  stringendosi  nelle  spalle,  —  Allora 
non  so  cosa  dire:  pensaci  tu,  e  chi  s'è  visto  s'è 
visto  »;  e  faceva  viso  d'andarsene.  L'Agnese  la  ri- 
chiamava, la  rimboniva,  tornavano  a  consultare,  e 
la  risoluzione  era  sempre  le  stessa:  onde  trovando- 
si così  tra  l'uscio  e  il  muro,  anche  l'Agnese  dovet- 
te acconsentire.  Fra  tutte  e  due  a  stento  lo  cava- 
rono fuori,  e  chete  chete  strascinatolo  in  sulla  via, 
più  lontano  che  poterono,  rivennero  ciascuna  a  ca- 
sa sua. 

Che  notte  per  l'Agnese!  Altro  che  le  passate, 
>  quando,  appena  giù,  dormiva  per  ore  ed  ore  della 
grossa  senza  un  pensiero  al  mondo,  oppure  fra  pen- 
sieri sereni ,  giulivi ,  sinché  svegliavasi  col  nome 
del  suo  Sandro  sulla  lingua.  Ora,  altro  che  dorrai- 
^re!  se  una  pulce  basta  a  tenerci  sveglie  ,  figurate- 
vi, ragazze,  con  questo  posolo  sul  petto.  Lì,  presso 
quella  cassapanca  ,  con  sugli  occhi  irremovibile  quel 
cadavere,  che  smanie,  che  batticuore!  Si  gettava  di 
qua,  di  là  pel  letto:  si  copriva  sotto  le  coltri:  si 
tappava  gli  occhi,  gli  orecchi;  ma  sempre  le  pare- 
va di  vederlo;  sentivasi  ancora  sotto  alle  mani,  sulle 
guance,  alle  labbra  il  tocco  di  quel  gelo  innanima- 
to.  —  Ma  chi  sa?  forse  quello  non  fu  che  un  male,  uno 
svenimento  passeggiero:  si  sarà  riavuto,  tornato  a 
casa  sua,  e  domani  lo  vedrò  ancora.  Che  consola- 
zione, rivederlo  vivo!....  Ma,...  che  gli  dirò?  averlo 
gettato  fuori  a  quel  modo?  »  E  raddoppiava  il  pian- 
to, come  cresce  la  pioggia  dopo  che  un  lampo  ri- 
schiarò per  un  momento  l'oscurità.  Poi  aveva  da 
venire  la  mattina:  la  voce  si  sarebbe  sparsa:  suo 
padre  comparirebbe,  o  non  poteva  non  accorgersi 
dello   stato  di  lei.  Cosa  dirgli?   come  scusarsene? 
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come  contenersi  con  chi  le  racconterebbe  la  morte 
del  povero  Sandro  ? 

Di  fatto  la  mattina  buon'ora  si  sente  un  pissi 
pissi,  un  via  vai  per  la  strada,  un  visibilio  di  con- 
getture; il  padre  s'allaccia  alla  finestra  e  domanda: 
—  Che  novità  e'  è  ?  » 

— Non  sapete  ?  »  risponde  uno  che  passava,  a  Han- 
no trovato  morto  Sandro  ». 

—  Cosa  mi  dite  !  ammazzato  ?  » 

—  Mai  più  :  non  ha  nessuna  ferita,  non  gli  hanno 
tolto  i  soldi;  deve  essere  stato  un  colpo  d'  apoples- 
sia. Povero  giovane  !  »  e  tirava  innanzi. 

Il  padre  corse  alla  camera  della  figliuola.  Che  col- 
tellata per  lei  allorché  sentì  tirare  il  catenaccio  ! 
Sforzatasi  a  dissimulare ,  quando  esso  le  contò  l'oc- 
corso si  finse  nuova  di  quel  caso,  ma  non  potè  a 
lungo  tenersi  di  non  rompere  in  un  pianto  dirotto, 
e  dare  sfogo  al  crepacuore  represso.  A  suo  padre 
parve  quel  cordoglio  fuori  di  misura,  pure  pensò  fra 
so  e  se  :  —  Bisogna  che  fosse  un  po'  briciolata  di 
lui  »  ,  tanto  più  che  ,  uscendo  ,  intese  dirsi  dalla 
gente  :  —  Porterà  il  bruno ,  eh ,  la  vostra  Agnese, 
che  gli  parlava  !  » 

Ma  l'Agnese,  dopo  una  tale  batosta,  non  è  più 
quella.  Non  le  dà  il  cuore  di  lasciarsi  vedere  at- 
torno ,  onde  in  casa  a  piangere ,  a  strillare.  Se  sta 
su,  tutto  le  fa  ricordare  di  lui  :  se  si  corica,  non 
vi  dico  altro.  Guai  se  un  mobile  scricchiola  di 
notte  1  guai  se  ode  sbatacchiare  una  finestra  !  guai 
se  un  cane  ulula  per  la  stradai  Passano  e  passano 
giorni  ,  ma  il  dolore  non  si  disacerba.  Suo  padre  , 
che  la  sente  ogni  tratto  mettere  singhiozzi  da  sof- 
focare,  le  dice:  —  Ti  compatisco:  gli  volevi  bene, 
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eh,  a  Sandro  ?  perchè  non  me  n'  hai  fatto  motto 
ma  ora ,  che   vuoi  crepargli  dietro  ?  >  Si   dava  ad 
intendere    di   consolarla,  ed  era  come  se   scarifi- 
casse una  piaga,  fresca  tuttavia  e  sanguinente:  onde 
ella  dava  in  nuovi  scrosci  di  pianto,  e  diceva  cose 
che  nessuno  la  capiva.    La   gente,    vedendola  cos\ 
accorata,    la   lodava  di  fedeltà  ;   alcune   tolsero    a 
confortarla ,  pensando  più  al  ventre  che  al  cuore  , 
come  fanno  spesso    le  comari  ;  molti  ragazzi  dice- 
vano alle  loro  belle:  —  Badate  mo  1'  Agnese.  Quello 
si  chiama  voler  bene. Ma  voi,  se  io  morissi,  vi  vol- 
tereste ad  un  altro  ;  e  chi  n'ha  avuto  n'  ha  avuto; 
è  vero  ?  » 

Unico  ristoro  le  era  la  Bia.  Con  lei  si  cavava  la  vo- 
glia del  piangere  ;  con  lei  diceva  quel  che  le  passava  in 
cuore,  quel  che  doveva  nascondere  a  tutti  gli  altri  ! 
con  lei  andava  al   camposanto  a  recitar  il    rosario 
per  quella  pover'  anima.  Ma  poi  se  la  pigliava  an- 
che contro  di  essa,  la  riguardava   come  il  solo  te- 
stimonio del    suo   delitto;    come   un  essere  da  cui 
dipendeva  il  renderla  la  più  misera  delle  creature: 
e  tremava  che  ,  un  giorno  o  1'  altro,  potesse  mani- 
festarla. E  per  quanto  si  sforzasse  in  vista  di    far 
1*  disinvolta  e  accarezzarla  e  tenerla  colle  belle  bel- 
Tlne,  dentro  se  ne  rodeva,  e  tutto  quel  che  la  Bia 
incesse,  lo  prendeva    per  traverso.  La  udiva  can- 
tare ?  le  pareva  insultasse  al  suo  dolore.  La  vedeva 
parlacchiare  con  qualche  altra?  ne  entrava  in  gelosia, 
Mentiva  zufolarsi  le  orecchie  ?  —  Sarà  la  Bia    che 
rinvescia  tutto   j.  Lo   parlava  talvolta  di   quel  po- 
vero lìgliuolo  ?  —  Lo  fa  a  bella   posta    per  rinfre- 
j^carmi^'il  dolore  ».  Se  la  Bia  diceva ,  —    Tienmi  i 
ragazzi  finché  io  vada  al  mulino  o  a  risciacquar  il 
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bucato  »,  —  Ecco  (pensava  ella)  fin  da  serva  la  mi 
fa  fare  ».  Se  le  cercava  un  pugno  di  sale,  —  Due  » 
rispondeva;  ma  fra  i  denti  brontolava:  —  La  si 
vuol  far  pagare  perchè  non  soffii  ».  In  ogni  occhio 
che  la  fissasse  credeva  leggere  la  sua  accusa  • 
—  Certo  colui  o  colei  sa  il  caso  mio  ;  e  chi  può 
averglielo  detto  se  non  la  l'ia  ?»  Al  vederla  dun- 
que le  veniva  verde  il  sangue  ;  e  perchè  quando 
e'  è  una  cosa  nel  cuore ,  è  come  la  tosse ,  che  non 
si  può  nasconderla,  certi  atti  bisbetici,  certe  frasi 
piccose  che  le  scappavano  centra  voglia,  lasciarono 
alla  Bia  comprendere  il  vero.  Così  cominciarono  a 
raffreddarsi,  a  gattigliare,  e  stare  ciascuna  sulla  sua; 
e  l'Agnese  a  odiare  quell'altra  come  il  mal  di  capo, 
e  crescere  così  il  suo  pericolo  immaginario.  Più  non 
si  vedeva  innanzi  che  fantasie  paurose;  non  so- 
gnava che  la  giustizia  ;  il  pronostico  fatto  dalla 
strega  a  sua  madre  le  ribolliva  nel  capo  come  vi- 
cino ad  avverarsi,  e  tutto  in  grazia  di  chi?  in  gra- 
zia della  Bia.  E  credeva  vedere  che  costei  andasse 
a  darla  fuori ,  a  servir  di  testimonio  :  onde  le  pa- 
reva di  non  potere  aver  più  bene  al  mondo  finché 
al  mondo  vi  fosse  colei.  La  morte  di  essa  era  il 
voto  che  mattina  e  sera  faceva  nelle  sue  orazioni  - 
quando  tornavano  le  solennità ,  vi  si  preparava  colle 
novene  ,  col  digiunare  ;  poi  confessata  e  comuni- 
cata,  inginocchiavasi  sulla  nuda  terra,  e  storcendo 
le  mani,  e  colle  lacrime  agli  occhi,  diceva:  —  Caro 
Signore!  pei  meriti  della  vostra  passione,  vi  prego, 
vi  scongiuro,  fate  morire  la  Bia  ». 

Ma  la  Bia  non  s'insognava  di  morire.  Anzi  una 
volta,  avendo  ricevuto  dall'Agnese  non  so  che  tor- 
to,  la  Biacche  doveva  avere  mal  desinato,  ripic- 
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chiò  ;  e  qui,  botta  e  risposta,  se  ne  dissero  fino  ai 
denti,  e  la  donna  si  lasciò  scappare  di  bocca  che 
la  dovesse  badare  a  quel  che  diceva,  perchè  in  fine 
de'  fini  stava  da  lei  il  mandarla  col  muso  alla  ferrata. 

Non  l'avesse  mai  detto  !  L'Agnese,  se  prima  an- 
dava a  spasso  col  cervello,  allora,  vi  diede  volta  affat- 
to. Quella  notte  la  passò  come  sulle  ortiche, Quando, 
spossata  dal  piangere,  si  addormentò,  chi;  sogni? 
Che  paure!  Cani  rabbiosi  che  le  saltavano  adesso, 
un  toro  che  la  inseguiva  perchè  era  tutta  rossa  di 
sangue:  le  pareva  di  scappare  in  camera,  serrarsi 
dentro;  ma  ecco  le  finestre  sbatacchiare  benché 
chiuse,  e  pel  buco  della  toppa  entrare  un  fanta- 
sma ,  e  succiarle  il  sangue  di  sotto  le  ugno  dei 
piedi  :  essa  lo  affissava ,  e  quello  andava  tutto  a 
fuoco  e  a  fiamme ,  sporgeva  gli  occhi  dalla  livida 
faccia  ,  come  gli  aveva  veduti  a  Sandro  in  quella 
sera  funesta  ,  e  le  diceva  :  —  Son  dannato  in  gra- 
zia tua  ».  Essa  faceva  per  gridare,. e  non  poteva  , 
perchè  sentivasi  strozzare  :  toccavasi  al  collo  ,  era  il 
capestro  che  le  aveva  messo  il  boja.  Stralunava  gli 
occhi  intorno  :  ecco  lì  tuttala  gente  del  suo  paese, 
tutte  le  sue  camerate  a  vederla  impiccare  ;  ed  una 
fra  queste  sporgersi  su  ,  e  beffarda  ghignarle  in 
faccia  :  —  era  la  Bia. 

Balzò  dal  letto  atterrita,  trambasciata  :  tutto  quel 
giorno  un'  orribile  convulsione  l'agitò  ;  acciocchita 
dava  del  capo  per  tutti  i  muri:  le  pareva  di  avere 
il  fuoco  nella  testa,  e  s'appoggiava  agli  stipiti  del 
camino,  ai  ferri,  per  sentire  un  momento  di  refri- 
gerio :  si  buttava  su  quella  cassapanca,  e  non  pian- 
geva più.  Uscì  col  secchio  per  andare  attingere, 
poi  quando  fu  fuori,  non  si  ricordò  più:  e  va  e  va.« 
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Avrete  ben  sentito,  ragazze,  di  certi  che  vanno  in 
volta  bell'e  dormendo.  Tal  quale  l'Agnese.  E  va  e 
va,  trovasi  dinanzi  al  cimitero:  è  aperto  il  can- 
cello; s'avanza.  —  Ove  diamine  andate?  »  le  grida 
una  vocciacca.  Era  il  sepoltore  che  stava  scavando 
una  tossa.  A  quel  suono  risentitasi,  ella  diede  uno 
strillo,  guardò  intorno,  si  rinvenne;  e  coi  cappelli 
irti  come  un  pettine  di  lino,  fuggì  a  rotta  di  collo, 
come  se  alcuno  le  corresse  dietro. 

Quel  giorno  non  mangiò,  non  parlò,  non  pregò. 
Sulla  sera  crebbe  la  tempesta.  Tra  il  fosco  e  il  chia- 
ro, seduta  coccolone,  colle  tempie  fra  le  mani  e  le 
mani  sui  ginocchi,  stette  un  pezzo  a  ruminare:  poi, 
come  risoluta,  balzò  su  a  scatto  di  molla,  ed  escla- 
mò: —  Conviene  che  ella  muojai  »  abbrancò  un  col- 
tellaccio, salì  dalia  vicina,  e,  cogliendola  sola  e 
sprovvista,   glielo  cacciò  nella  gola  ». 

—  0  Madonna  santa!  »  esclamano  prese  di  ri- 
brezzo le  villane  ascoltatrici,  mentre  comar  Giuditta 
raccoglieva  il  fiato:  e  stringendosi  1' una  più  presso 
dell'altra,  le  domandano  ansiose:  —  E  sicché  e 
sicché? 

—  Sicché  (continua  lo  vecchia)  tardi  tardi  ,  se- 
condo il  solito,  e  secondo  il  solito  ubbriaco  ,  torna 
a  casa  il  marito  della  Bia,  e  trova  questo  spetta- 
colo. Si  pone  a  gridare  ,  a  chiamare  accorr'  uomo  ; 
traggono  i  casigliani ,  trae  il  vicinato ,  vedono ,  oh 
vedono  la  donna  che  dava  i  tratti  in  un  lago  di 
sangue. 

Chi  può  mai  essere  stato?  Non  i  ladri  ,  perchè 
non  manca  un  bruscolo  :  nessuno  ella  avea  per  ne- 
mico ;  non  può  apporsene  che  a  suo  marito.  Egli 
sofe  andò  in  casa  :  era  avvinazzato  :    riavrà  intesa 
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arrangolare  perchè  entrò  tardi ,  e  le  avrà  dato.  Il 
bargello,  fondandosi  sulla  voce  del  popolo  che  è 
voce  di  Dio ,  mette  senz'  altro  le  mani  su  lui  ; 
presto  presto  ,  per  dare  un  terribile  esempio,  si  fa 
il  processo  sul  luogo  :  lo  interrogano  ,  egli  nega  , 
lo  mettono  alla  tortura. 

Voi  non  sapete  ,  ragazze],  cos'  è  la  tortura ,  eh  ? 
perchè  adesso  non  la  si  usa  più.  Ma  al  tempo  mio, 
quando  uno  era  sospettato  d'un  delitto,  fosse  come 
capo  di  ladri ,  o  come  strega ,  o  bestemmiatore ,  o 
un  di  quelli  che  untavano  per  far  venire  la  peste, 
lo  pigliavano  :  il  signor  giudice  gli  domandava  , 
—  Sei  stato  tu?  »  Se  T  altro  schiodava,  dio  con 
bene:  se  no,  il  signor  giudice  ordinava:  —  Mette- 
telo alla  corda  ». 

Voi  tutte  avete  visto  in  macello,  quando  il  bec- 
cajo,  dopo  scannato  il  bue,  lo  tira  su,  legato  per  le 
gambe,  ad  un  verricello.  Su  quel  fare  immaginate 
la  tortura.  Il  reo ,  ossia  V  accusato  eh'  è  tutt'  uno  , 
veniva  legato  colle  mani  dietro,  così;  con  una  corda 
incarrucolata  l' alzavano ,  e  a  volta  a  volta  davano 
delle  buone  strappate,  come  si  fa  col  martino  quando 
si  conficcano  i  pali  nell'argine  ;  e  lo  facevano  saltare 
dieci,  venti^volte,  quante  al  signor  giudice  piacesse. 
Di  ragione,  se  colui  non  voleva  che  le  braccia  re- 
stassero attaccate  alla  fune,  conveniva  che  confes- 
sasse; e  cosi  si  scoprivano  1  malfattori,  poi  s'im- 
piccavano, si  squartavano  ,  s' inrotavano.  Di  questi 
esempi  non  passava,  sto  per  dire  ,  settimana  ,  che 
non  se  ne  udissero;  e  perciò  delitti  non  ne  succe- 
devano. Ora  tali  usanze  sono  dismesse  ,  e  il  far  il 
ladro  è  divenuto  una  bazza. 

L'  uomo  della  Bia  fu  dunque   posto  al  torment;  , 
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e  li  il  signor  giudice  ,  — -  un  fior  di  giudice ,  dalle 
cui  unghie  non  era  mai  uscito  alcuno  salvo;  ma  in- 
sieme una  brava  persona  ,  pieno  di  pazienza  e  pia- 
cevolone, che  diceva  barzelette  fin  nel  condannare 
alla  morte.  Il  signor  giudice,  come  dicevo,  prima  lo 
esortò  colle  buone  a  dir  la  verità;  poi,  vedendo  che 
negava,  ordinò,  —  Tiratelo  su  ». 

Nel  suo  seggiolone,  appoggiato  il  gomito  al  tavo- 
lino e  il  mento  alla  mano,  stava  egli  osservandolo, 
e  con  tutta  pazienza  aspettando  che  confessasse; 
ma  quegli  duro.  Allora  il  signor  giudice:  —  Ehi, 
dategli  un  pajo  di  strappatine  ».  L'altro  pianse, 
strillò,  invocò  il  Signore ,  la  Madonna ,  san  Giusep- 
pe ;  ma  tenne  saldo. 

Al  vederlo  così  ostinato  sarebbe  montata  la  stizza 
anche  al  santo  Giobbe:  ma  il  signor  giudice,  colla 
solita  calma,  vòlto  al  manigoldo  e  facendogli  d'oc- 
chio gli  disse: 

—  Ebbene,  com'è  così,  calatelo  giù'». 

L'aguzzino,  che  capì  il  segno,  calò  l'accusato 
tanto  vicino  al  pavimento  ,  che  lo  rasentava  colla 
punta  dei  piedi.  L'uomo,  che  erasi  sentito  resusci- 
tare da  morte  a  vita  in  ascoltare  quell'ordine,  ve- 
dendosi ora  così  presso  terra,  che,  un  poco  più  che 
si  allungasse,  la  toccherebbe,  per  raggiungerla  sti- 
ravasi  da  sé  medesimo  di  tutta  forza ,  e  così  per 
la  speranza  di  finirli ,  accresceva  nel  più  orribile 
modo  i  suoi  tormenti. 

A  vederlo  sgambettare  ,  il  manigoldo  schiattava 
dalle  risa  :  l' istesso  signor  giudice  turava  la  bocca, 
perchè  non  gli  scappassero  :  in  fin  che  1'  altro,  non 
potendo  resistere  a  quel  nuovo  spasimo ,  domandò 
per  amore ,  per  mi*sericordia  ,  che  lo  calassero  af- 
fatto ,  e  avrebbe  detto  ogni  cosa. 


288 

Di  fatto  confessò  che  era  stato  lui  ad  ammaz- 
zare sua  moglie,  perchè  n'  era  sazio  ,  perchè  ran- 
tolava sempre  ,  perchè  voleva  terne  un'  altra  ;  in 
somma  tutto  quello  che  il  signor  giudice  gli  sug- 
gerì. Questi ,  contento  della  buona  uscita  del  suo 
processo  ,  buttò  fuori  la  sua  brava  sentenza ,  con 
qualmente  il  reo  fosse  scopato  e  poi  impiccato  ;  e 
andò  a  desinare. 

La  giustizia,  cioè  il  boja ,  venne  subito  da  Mi- 
lano, con  un  carro  a  tiro  a  due,  e  suvvi  ceppo, 
ruote ,  corde  ,  tanaglie  ,  un  arsenale  di  roba  da 
mestiero  ;  e  ,  a  vedere  e  non  vedere  ,  ebbe  piantata 
la  forca  sulla  piazza.  Al  domani  tutto  il  paese,  tutto 
il  vicinato  corsero  in  folla  per  vedere  castigare  lo 
scellerato  uccisore  di  sua  moglie  ;  e  il  boja  ,  trat- 
tolo fuori  di  prigione,  cominciava  a  scoparlo.  Quan- 
d'  ecco  accorrere  una  ragazza  scarmigliata ,  an- 
sante ,  pallida ,  contrafatta  ,  sfondando  la  folla  gri- 
dando come  una  indemoniata  : 

—  È  innocente  ;  non  ne  sa  nulla  ». 

Tutti  ravvisarono  subito  l'Agnese,  e  cominciò  a 
levarsi  un  bisbiglio  :  perchè  ,  sebbene  l'uomo  della 
Bia  si  trovasse  sempre  aver  bevuto  davvantaggio, 
non  si  sapeva  che  avesse  mai  torto  un  cappello  a 
nessuno  ;  onde  molti  avevano  penato  a  crederlo  ca- 
pace di  tanto  eccesso  prima  che  il  signor  giudice 
avesse  proferita  la  sentenza.  Proferita  questa ,  fa 
un  altro  cantare  ,  perchè  la  sarebbe  grossa  che 
avesse  a  sbagliare  il  giudice  ;  e  quando  una  cosa 
passò  in  giudicato  ,  non  se  ne  deve  più  dubitare. 

Ma  allora,  udendo  le  parole  dell'Agnese,  comin- 
ciarono alzar  la  voce,  e  corsero  dal  signor  giudice, 
e  gli  raccontarono  1'  occorrente'. 
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Questi  si  trovò  allora  in  un  bel  imbarazzo.  Il 
processo  era  stato  fatto  in  tutte  le  regole  ;  in  tutte 
le  forme  data  la  sentenza;  e  poi,  si  sa,  a  ciascuno 
piace  esercitare  la  propria  abilità.  Perciò  sulle  pri- 
me egli  procurò  di  buttar  per  matta  la  ragazza,  e 
xhe  intanto  la  condanna  si  eseguisse  ;  ma  poi,  sen- 
tendo il  gridio  della  gente,  e  massime  le  ragioni 
del  signor  curato  ,  ordinò  che  si  sospendesse  i'  e- 
secuzione.  E  udendo  il  boja  star  di  mal  umore  per 
aver  fatto  il  viaggio  per  niente,  gli  disse  :  —  Colpa 
tua ,  dovevi  sbrigarti  più  lesto  ». 

Intanto  la  ragazza ,  e  non  fu  bisogno  di  corda  , 
spiattellò  di  punto  in  punto  tutta  la  storia  ,  dalla 
morte  di  Sandro  in  avanti:  visitata  la  casa,  si  tro- 
varono i  panni  sanguinati ,  si  trovò  il  coltello.  Fi- 
guratevi che  dire  ne  fu  per  il  paese!  Vi  basti  che 
fino  il  giudice  pareva  quasi  averle  compassione  ,  e 
diceva  che  ,  quanto  a  lui ,  non  gli  sarebbe  impor- 
tato niente  anche  a  salvarla.  Ma  il  bianco  sul  ne-o 
e'  è  per  qualche  cosa ,  e  la  legge  canta  :  Chi  am- 
mazza muoja. 

11  marito  della  Bia  lo  tennero  un  poco  in  prigione 
per  aver  deposto  il  falso  in  giudizio,  poi  lo  man- 
darono air  ospedale  a  guarir  delle  storpiature;  ed 
il  boja  tornò  a  consolarsi ,  perchè  il  giuoco  che 
doveva  fare  all'  uomo  lo  fece  all'Agnese. 

Povera  ragazza!  »  esclamano  le  fanciulle  asciu- 
gandosi gli  occhi. 

— •  Povero  suo  padre  !  »  esclama  un  vecchio;  e  si 
fa  attorno  un  silenzio  meditabondo.  Questo  silenzio 
pare  a  comar  Giuditta  il  miglior  elogio  che  possa 
farsi  al  suo  racconto  ,  e  però ,  dopo  un  pezzetto  , 
ripiglia;  —  Guarda  mo  !  quell'acqua  quota,  quella 
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ragazza  cosi  florida ,  cosi  bella ,  chi  l'  avrebbe  detto 
che  aveva  a  finire  cosi?  E  non  è  già  questa  una 
pastocchia,  ma  un  caso  vero  ,  quanto  è  vero  che 
le  comete  annunziano  malanni.  Il  paese  è  qui  dalle 
nostre  parti  ,  e  mia  madre  aveva  parlato  con  delle 
TGCchie  che  erano  vive  quando  questo  è  accaduto. 
Imparate  dunque,  o  ragazze.... 

—  A  non  chiudere  I'  amoroso  nella  cassapanca  », 
r  interrompe  la  Savina;  e  uno  scroscio  di  risa  uni- 
versale tien  dietro  a  quest'  arguzia.  Poi ,  come  . 
avanti  giorno,  un  passero  che  cominci  a  zirlare 
basta  perchè  sull'  istante  si  sveglino  tutti  gli  altri 
che  dormivano,  ed  è  uno  stormire,  un  cinguettio, 
un  frascheggiare  di  mille  uccelli  ,  cosi ,  rotto  l'in- 
canto ,  si  suscitano  trenta  voci  discordi,  che  fitte 
fitte  si  succedono  ,  s'  intralciano  ,  s' interrompono. 
E  runa  dice:  —  Oh!  di  queste  cose  non  ne  suc- 
cedono più  »;  un'altra:  -  Ma  che  colpa  n' avea 
quella  povera  zitella?  »  la  terza:  —  Per  uno  scapuc- 
cio  ,  alla  forca  !  » 

—  Oh!  «  soggiunge  la  morale  Simona;  ce  ogni  colpa 
è  di' sua  madre,  che  maltrattò  quella  strega,  e  per 
questo  bisogna  guardare  a  chi  si  fa  del  male. 

—  Sapete  che  ?  »  salta  su  la  Betta  ,  quella  tal 
sufficiente  :  ^<  La  vera  ragione  è  che  l'Agnese  era 
nata  sotto  un  cattivo  pianeta  ». 

Cornar  Giuditta  prova  e  riprova  di  ricondur  il 
silenzio  ,  la  meditazione  ,  e  tornar  padrona  della  ve- 
glia  per  potere  spacciar  alquanto  di  quella  morale 
onde  son  piene  le  fosse  :  ma  chi  arresterà  la  gi- 
randola dopo  appiccata  la  scintilla  ì  Cresce  anche 
di  più  in  più  il  bisbigliare,  il  chiaccolare  ,  che  è 
una   sinagoga  ;   finché   nel  lucerniere   si  pianta  il 
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gancetto  d'un  lumuccio  a  mano,  fioco  siccome  quello 
che  si  accende  ai  morti  ;  e  la  Savina  ,  non  senza 
un'occhiata  al  suo  giovinetto ,  con  voce  viva  da 
passare  il  tetto  ,  comincia  a  cantar  allegramente 
Mamma  mia,  non  mi  sgridate:  tutte  1'  altre  le  si  ac- 
cordano ;  e  lo  spavento  col  quale  la  comare  sperava 
d'arer  fatto  più  frutto  che  un  padre  dello  missioni, 
si  dilegua  in  un  vivace  biscantare. 

Così  la  sinfonia  che  accompagnò  al  cimitero  un 
soldato  estinto,  con  flebile  armonia  da  mettere  l'an- 
goscia nel  cuore  ,  non  appena  ò  gettata  sul  cada- 
vere la  terra,  intuona  una  coraggiosa  marciata,  che 
dissipa  la  melanconica  impressiono ,  quasi  sia  troppo 
il  continuare  più  di  mezz*  ora  la  compassione  al- 
l'uomo  ,  il  cui  mcstiero  è  il  patimento  e  la  morte. 

1834 


GIOCONDA 


Io  non  passava  mai  da nel  condurmi  alla  fiera 

di  Bergamo  (così  mi  narrava  un  buon  mercante)  che 
non  mi  fermassi  un  tratto  a  far  posata  a  quella 
bettola,  posta  all'estremità  delle  abitazioni;  e  men- 
tre il  cavallo  rodeva  una  manciata  d'avena,  io  dava 
una  volta,  come  si  suole,  per  la  cucina,  ad  osser- 
var la  gente  che  veniva  a  bere  il  fiasco  e  godersi 
una  zuppa.  Ma  sovra  tutto  placcami  osservare  l'al- 
legra sveltezza  della  Gioconda,  figliuola  dell'ostiere; 
una  giovinetta  di  sedici  in  diciotto  anni,  bella  di 
quella  belezza  vivace,  che  distingue  le  brianzuole, 
con  certi  occhi  neri  sgranati,  due  guance  come  me- 
lerose,  contornate  da  nerissime  ciocche  di  capelli, 
fra  i  quali  appuntava  per  lo  più  un  garofano,  che 
non  la  vinceva  in  freschezza  e  in  quell'incarnato 
pieno  di  serenità.  Ed  era  una  gioja  il  mirarla  pron- 

Cantù.  Novelle  lomb.  1» 
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ta,  attenta,  con  garbo,  dar  recapito  agli  avventori, 
eseguire  i  comandi  a  modino,  sciaguattar  i  bicchie- 
ri, pillotare  l'arrosto,  ricever  al  banco,  rendere  l'a- 
vanzo, rispondere  alle  domande  tra  franca  e  mode- 
sta, tanto  che  tutti  diffilavano  volentieri  a  quella  o- 
steria.  Quando  poi  le  occupazioni  domestiche  le  la- 
sciassero un  respiro,  l'avreste  veduta  a  far  un  bello 
spicco  fra  le  camerate;  baliosa,  giuliva,  cantare,  bal- 
lare, ridere  di  quel  riso  spensierato  che  si  disim- 
para a  vent'anni.  Onde  i  paesani  dicevano  che  la 
stava  appunto  il  nome  di  Gioconda;  e  suo  padre  e 
sua  madre  andavano  in  solluchero  al  mirarla,  al 
sentirla  lodata,  all'udire  da  tutti  esclamare  ch'ell'e- 
ra  la  vita  di  quell'osteria. 

—  Ella  sarà  (mi  dicevano)  il  conforto  di  nostra 
vecchiaia.  È  proprio  la  nostra  man  diritta.  Se  non  ci 
fosse  lei,  come  si  potrebbe  continuare  così  fiorito 
il  negozio?  » 

Una  volta  notai  ch'essa  faceva  gli  occhietti  ad  un 
garzonotto,  che  seduto  in  capo  al  desco,  centellava 
una  mezzetta;  ed  una  vicina  (le  vicine  san  tutto) 
m'informò  come  quello  fosse  il  damo  della  Giocon- 
da ;  un  giovane  di  propositi,  soggiungeva,  il  più  sa- 
vio figliuolo  che  si  possa  incontrare  a  dieci  miglia: 
attento  a'  fatti  suoi:  sortisce  seta  e  guadagna  di 
bei  denari  ;  ha  una  casetta;  comprò  poc'anzi  un  po- 
deruccio,  che  governa  in  casa;  e  vuole  sposare 
la  Gioconda,  e  n'ha  già  passato  parola  ai  parenti 
di  lei,  che  non  poteano  desiderar  di  meglio.  Se  la 
cosa  va,  la  Gioconda  può  segnarsi  col  gomito:  e  lo 
merita,  perchè  anch'essa  è  viva  sì,  ma  buona,  buo- 
na davvero  >. 

L'anno  appresso  ripassando,  trovai  l'ostina  spa- 
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ruta,  intristita;  non  pareva  più  dessa.  Dava  in  parte 
agli  avventori,  ma  non  più  colla  gaja  ed  ingenua 
alacrità  di  prima.  Dall'altra  banda,  sopra  un  canto 
di  tavola,  stavasi  quel  giovane  setajuolo,  anch'egli 
sovra  pensiero;  mangiava  un  boccone,  ma  che  pa- 
reva fargli  nodo  alla  gola;  sospirava;  sorso  la  sua 
mezzina,  poi  se  n'andò  senza  fare  parola. 

—  Gioconda  {diss' io  alla  fanciulla),  m'avete  cera 
di  non  essere  del  solito  umore  ». 

E  la  Gioconda,  alzando  una  spalla  ,  e  balestrando 
certi  occhi  insoliti ,  mi  voltò  il  dorso  dicendo, —Ella 
ha  buon  tempo  ». 

Incuriosito  cercai  la  vicina.  E  questa,  —  Oh  (mi 
disse  )  quanto  ò  mutato  ogni  cosa  !  La  Gioconda 
stava  per  diventare  felice;  tutti  le  avevano  invidia; 
quando  la  tristarella  cominciò  a  dar  ascolto  ad  uà 
cervello  svolazzatojo  che  villeggia  qui  presso,  e  che 
capita  sovente  da  queste  bande  per  cacciare  alle 
beccaccie.  Egli  non  ha  nulla  da  fare ,  onde  ogni 
tratto  è  qui  ;  s'  ella  va  a  messa  ,  e'  è  ;  al  mercato 
e'  è.  E  porta  la  giubba  ;  veste  a  smanceria ,  spe- 
succhia ,  e  non  ha  i  calli  alle  mani ,  e  sa  darle  pa- 
sto di  paroline  melate,  che  i  nostri  campagnuoli 
non  conoscono.  Ma  quelle  dei  campagnuoli  sono 
parole  sincere  come  1'  acqua  :  le  altre  chi  sa  ?  Fatto 
è  che  alla  Gioconda  venne  a  noja  il  setajuolo,  co- 
me insipido  e  rozzotto ,  cominciò  colla  freddezza  , 
poi  sgarbi,  abbondando  invece  in  cortesia  col  fo- 
restiero ;  e  non  la  sa  parlare  che  di  lui  ,  e  la  s'  è 
fitta  in  capo ,  la  leggiera  che  è,  di  diventargli  sposa. 
In  tutto  il  vicinato  fu  che  dirne;  e  che  essa  perde 
il  credito  e  gli  avviamenti  e  le  danno  della  pazza 
pel  capo:  ma  ella  non  bada  a  nessuno,  e  s'accora, 
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ed  à  fatta  bizzosa  e  superba ,  scontrosa  con  tutti , 
piena  di  portamenti  bisbetici.  Suo  padre  e  sua 
madre  le  hanno  detto  quel  mai  che  seppero  ; 
fino  dal  signor  curato  la  fecero  ammonire  ,  tutte 
parole  al  vento.  Battista  il  setajuolo  fu  dei  primi 
a  sospettare,  fu  1'  ultimo  a  credere.  Fece  ogni  suo 
possibile  per  distornarla,  ma  invano:  onde  comin- 
ciò a  girar  largo;  e  a  pensarla  giusta  giusta,  e'non 
dovrebbe  tornar  più.  Ma  le  vuole  tanto  bene:  ed 
anche  jeri  protestò  a  me  che,  quand'ella  mutasse, 
egli  sarebbe  ancora  quel  di  prima.  Anch'  io  che  pure 
era  la  sua  fidata,  quel  che  non  feci,  che  non  dissi? 
ma  qual  prò?  Le  s' arrugini  il  sangue,  ed  appena 
se  or  la  mi  guarda  in  viso.  Quanto  al  signor  fora- 
stiero ,  piaccia  a  Dio  che  non  siano  buone  parole 
e  cattivi  fatti  ». 

Compassionai  la  fanciulla ,  ne  sino  a  buon  pezzo 
m'accadde  di  più  capitare  da  quelle  bande.  Allorché 
ricomparvi ,  mi  diedi  a  girellare  per  le  stanze  ,  e 
non  trovando  la  Gioconda,  ne  chiesi  a  suo  padre. 
Povero  vecchio  !  scosse  il  capo,  mi  mescè  ,  e  voltò 
via.  M'  accostai  a  sua  madre  e  —  Che  n'  è  della 
Gioconda  ?  »  Ella  sospirò  ,  alzando  gli  occhi  al  cielo, 
e  tacque. 

—  È  forse  morta  ?  »  chiesi  io  collo  spavento  che 
ci  tocca  all'  udire  d'  alcuno  che  finì  sul  fiore  degli 
anni. 

—  Eh  !  sarebbe  forse  il  meno  male  »  ,  replicò  la 
vecchia ,  né  altro. 

Parendomi  allora  scortesia  l' insistere,  cercai  della 
vicina  ,  e  ne  la  richiesi.  Anch' ella  non  più  che  con 
un  sospiro  mi  fece  dapprima  risposta,  poi  —  Venga 
(mi  disse) ,  venga  e  vedrà  i. 
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Così  mi  trasse  ad  una  camera  sulla  cui  soglia 
stava  seduta  al  sole  una  povera  creatura,  il  volto 
ingiallito  e  macilente ,  le  labbra  cascanti ,  l'occhio 
luccicante  d'un  fuoco  non  naturale:  d'un  fazzoletto 
bendato  il  capo,  con  le  mani  sotto  al  grembiule,  sta- 
vasi  tutta  accovacciata  come  se  gelasse,  ed  era  l'a- 
gosto, lo  diedi  indietro,  allorché  in  quella  grama 
ravvisai  la  bella,  la  viva  Gioconda.  Alla  quale  diriz- 
zandosi, la  vicina  —  Oh  (disse)  guarda:  conosci  tu 
questo  signore  ». 

La  tapina  alzò  gli  occhi,  mi  fissò  incantata  come 
chi  cerca  con  fatica  nella  mente  una  lontana  ricor- 
danza, poi  rispose:  — Si  »,  e  mi  nominò,  indi  lasciò 
ricascare  il  capo  sul  seno. 

—  Che  non  gli  dici  tu  qualche  cosa?  >  replicò  la 
vicina,  vedendo  ch'io  non  poteva  formare  parola, 
tant'ero  accorato.  E  la  poveretta  parve  ravvisarsi  , 
e  cominciava:  —  Quanto  tempo  che  non  la  vedo. 
Ma  ora  sto  così  lontano  !  E  lei,  posto  ch'è  qui,  verrà 
alle  mie  nozze  ?  Oggi  l'aspetto,  sa?  Vede  ?  mi  soii 
messa  in  chiccheri  per  questo.  M'ha  già  donato  gli 
anelli  »;  e  con  un  amaro  sorriso  mi  sporgeva  le 
mani  scarnate,  le  cui  dita  aveva  innanellate  di  sta- 
me. —  Certo  (proseguiva),  sebbene  egli  sia  un  gran 
signore,  mi  sposa  me,  me  povera  fanciulla.  ...  Oh 
sì,  sì  I  io  sono  una  povera  fanciulla,  io....  » 

E  ruppe  in  dirottissimo  pianto,  di  mezzo  al  quale 
più  d'una  volta  ripeteva  :  —  Ha  ella  mai  avuto  per 
amico  un  signore?  non  gli  creda ,  non  gli  creda  ». 
Poi  di  tratto  cessò,  e  rimessa  sul  suo  delirio,  — 
Verrà  ella  a  trovarmi?  Lontan  lontano,  sa?  e  non 
parlano  come  qui,  ma  una  grande  città,  un  magni- 
fico palazzo!  Ha  da  vedere.  Lì  un  giardino:   e  non 
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prenda  paura  dei  cani  che  abbajano.  Sono  1  suoi. 
Egli  torna  a  casa  dalla  caccia,  e  mi  dice:  Addio, 
cara  Gioconda;  come  stai?  e  mi  bacia,  bacia  me, 
poi  il  mio  bambino:  e  mi  presenta  i  regali  da  sposa 
perchè,  non  sa  ?  domani  ci  sposiamo  ». 

E  qui  rideva,  e  mi  destava  maggior  pietà  che 
piangendo. 

Tacque,  ripiombò  nel  suo  letargo;  e  allora  la  vi- 
cina mi  raccontò  siccome  gli  amori  della  fanciulla 
con  quella  praticacela  fossero  proceduti,  non  ostanti 
consigli  ed  ammonizioni.  Esso  la  pascolava  di  spe- 
ranze, tenendola  a  ciance  finché  l'ebbe  tirata  al  suo 
intento.  Allora  leggiero ,  come  sempre  ,  e  vago  di 
novità,  voltò  la  vela,  né  di  lei  si  curò  più  che  tan- 
to. La  fanciulla  cominciò  ammalazzire.  Si  credette 
che  prima  non  ne  fosse  cagione  se  non  l'abbandono 
dei  suo  vago,  che  più  non  vedovasi  ronzarle  d'at- 
torno. Ma....  seduttore  scellerato  !  ho  da  rivelare 
tutta  la  costui  infamia?  —  Dopo  alcun  tempo  non 
potè  la  meschina  celar  una  schifosa  infermità.  Quel 
che  divennero  il  padre  e  la  madre  non  occorre  dirlo. 
Ella,  dopo  che  lungo  tempo  sotlrì,  Dio  sa  quali  spa- 
simi, quando  vide  non  potersi  nascondere  più...  tentò 
precipitarsi  dal  balcone.  Fu  trattenuta,  ma  da  quel 
momento  la  ragione  sua  andò  siiiarrita  :  la  cura 
stessa  accrebbe  la  debolezza  di  sua  mente:  che  più? 
ecco  l'avanzo  della  vivace  Gioconda,  ecco  la  vittima 
della  seduzione. 

Chi  avrebbe  frenato  le  lagrime?  Io  piangeva, 
piangeva  la  vicina,  e  la  Gioconda  fissava  me,  fissa- 
va lei  con  occhio  stupido  e  cristallino  ,  quando  re- 
pente si  sentirono  poco  discosto  alcune  fucilate.  La 
delira  sorse  repente   coll'impeto   e   colla   rigidezza 
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d'un  automa  allo  scattare  della  molla;  gli  occhi  le 
lampeggiarono  d'una  feroce  serenità,  e  divenuta  di 
mille  colori,  inarcò  le  braccia  e  tutta  la  persona, 
spalancò  la  bocca  quasi  ad  un  grido  che  non  uscì. 
Poco  appresso  replicaronsi  gli  spari  :  ed  allora  l'in- 
felice dando  in  un  ahi  dove  sonava  tutto  l'accento 
della  disperazione,  prese  la  rincorsa  verso  il  letto 
e  buttatasi  sopra  quello  boccone,  e  coprendosi  il  capo 
colle  coltri  e  coi  guanciali,  stette  gridando,  piangen- 
do, divincolandosi. 

Non  ressi.  Mi  strappai  allo  spettacolo  sciagurato, 
ed  uscendo  sulla  porta,  bisognoso  di  respirar  aria, 
eccomi  passar  dinanzi  quello  straniero  villeggian- 
te, in  abito  ed  arnesi  da  cacciatore,  con  larga  pre- 
da e  molti  amici  intorno,  allegro  con  essi  allegri, 
rideva,  gavazzava;  —  rideva,  gavazzava,  passando  a- 
vanti  alla  casa  della  Gioconda,  senza  tampoco  vol- 
tar in  colà  un'occhiata. 

Se  più  compassione  mi  mettesse  la  dissennata,  o 
più  orrore  il  suo  seduttore,  noi  saprei  definire.  Fuor 
quasi  di  me,  entrai  nella  bettola  e  mi  gettai  pen- 
sieroso presso  il  focolare.  1  terrieri  stavano  bevendo 
contando  ognuno  la  sua:  e  un  ultimo  capitato  nar- 
rava come  quel  giorno  fosse  stato  sentenziato  un 
povero  artigiano,  che  tutti  conoscevano,  il  quale, 
per  pagare  la  pigione  del  canile  ove  ricoverava  della 
pioggia  la  moglie  e  quattro  figliuoli ,  aveva  rubato 
uno  zecchino. 

1835 


IL  RITORNO 


—  É  desso  ? 

—  Ah  no! 

—  Non  si  vede  ancora  nulla  di  lontano? 

—  Ancora  nulla! 

—  Deh!  perchè  tarda  così?  La  diligenza  avrebbe 
ad  essere  giunta  fino  da  mezzodì  alla  terra  vicina: 
in  quattro  passi  egli  poteva  esser  qui:  ed  ecco  già 
scende  la  sera....  Come  pajono,  lunghe  lunghe 
queste  ore!  » 

Così  un  buon  vecchio  esclamava ,  interrogando 
una  leggiadra  giovinetta,  che,  con  anzietà  non  certo 
minore  della  sua,  ad  ogni  tratto  facevasi  alla  fine- 
stra, scorreva  coll'occhio  la  patente  pianura,  Io  affis- 
sava alquanto  sul  punto  più  remoto,  i  cui  oggetti 
si  venivano  dileguando  nell'incerto  crepuscolo:  indi 
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in  atto  di  scontenta,  dimenando  il  capo,  e  metten- 
do un  profondo  sospiro ,  se  ne  ritraeva  per  dire  al 
vecchio,  impensierito  anch'egli:  —  Noi  si  vede  an- 
cora »  .  Poi  un  momento  tornava  ad  affacciarsi  ap- 
presso, a  guardare,  a  scuotere  il  capo,  e  sospirare. 

Finalmente  una  volta  mette  uno  strillo  di  conso- 
lazione ,  batte  palma  a  palma,  e  tripudiando:  —  È 
qui,  è  lui!  »  e  porgendo  la  mano  al  vecchio,  che 
parso  le  sarebbe  lento  a  seguirla  quand'  anche 
avesse  avuto  l'ale,  s'avvia  incontro  a  Giulio  che 
ritorna. 

—  0  figliuol  mio!  —  0  cugino  mio!  »  esclama- 
rono il  vecchio  e  la  fanciulla,  appena  gli  si  furono 
avvicinati:  ed  il  padre  si  gettò  al  collo  di  esso, 
stringendolo,  carrozzandolo.  —  Quanto  aspettarti, 
mio  Giulio!  Quanto  invocarti!  Due  anni  interi!  Ah! 
ma  è  finito:  ora  non  ti  partir  più  da  noi,  no,  più: 
rimani  con  noi  a  consolare  i  vecchi  miei  giorni. 
Anche  la  Felicia ,  oh  come  ti  desiderò!  »  E  addi- 
tava la  fanciulla,  che,  fatta  ancor  più  bella  dall'esu- 
beranza del  contento,  coll'una  mano  stringeva  la 
destra  del  cugino,  coll'altra  gli  si  appoggiava  alla 
spalla ,  e  sebbene  la  presenza  dello  zio  la  rattenesse 
dal  tutta  mostrargli  la  vivezza  del  suo  affetto,  glie- 
ne dava  però  segno  fissandolo  con  due  occhi  ove 
ìmperiavasi  la  stilla  della  consolazione  ,  che  tratto 
tratto  scendeva  silenziosa  per  la  guancia  impor- 
porata. 

Giulio  però  a  quelle  carezze  rimaneva  quasi  tra- 
sognato: ingegna  vasi  di  ricambiar  tanto  amore,  ma 
l'occhio  suo  si  fissava  incantato;  scontrafatti  ave- 
va i  lineamenti;  1'  abito  scomposto    e   insudiciato; 
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e  il  riso,  a  cui  egli  procurava  comporre   le  labbra, 
somigliava  piuttosto  ad  un  ringhio  feroce. 

—  0  mio  Dio!  che  cos'hai  Giulio?  9  lo. richiese  il 
padre  tosto  che  la  gioja  lasciò  luogo  alla  riflessio- 
ne. «  T'è  occorso  nulla  di  male?  sei  dato  ne' ma- 
landrini? Vieni....  entra....  siedi...  raccontami  1. 

Giulio  faceva  opera  d'acqtietarne  l'ansietà;  che 
non  era  nulla;  e  alla  Felicia ,  che  aveva  vólto  al 
pianto  il  viso,  dianzi  così  angelicamente  sereno,  — 
Felicia  (diceva)  non  turbatevi:  rimanete  tranquilla; 
non  è  nulla,  nulla  allatto  »  :  e  sforsavasi  d'accordare 
l'atto  del  volto  alla  cortesia  delle  parole. 

—  Ella  (ripigliava  il  padre)  ti  vuol  bene  ancora, 
oh  si  davvero;  non  aveva  che  te  nel  cuore,  te  sulle 
labbra:  contava  i  giorni,  fin  le  ore  che  mancavano 
al  tuo  tornare,  ed  ora  sarete  contenti.  Vi  ricorda 
quando  bambini  di  dieci  anni  ,  io  e  il  mio  povero 
fratello  vi  abbiam  fatti  impromettere  l'uno  all'altro  ? 
con  che  tripudio  faceste  le  simulate  nozze?  Ora 
le  compirete  da  vero  :  vi  sposerete',  e  vivremo  tutti 
insieme  nel  colmo  d'ogni  felicità  ». 

Giulio  ascoltava  col  mento  proteso ,  la  bocca  se- 
miaperta, sporgenti  e  stravolti  gli  occhi,  da  cui  goc- 
ciavano grosse  lagrime  ardenti:  e  anelando  spor- 
geva ad  ora  ad  ora  la  lingua  come  per  umettare  le 
arse  labbra,  0  per  raccorrò  il  refrigerio  dell'aria.  E 
la  Felicia:  —  Voi  sarete  riscaldato  dalla  via,  n*  è 
vero  ?  Che  io  vi  porga  una  tazza  d'acqua  diaccia?  » 

E  senza  aspettarne  l'assenso,  correva  attingerla  di 
sua  mano,  e  gliela  presentava.  Giulio  balzò  di  scat- 
to in  piedi,  sbufTante,  infuriato;  d'un  pugno  rovesciò 
l'offertagli  bevanda,  e  a  precipizio  lanciandosi  fuori 
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della  porta,  corse  nel  giardino,  e  si  cacciò   in   un 
folto  boschetto. 

Tra  meraviglia  e  spavento  rimasero  il  padre  e  la 
cugina,  mirandosi  1' un  l'altro  senza  far  motto:  poi 
d'accordo  mossero  verso  il  giardino  anch'essi,  guar- 
dando, cercando,  chiamando  —  Giulio  !  Giulio!  » 
Nessuno  rispondeva  :  ma  una  ventata  portò  verso 
loro  un  urlo ,  un  urlo  che  il  fece  entrambi  racca- 
pricciare. 

—  Cos'è,  Felicia  ?  Hai  tu  sentito  ? 

—  Sì  :  pare  un  cane  che  latri. 

—  In  questi  calori  ne  vanno  attorno  di  arrabbiati 
e  se  n'è  veduto  ne' contorni.  Che  ne  fosse  qualcuno 
qui  allato  !  > 

Ma  la  ragazza  non  dava  né  risposta  né  ascolto, 
assorta  com'era  nel  pensiero  di  Giulio,  e  non  sa- 
pendo spiegarne  a  sé  medesima  lo  strano  contegno. 

Poco  stante  egli  ricomparve,  in  vista  più  pacato, 
strinse  la  mano  di  suo  padre:  fece  atto  di  volerse- 
la accostare  alla  bocca,  poi  ritraendola,  se  la  premet- 
te sul  cuore  e  l'inondò  di  molte  lagrime.  —  0  pa- 
dre (diceva),  scusate;  v'ho  causato  disgusto,  eh?  per- 
donatemi. Non  è  niente,  sapete.  Ho  qualche  cosa 
pel  capo:  non  mi  sento  affatto  bene. 

—  Non  ti  senti  bene ,  eh  ?  me  n'  accorsi  ben  io. 
Sai  che?  buttati  a  letto:  domattina  tutto  sarà  pas- 
sato. 

—  Volete  (soggiungeva  la  ragazza)  che  mandia- 
mo pel  medico  ? 

—  Pel  medico  ?  «  replicava  il  giovane  fissandola 
con  una  convulsione  delle  labbra  che  pareva  un  sor- 
riso. <  Pel  medico?  povera  Felicia....  grazie:    no.... 
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Il  medico  ?  non  serve  ....  Non  è  male  che  il  medi- 
co guarisce  >  ,  e  sospirava,  e  le  lanciava  un'  occhia- 
ta ove  all'alTetto  mescevasi  a  qualcosa  di  feroce  ,  di 

disperato. 

—  Ebbene,  va  e  ti  corica  »,  seguitava  il  padre; 
4,  e  domani,  oh  quante  cose  a  dirti,  quante  a  udir- 
ne! Tu  mi  racconterai  le  avventure  di  questi  due 
anni  Te  ne  saranno  pure  successe  eh?  Avrai  così 
veduto  delle  novità!  Ah.  l'Italia!  è  pur  bella,  pur 
deliziosa  a  vedersi  !  E  tu  l'hai  trascorsa  tutta  tutta. 
Sei  arrivato  mai  anche  in  Sicilia? 

—  Sì ,  caro  padre,  sì,  anche  in  Sicilia. 

—  E  il  mare  ?  che  cosa  stupenda  deve  essere  il 
mare  !  Quella  interminata  pianura  di  acqua ,  come 
palpitanti ,  e  d'un  colore  così  tra  l'azzurro  e  il  verde.. 

—  Padre  ,  padre  »,  l'interrompeva  il  giovane  con 
voce  simile  al  grido  d'un  atterrito.  «  A  domani  que- 

ste  cose  )>. 

—  Sì,  bene,  a  domani.  E  allora  ti  condurrò  a  mo- 
strarti le  opere  che  ho  terminate  nelle  nostre  cam- 
pagne. Ilo  ridotto  un  bellissimo  novale  :  spianai  una 
vasta  prateria:  da  un  lato  un  eterno  filare  di  piop- 
pi, dall'altra  1  salici  che  ombreggiano  il  più  ricco 
corso  d'acqua  che  si  veda  a  molte  miglia  qui  presso... 

—  0  padre  !  Addio,  addio  !  »  saltava  su  il  giova- 
ne; e  stringendogli  ancora  con  violenza  la  mano,  a 
furia  spingevasi  su  per  la  scala.,  imboccava  1'  an- 
dito verso  la  camera  sua Ma  prima  che  vi  giun- 
gesse, ecco  una  gentil  voce  sommessa:  —    Giulio! 

Giulio  !  » 

Si  rivolge;  è  la  cugina,  che  lesta  come  un  ca- 
vriuolo corre  verso  di  lui,  né  più  rattenuta  nell'efifu- 
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sione  dell'amore,  —  Ingrato  (gli  dice)  ti  basterebbe 
l'animo  di  metterti  a  letto  prima  d'avermi  salutata 
in  disparte  ?»  E  abbracciandolo,  >-  0  Giulio  (con- 
tinuava), non  sei  tu  il  mio  cuore?  non  sono  io  la  tua 
Felicia?  Di',  sei  tu  ancora  quel  desso?  Oh!  io  mi 
sono  sempre  conservata  per  te....  per  te  solo  il  mio 
amore.  Ti  sovvieni  a  quel  cipresso,  laggiù  in  fondo 
al  giardino,  la  sera  avanti  il  tuo  partire....  una  se- 
ra bella,  come  questa,  così  serena,  cosi  ventilata. 
Tu  sedevi  su  quel  cespo,  ed  io  — io  sulle  tue  ginoc- 
chia; e  il  tuo  braccio  mi  cingeva  il  collo  cosi.  Che 
mi  giurasti  tu  allora  ?  —  Di',  te  ne  ricordi  ? 

Sì,  Felicia,  si,  me  ne  ricordo  » ,  rispondeva  il  gio- 
vane con  caldi  e  rotti  sospiri. 

E  la  fanciulla,  nel  pieno  della  contentezza,  la  con- 
tentezza d'un  giovane  cuore  che  dopo  lunga  assen- 
za ritrova  alfine  quell'altro  cuore  che  l'intende,  che 
gli  risponde,  seguitava:  —  In  questi  due  anni,  che 
mi  parvero  un'eternità,  non  volse  giorno,  qualunque 
tempo  facesse,  che  a  quella  pianta  io  non  tornassi: 
e  là  seduta,  assorta,  mi  figurava  sempre  quella  se- 
ra, quella  sera  beata:  ma  tu  non  v'eri  più.  Pure 
colà  io  pensava  al  mio  Giulio...  Sebbene!  ah  tutto 
il  dì,  tutta  la  notte,  dappertutto  io  non  faceva  che 
pensare  a  te,che  sospirare  il  tuo  ritorno,  che  imma- 
ginarmi la  consolazione  di  questo  giorno.  Oh  questo 
giorno,  quest'ora  vai  ben  due  anni  di  spasimi ,  di 
vedovanza  I  E  le  lettere  che  mi  scrivesti  —  quelle 
lettere,  espressione  dell'anima  tua  candida  e  infer- 
vorata,  sai  dove  sono  ?  guarda  »  .  E  spontandosi  il 
gorgierino  d' in  sul  petto  ,  le  traeva  baciandole  ed 
esclamando:  —  Oh  care  quelle  parole?  »  Indi  ripo- 
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nendole  continuava:  —  Qui  sono,  qui  sempre  sono 
state ,  a  sentir  uno  ad  uno  tutti  i  palpiti  del  mio 
cuore  :  né  le  tolsi  mai  se  non  quando  le  leggeva  e 
rileggeva,  baciava  e  ribaciava,  e  le  inondavo  con  la- 
grime di  dolore,  di  desiderio,  di  speranza.  E  tu, 
Giulio,  e  tu  ti  rammentavi  di  me? 

—  Se  me  ne  rammentavo?  0  quanto I  t  Cosi  il 
garzone,  alzando  al  cielo  le  pupille. 

—  Ebbene  »,  proseguiva  l'amorosa,  lieta  di  effon- 
dere una  volta  la  piena  degli  alletti  da  due  anni 
contenuta.  «  Ebbene  ,  ora  saremo  beati. 

—  Beati  !  »  ripeteva  egli  in  cupo  tono. 

_  Sì,  beati!  »  riprendeva  essa.  «  Che  mancherà 
più  a  noi  ?  Lo  zio  non  vede  queir  ora  che  ci  spo- 
siamo! tante  volte  me  lo  ripetè.  Tu,  oh  tu  sarai  il 
mio  Giulio  ,  io  sarò  la  tua  Felicia,  tua  per  sempre, 
per  sempre;  e  potrò  dire  a  tutti  quanto  ti  amo;  o 
potrò  mostrare  alle  mie  compagne  qual  bene  pos- 
siedo. E  quando  avremo  de'  figliuoli,  che  somiglie- 
ranno a  te...  Ma  perchè  tu  mi  fissi  così?  0  Giulio, 
cos'hai?  t'ho  io  forse  oltraggiato?  In  che  ti  spiacqui? 
ma  se  non  pensai,  se  non  bramai  che  d'esser  degna 
di  te.  Di',  mi  ami?  mi  ami  proprio  come  prima? 

—  E  come  non  ti  amerei,  angelo  de'  miei  giorni? 
prorompeva  l'infelice;  poi  coprendosi  il  volto  collo 
mani:  t  Povera  Felicia  !» 

—  Dunque  (soggiungeva  essa)  perchè  mi  chiami 
povera?  Se  mi  vuoi  bene  tu,  non  son  io  la  più  for- 
tunata  delle  creature?  perchè  non  m'abbracci?  perche 
non  mi  baci?  Un  bacio,  Giulio,  alla  tua  promessa  ; 

un  bacio...  »  . 

E  avvinghiandosi  al   collo  di  lui ,   alzavasi    sulla 
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punta  de'  piedi  per  raggiungere  colle  sue  le  labbra 
dell'amato.  Ma  egli,  interponendo  la  mano  fra  il  suo 
volto  e  la  bocca  della  donzella,  si  svelse  da  quegli 
amplessi,  e  respingendola  da  sé,  cacciossi  in  camera 
impetuosamente,  e  vi  si  rinserrò. 

Ributtata  a  quel  modo ,  la  povera  Felicia ,  tutta 
confusa,  né  comprendendone  la  ragione,  scoppiò  in 
un  dirotto  pianto,  appoggiandosi  alla  parete,  e  rima- 
nendovi a  lungo,  costernata  o  come  tolta  di  sé.  La 
riscosse  una  voce,  un  remore  :  pian  piano  accostossi, 
e  all'usco  dell'amato  stette  in  ascolto:  intese  un  ge- 
mito, un  urlo,  ma  fioco,  lontano,  come  d'alcuno  che 
avesse  il  capo  sepolto  sotto  lo  stramazzo.  Impaurita 
e  raccomandando  al  cielo  sé  stessa  e  lui,  tornossi 
alla  sua  cameretta,  e  avendo  ogni  pensiero  in  quel 
ch'era  accaduto,  per  tutta  notte  non  velò  gli  occhi. 

Colla  prima  alba  fu  in  piedi,  fu  nel  corridojo,  ma 
non  osando  entrar  nella  camera  di  Giulio,  origliava 
alla  serratura,  né  udendo  uno  zitto,  consolavasi  pen- 
sando —  Egli  dorme  ».  Voleva  togliersi  di  là  per 
badare  alle  casalinghe  faccende,  ma  non  le  dava  il 
cuore,  e  tornava  a  mettersi,  in  orecchi  a  quell'uscio: 
poi  guardava  nella  finestra,  tardandole  che  crescesse 
il  giorno,  e  così  venisse  l'ora  di  riveder  quello,  in 
cui  solo  viveva  da  tanto  tempo,  quello  che  vedeva 
coronare  colla  maggior  felicità  i  sospiri  di  lei. 

Intanto  sorse  anche  il  padre,  chiese  di  Giulio,  ma 
non  s'era  visto  ancora.  Il  sole  avanzavasi,  né  Giulio 
compariva.  In  pensiero  essi  traggono  alla  camera 
di  lui,  chiamano  e  non  hanno  risposta:  aprono,  non 
c'è  alcuno:  ma  il  letto,  ma  i  mobili  in  iscompiglio 
qua  e  là  dispersi  i  vestimenti,  le  lenzuola  sbranate. 
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—  0  Dio,  che  mai  sarà?  Si  mettono  alla  cerca:  e 
là,  in  fondo  al  giardino,  a  pie  del  conscio  cipresso 
trovano  il  giovane  disteso  seminudo,  tutto  coperto 
dì  lividure  e  di  sangue,  che  stringeva  accanitamente 
le  proprie  dita  fra  i  denti  aspersi  d'atra  bava.  Una 
morsicatura  scopertagli  nella  coscia  destra ,  chiarì 
come  egli  fosse  morto  idrofobo. 

1836 


Canili.  Novelle  lo/ub.  SO 


DUE   FRATELLI 


chi  lavora  ha  una  camicia  ; 
chi  non  lavora  n'  ha  due. 
Prcverblo  lombardo. 


Girolamo,  fattore  d'una  poderosa  casa  di  Brianza, 
ebbe  due  figliuoli,  uno  Pappo,  l'altro  Piero.  Questo 
qua  dai  primi  anni  attento,  subordinato,  voglioso  , 
nella  scuola  era  dei  primi  :  poi  ,  appena  tornato  a 
casa,  dava  una  mano  alle  faccenduole  ;  faceva  fuoco, 
assettava  le  masserizie,  rigovernava  la  camera,  in- 
frascava i  fagiuoli,  sgranava  le  civaje,  mondava  le 
erbe,  ammostava  1'  uva,  portava  imbasciate ,  aveva 
occhio  agli  uomini  che  stavano  a  opera  ,  dicendo 
loro,  —  Fate  questo,  fate  quello  >  ;  e  non  che  ob- 
bedire tosto ,  ingegnavasi  indovinare  le  voglie  del 
babbo  e  della  mamma. 

Tutto  1'  opposto ,  r  altro   era  un  capetto  da  non 
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cavarne  costrutto.  Cattiverie,  chi  volesse  dire,  non 
ne  faceva  ;  ma  nemico  mortale  d'ogni  fatica,  d'ogni 
occupazione,  in  casa  gingilla  ,  a  scuola  riscalda  le 
panche  e  nulla  più  ;  uscito  di  là,  dov'è  Peppo  ?  È 
a  bighellonare,  a  far  chiasso,  a  girar  la  trottola  co' 
monelli,  a  battere  la  campagna  scovando  nidi  d'uc- 
celli. E  però  il  loro  padre  avviava  nel  suo  mestiere 
il  primo  :  quanto  a  quel  dicervellato  ,  allorché  ci 
pensava,  stringevasi  nelle  spalle,  dimenava  il  capo, 
né  sapeva  aspettarsene  nulla  di  bene. 

Vennero  su  grandi,  sani,  prosperi  tutt'e  due,  ma 
sempre  diversi.  Peppo ,  scioperato  al  solito ,  e  non 
volendo  mettersi  sotto  un  mestiere  prese  ingaggio 
ne'  soldati:  l'altro  ajutò  suo  padre.  Ma  che?  morto 
questo  e  subentrato  un  nuovo  padrone,  il  quale  fece 
di  que'  poderi  un  affitto  ,  Piero  si  trovò  in  mezza 
strada.  Ne  rimase  dolente,  non  iscoraggiato  :  disse 
—  Addio  grilli  »;  mise  in  piedi  un  poco  di  scuola, 
e  ai  putti  del  vicinato  si  diede  a  insegnare,  meglio 
che  poteva  e  di  gran  cuore,  il  poco  che  sapeva  lui, 
sperando  così  guadagnarsi  il  campamento  onorata- 
mente. Ma  questo  era  contro  la  legge:  il  signor 
ispettore  gl'intimo  bravamente  di  smettere,  o  d'ot- 
tenere la  superiore  concessione. 

Piero  spese  quei  pochi  di  quattrini  che  aveva 
raggruzzolati  per  andare  alla  città,  studiarvi  la  me- 
todica e  presentarsi  agli  esami  magistrali.  Ma  santo 
Dio!  cosa  poteva  egli  mai  insegnare  a'  contadinelli 
•se  non  a  leggere  e  scrivere ,  com'  esso  per  pratica 
sapeva  ;  far  due  conti  e  vivere  da  buoni  cristiani  ? 
Non  fu  dunque  approvato.  Disse,  —  Pazienza  »:  e 
costretto  a  prendere  altro  partito  a'  casi  suoi,  rizzò 
un  telajo,  e  messo  il  collo  sotto,  dall'alba  alle  squille 
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era  a  tessere  a  tutto  andare,  più  povero,  non  meno 
contento. 

Aveva  menata  in  moglie  una  buona  ragazza  del 
vicinato,  par  sua,  tutta  Gesù  e  Madonna;  e  n'ebbe 
una  nidiata  di  fanciulli,  che  a  occhio  veggente  cre- 
scevano di  numero,  di  statura  e  d'appetito.  Ogni 
nuovo  che  arrivasse,  aumentavano  le  spese;  pure  , 
attaccate  ad  un  arpione  tutte  le  voglie  ,  e  col  mi- 
surare il  tempo,  e  usare  più  povero  e  stretto  ve- 
stire e  mangiare,  Piero  confidava  nel  Signore,  co- 
m'era solito  dire,  che  potrebbe  tirarli  su  sani ,  ga- 
lantuomini e  senza  debiti. 

In  questa  guisa  campava  oscuro  nel  suo  paesuccio, 
di  pane  scusso  e  acqua  schietta:  e  se  qualcuno  lo 
compassionava ,  egli  stropicciandosi    le  mani  e  al- 
zando le  spalle ,  rispondeva  come  1'  amico  di  Giob- 
be: —  L'  uccello  è  nato  per  volare  e   V  uomo   per 
lavorare.  Da  Adamo  in  giù,  tutti  dobbiamo  pascerci 
nel  sudore  della  nostra  fronte.  Il  travagliare  volen- 
tieri addolcisce  la  fatica.  Quando  mangio  un  tozzo 
asciutto  di  pan  bigio,  e  penso  che  me  l'ho  guada- 
gnato io,  mi  sa  più  saporito  che  coH'arrosto;  e  se  lo 
spartisco  co'puttini  miei,  mi  fa  miglior  Dro'  che  se 
lo  mangiassi  io  tutto  ». 

Così  diceva  il  buon  Piero:  e  però  tutti  gli  vole- 
vano bene  ;  non  avrebbe  torto  un  capello  a  chi  si 
sia;  dove  potesse ,  metteva  una  buona  parola;  tutto 
cuore,  come  tutto  rassegnazione  nella  sua  onorata 
povertà. 

Di  ben  altre  gambe  andò  la  cosa  con  Peppo.  Fi- 
nita la  sua  capitolazione  di  soldato,  ricomparve  in 
paese  a  faccia  fresca. 

—  Oh,  sei  qui  ?  »  gli  disse  Piero  al  rivederlo ,  e 
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gettandogli  le  braccia  al  collo,  —  Bravo  Peppo  mio  : 
hai  fatto  bene  a  lasciar  quel  brutto  mestiere  ,  che 
fa  perdere  il  timor  di  Dio  e  l' amore  della  casa. 
Entra,  siedi  :  torna  al  pentolino  :  questa  è  sempre 
casa  tua  ;  ci  starai  al  bene  e  al  male  ». 

Peppo  non  se  lo  fece  dir  due  volte  ,  e  si  ribadi 
sotto  al  tetto  del  fratello.  Ma  sempre  con  quell'osso 
nella  schiena  ,  e  non  volendo  far  calli  alle  mani, 
mangiava  sopra  le  spalle  di  questo  ,  che  non  glie- 
n'avrebbe  mai  dimostrato  il  piccolo  rancore;  del 
rimanente  stava  sull'amorosa  vita  e  sul  fare  buona 
cera  e  buon  fianco  ;  egli  sempre  assettatuzzo ,  egli 
dietro  a  tutte  le  festicciuole  ,  egli  a  spesucchiare 
sui  mercati  ;  di  giorno,  fuori  col  fucile  a  caccia  ;  di 
sera  con  un  mandolino,  che  toccava  così  che  lo  fa- 
ceva parlare,  or  sotto  un  balcone  ,  or  sotto  una  fi- 
nestra, a  pigliarsi  tempone. 

Nelle  sue  corse  legò  conoscenza  co'  figliuoli  del 
suo  antico  padrone,  bravi  signori  che  non  gettavano 
il  tempo  a  far  nulla,  ma  lo  occupavano  da  mattina 
a  sera  nella  caccia,  e  che  a  Peppo  posero  un  bene 
da  non  dire,  perch'egli  era ,  non  si  può  dire  altri- 
menti,, una  buona  pastaccia,  stava  a  tutto,  e  faceva 
tiri  da  stordire  1'  aria.  Cominciarono  a  rimpanuc- 
ciarlo ,  e  il  facevano  desinar  col  fattore:  andavano 
in  città  ?  vi  doveva  essere  anche  lui;  e  così  rin- 
garzullito  e  sgragiante,  trionfalmente  egli  esercitava 
la  sua  gioventù ,  e  prendeva  usata  con  signori  da 
molto  più  di  lui. 

Non  vi  farà  dunque  meraviglia  se  riuscì  ad  in- 
namorare di  sé  una  giovine^di  molto  sboccio,  non  il 
fior  delle  belle  no,  ma  dotata  delle  più  solide  al- 
lettative matrimoniali,   essendo  ereditiera.  Proba- 
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burnente  questo  capriccio  sarebbe  nato  e  morto  in 
lei ,  come  un  amorazzo  formato  in  un  fé  stino.  Ma 
per  fortuna  se  ne  accorsero  i  parenti  ;  uno  scal- 
pore da  non  dire  ;  Peppo  messo  fuori  della  porta  e 
la  ragazza  mandata  lontana. 

Non  ci  voleva  altro.  La  «isjnorina,  che,  come 
unica,  era  stata  sempre  accarezzata  e  avvezza  a  non 
vedersi  mai  contraddire  in  cosa  che  volesse,  allora 
s'  impunti  di  vincer  la  prova  ,  e  messi  i  piedi  al 
muro ,  protestò  volere  quello  o  nessuno.  Non  oc- 
corre dirvi  se  Peppo  lasciava  di  rinfocolarla  :  onde^ 
che  serve  allungarvela  ?  a  tempo  e  luogo  essa  diede 
fine  al  suo  desiderio  collo  sposarlo. 

I  genitori,  sulle  prime  una  collera  coi  fiocchi.  Ma 
brave  persone,  di  quelle  la  cui  schiettezza  non  te- 
meva di  cantar  la  verità  quando  si  trattasse  d'in- 
caparrarsi  la  futura  signora,  posero  in  mezzo  delle 
buone  parole  ;  il  tempo  fa  sbollire  ogni  sdegno  :  al 
primo  bambino  s' impose  il  nome  del  signor  nonno  : 
il  sangue  alla  fin  dei  conti,  non  è  acqua:  in  som- 
ma poco  andò  che  furono  casa  e  bottega.  Scene 
che  succedono  ogni  anno  a  dozzine.  Celebrata  la 
pace,  il  genero  attaccò  il  cappello  nella  casa  del 
suocero  ,  e  poco  dopo  ,  morti  i  genitori ,  si  trovò 
padrone  di  una  lauta  eredità  ,  che  beato  lui. 

Ecco  dunque  lo  scioperato  e  tristanzuolo  di  Peppo 
divenuto  il  signor  Giuseppe  ,  un  copiosissimo  ricco, 
e  per  conseguenza  un  uomo  di  vaglia.  Sbracia  e 
spende  come  un  Cesare  ;  bocca  mia  che  vuoi  ?  ve- 
nite ,  i  quattrini  ci  sono  :  levasi  alla  sant*  ora;  mar" 
eia  in  carrozza  ;  imbandisce  agli  amici  ;  egli  servi- 
tori,  egli  fattori,  egli  campagne:  comanda  a  bac- 
chetta, schizza  salute  con  un*  ariona  diviso  soidi- 
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sfatto  ;  è  riverito  da  tutti  ;  tutti  s'  onorano  d'averlo 
per  amico,  per  compare  ;  come  primo  estimato,  detta 
la  legge  ne'  convocati  del  suo  comune.  Facciamo 
onore  al  vero  ;  egli  non  abusò  mai  di  tale  fortuna. 
Alla  signora  sua  fa  tutti  i  punti  d*  oro  :  pe'  figliuoli 
è  tutto  cuore  ;  né  ,  come  troppo  di  questi  di  nuovo 
schiusa ,  sta  alto  cogli  inferiori  ,  anzi  a  tempo  e 
luogo  sa  esclamare,  —  Eh!  neppur  noi  non  siamo 
sempre  stati  quel  che  siamo  adesso. 

Alla  piccola  ed  afosa  stamberga  dove  Piero  sbrac- 
ciasi al  telajo  tutto  il  santo  giorno  per  assicurare 
quel  po'  di  minestra  ai  ragazzi,  che  come  canne  d'or- 
gano gli  crescono  d' intorno,  si  vede  arrestarsi  tal- 
volta una  bella  carrozza  sulle  molle,  con  una  pari- 
glia di  sbuffanti  puledri ,  un  cocchiere  avanti ,  un 
servitore  dietro,  tutti  in  filo  come  signori.  Allora  là 
dentro  è  un  tafferuglio  :  —  È  qui  Peppo  —  è  qui 
il  signor  zio  \jiuseppe  ».  La  donna  staccasi  dalla 
poppa  r  ultimo  bambino ,  e  lesta  lesta  corre  a  la- 
vare le  faccio  impappolate ,  ravviare  i  capelli,  e  ro- 
vesciare il  grembiulino  agli  altri,  che  battono  le 
mani,  fan  tanto  d'occhi,  e  si  rizzano  sulle  punte 
dei  piedi;  poi  slanciansi  alla  carrozza  fermata. 

Piero  che,  goduta  quella  poca  scodella  di  minestra, 
ancora  col  boccone  in  bocca  s'era  rimesso  al  la- 
voro, balza  fuori  del  telajo,  si  mette  addosso,  ac- 
corre e ,  cavandosi  di  capo ,  riverisce  la  signora 
cognata:  sua  moglie  presenta  il  bambino  in  fasce  , 
mentre  i  più  grandicelli,  un  dopo  l'altro,  si  arram- 
picano sul  predellino  della  carrozza  per  baciar  la 
mano  al  signor  zio,  alla  signora  zia.  Questi,  seduti 
come  in  trono,  gli  accolgono,  li  salutano,  li  carez- 
zano ,  tutti  cortesia  ,  tutti  umanità  ;  e  prima  di  voi- 


317 
tarsi  al  ritorno ,  il  signor  Giuseppe  dà  al  maggior& 
de'  suoi  figliuoli  la  Borsa ,  affinchè  distribuisca  una 
lira  per  uno  a'  suoi  buoni  cugini ,  per  avvezzarlo  , 
die'  egli ,  ad  essere  caritatevole  coi  poveretti.  Quindi 
si  salutano:  —  Addio,  Peppo:  —  Sta  bene,  Piero  : 
—  Riverita,  signora  cognata:  —  Un  milione  di  gra- 
zie, e  Dio  la  conservi  sano,  signor  zio  »;  quelli  toc- 
cano innanzi  fra  la  curiosità  rispettosa  e    le    scap- 
pellature  di   tutti  i   terrieri;    gli    altri  rimangono 
contenti  come  pasque,  e  n'  hanno   di   che    parlare 
per  un  mese.  La  donna  non  rifina  di   descrivere  a 
tutte  le  comari  del  vicinato  il  bel  vestitino  dei  ni- 
poti, e  i  nastri  e  la  cuffia    della   signora    cognata, 
che  una  eguale  non   1'  ha   neppure   la    moglie   del 
commissario:  Piero  leva  a  cielo   la   degnazione    di 
suo  fratello  :  ai  puttini  grilla  il    cuore   ricordando 
il  gran  carrozzone,  i  gran  cavalloni  d^I  signor  zio, 
che  ha  quattrini  a  cappellate:  e  mostrano  in  trionfo 
la  lira,  colla  quale  compreranno  ciascuno  una  pez- 
zuola dal  primo  merciajuolo  che  capiterà. 

Così  vivono  differentemente    i   due   fratelli  :   poi 
giunto  il  suo  momento,  fors'anche  accelerato  dagli 
stenti  e  da  quel  continuo  fracassarsi  le  costole    al 
telajo,  Piero  se  ne  va  al  Creatore,  lasciando  dietro 
sé  la  moglie  con  uno  de'  figliuoli  ancora    al   collo, 
e  i  più  grandi  che  appena  possono  buscarsi  il  pane 
dì  per  dì.  In  sul  morire    egli   dice    a   sua  moglie  : 
—  Io  non  ho  potuto  lasciarti  indietro    nulla.    Se  è 
mia  colpa,  tu  lo  sai.  Di  quel  poco  avanzo  sostenta 
i  nostri  figliuoli,  allevali  nel  timor  di  Dio,   e    inse- 
gnali ad  ajutarsi  di  per  sé   e   contentarsi  di  poco. 
Ne'  bisogni,  ricorri  a  Dio,  che  non  è  mai   mancato 
né  a  me,  né  a  chiunque  lo  ha  invocato   con   fidu- 
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eia.  Se  poi  la  necessità  ti  stringe,  sai    che   ho   un 
fratello,  e  che  è  buono  ». 

E  mori.  Tutti  i  paesani  dissero, — Povero  Piero! 
era  un  buon  diavolo  ».  Gli  fu  fatto  il  mortorio, 
come  dicono  al  suo  villaggio ,  con  un  bòtto ,  un 
prete  e  un  candelotto  ;  i  confratelli  gli  brontolarono 
le  esequie,  e  i  suoi  figliuoli  non  ebbero  pur  denari 
da  fargli  piantare  una  croce  nel  camposanto,  ove 
spesso  lo  vengono  a  suffragare  di  quelle  preghiere 
che  non  costano  punto  e  valgono  tanto. 

Poco  dipoi,  il  signor  Giuseppe  morì  anch'esso. 
Persone  di  testa  e  di  cuore  accorsero  a  mitigare 
l'inconsolabil  lutto  della  vedova  e  degli  orfani ,  col 
far  loro  presente  l'instabilità  delle  cose  terrene,  l'i- 
nevitabile necessità  di  morire,  la  rassegnazione 
che  l'uomo  deve  al  volere  di  lassù.  Esequie  così 
suntuose  di  rado  ne  toccano  ai  curati;  canti  funerei 
in  quinto  tono,  centinaja  di  messe,  pitocchi  ad  ac- 
compagnarlo al  cimitero,  ove  una  grandiosa  lapida 
nera,  con  parole  d'oro  e  in  latino,  rapirà  per  lungo 
tempo  all'oblio  il  nome  del  signor  Giuseppe,  il  giorno 
che  nacque  e  che  mori,  la  sua  religione,  tutte  quelle 
virtù  che  hanno  i  defunti  quando  lasciano  abba- 
stanza da  farsele  scolpire  in  sul  sepolcro. 

I  suoi  figliuoli,  dopo  che  lo  piansero  tutto  il  tempo 
richiesto  dalla  convenienza,  rimasero  in  abbondanti 
dilicatezze  a  godere  i  comodi  e  gli  ozj  che  non  a- 
veano  meritati  colle  fatiche.  Al  loro  palazzo  si  pre- 
sentano di  tempo  in  tempo  i  poveri  cugini,  recando 
un  paniere  di  ciliegie  primaticcie  o  di  pere  vernine. 
Le  prime  volte  i  signorini  vennero  a  salutarli  fino 
in  tinello,  e  ordinarono  al  cuoco  che  bagnasse  loro 
una  zuppa,  e  ne  mescess«  una  mezzina,  ch'essi  go- 
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devano  tra  le  festive  arguzie  degli  staffieri,  spas- 
sati da  quella  agreste  semplicità  e  dalle  lodi  che 
que'forestieri  danno  all'appetitosa  fragranza  che  e- 
sala  della  cucina.  Poi  a  lungo  andare  i  signorini  ne 
presero  uggia,  e  quando  il  cameriere  entra  ad  an- 
nunziare i  figliuoli  di  quel  tessitore  di  campagna, 
fanno  la  spallata,  esclamando:  —  Non  so  cosa  dire  : 
il  loro  padre  doveva  aver  giudizio  come  l'  ebbe  il 
nostro  ». 

1834 


Fine  il  novembre  1871 
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